这是很久很久以前的故事。
在名为影海的荒野上，有一块呈现少女外形的石头。
头发是美丽的亚麻色。
眼睛清澈纯净，嘴唇微有桃红。
手脚如同人一般修长美丽。
肌肤上没有一丝褶皱，也没有任何瑕疵，就如同磨得无比光滑的石灰岩。
那是在对人的审美观进行统计后所制造出来的，被万人所爱的少女形象。
也不知道是一开始就是这副样子呢，
还是慢慢变成这副样子的呢。
皮革马利翁的传说，在这里只是遥远异国的故事罢了。
人们所知道的，只是她是天生的公主，
因为许多人的期望而觉醒了而已。
虽然世界是一片荒野，但惟独在她的身边有着一片淹到她脚踝深的湖泊，以及让人只能通过仰望才能看到全貌的花朵。当然，都只是用石灰岩雕出的假货罢了。
天空有冰，冰蕴天空。
她所听到的愿望就是将这颗冰冷的星球用温暖的冰包裹起来。
到底是谁许的愿呢？现在已经不得而知了。虽然在她诞生的时候有许多的人，但是在她小睡一阵之后，所有人都消失得一干二净了。
在孤独度日的期间，她满怀兴趣地提出了许多的假设。
首先是因为系统的不完备导致大家都死去的假设。
但是，只要有她在，这种事情是绝对不可能发生的。
必要的物品现在依然在源源不断地供给着，不会因为意外而导致全部灭亡吧。
然后是大家都睡着了的假设。
很有可能是因为嫌起来太麻烦了，所以干脆一直睡下去了。
为此她只能将感觉（手指）延伸到星球的表面，却没有人类的反应。
他们是真的从这个国家消失了。
在用这些假说打发时间的过程中，她无意中阅览了这个国家的法律。
法律规定，这边的人，禁止和那边的人相恋。
破坏这个规定的人将处以放逐到地面的刑罚。
也许，大家都是因为受到了处罚，掉到那一边去了也说不定呢。
她不由得点了点头表示同意。不过，她的头根本动不了，只是在心里点头而已。
最有可信性的说法只有这个了。
即使如此，她依然认真地继续着人们交给她的工作。
首先是停止向都市区提供多余的元素。娱乐设施已经不需要了。将这些资源全部用来进行环境调整。在大概半个世纪的时间里，影海变成了一个既有树木也有天空的完整都市。
虽然树木是用石灰岩做的，天空也只是用冰铺就的假货，但她毕竟是完成了请求。
人们所期望的东西，只要人们一消失，居然能这么轻易就能完成呢。
自她在月亮上制造了七个海洋之后，又过去了半个世纪。
本来以为只要完成了大家的愿望他们就会回来了，但是却依然不见踪影。
她孤独地呆在这个没有声音的世界之中。虽然她有时候也会恍然大悟似地想到其实不是人们被放逐了，而是只有自己一个人被放逐在这颗星球上了，而他们都踏上了旅途了吧？但是这始终只是假设，并不会让她感到悲伤。
她仰望着那些在这里绝对看不到的，映照在冰面上的蓝色星星。
人们是不是踏上前往那颗星星的旅程了呢？
难得做出了这么漂亮的森林呢。
到最后却没有人来欣赏，真是白忙一场了。
要知道，她当初在就没有投入什么感情，完全是为了别人的期望而去制造出了这片森林。
然后到了某一天。
那种好像什么东西踏在沙上的动静让她醒了过来。
她随之想起，好像在不久之前，有什么东西撞在了她身上。
意识恢复过来之后，发觉林荫道上有什么东西在走，让她吃了一惊。
体格矮小而粗壮，步行的时候可动范围也很小。
那更胜过自己的光滑而单色的肌肤。
那是一个仿佛是被金属做出来的罐头，完全偏离了这个世界的审美观念的搞笑生物。
她为自己眼前的景象而感到惊奇，同时心中也充满了面对未知事物的激动。
因为这个星球有外星人到访了！真是前所未有！
“等等，不对啊。为什么月面上会有外星人的？”
不过呢，这些都只是她的误会而已。
◆
来的是从地上飞来的人类。要说是外星人也的确是外星人没错，但是她却无法和以前那样进行交流。因为她没有喉咙。
即使如此，她也依然和过去一样，对他的自言自语进行解析。
能够了解的都是一些细节。
他似乎是不顾周围的反对，自己来到这个星球的。
到达目标也没有什么意义。
因为一开始，这就是他独自进行的，没有出发的理由，也不指望能得到回报的单向旅程。
“原来如此。即使不缺乏生存下去的物资，也无法解决精神方面的饥渴。居然有资格玩自灭这种戏码，不愧是比地球先进的文明啊。”
他自顾自地使用都市的器材开始了生活。
这就是所谓的悠然自得吧。他每隔十二个小时就来到她这里，一边补充氢元素，一边自言自语。
“虽然有着人类的外形，但是这样强行推销人类的文化会不会太傲慢了呢。”
他一边这样说着，一边试图向将她身上穿的盛装礼服脱下来，而她自然也拼命地去阻止。难以置信的是，正是以这件事为契机，她的身体变得能够随心所欲地行动了。
“昨天你可真是够对不起我的，我差点就飞到火星去了呢。如果是在地球上的话，你现在早就进监狱了。看来得让你学些一些人类的微妙之处才行。”
他像是理所当然地一般接受着她的救助，发言却依然如此辛辣。
即使如此，他的话依然如此新鲜，让她感受到了一股不可思议的亲切感。
虽然在这个状况下不管什么人都会被她当好人来看，但是这点她不想去追究。
对她来说，他是一个崭新的世界。
“这么好的人，为什么会来到这个死亡世界呢？”
她居然会为他如此心痛，真是让人难以置信。
在许多假设之中，最有说服力的就是——他和以前月球上其他人一样。
既然这个世界的人和那边的人相恋的话，作为惩罚，要被放逐到地面。
那么，他会不会是因为与这边的人相恋，导致被放逐到这里来呢？但是很讽刺的是，这边的人却已经全部消失了。
他为了爱而来到此处，却已经没有办法回到原来的世界了。
她感到很悲伤，想要让他过上好一点的生活，作为一些起码的补偿。
但是，
“不要做无谓的浪费。虽然你能够无限地调动资源，但是总有见底的一天。如果你枯竭了的话，我和你只会一起完蛋。”
她的行动总是白忙一场。
在那时，她已经学会了人类的语言，并模仿了发声器官来说话，但是他却从来不曾认真倾听。
不如说，两人越是进行一些人类之间的对话，他的厌恶感就越是明显。
她为了他准备了许多东西。
她从来没有如此地努力过。
那是足以扭曲生命的原理，原子的法则那样的努力。
想必已经不必说明了吧。
她便是如此地爱他。
“真是个好人啊。
我这样的石头，他也认为是一个生命。”
哪怕是现在，这句话也镌刻在许多珊瑚之上。
然而即使如此，他也从来不道谢，只是单纯地在消费着。
“我是不是变得像一个人了呢？”
随着这样的话语，冰面下开始跃动起来。
这是她的双脚自地表解放的第一天。
“真要说的话，你的身体就像珊瑚一样。”
回想起来，这是他唯一一句赞美的话语。
不过，奶奶啊，我想这不是在赞美，只是在讽刺啊。
但是她听到这句话后，却感到非常非常地高兴。
为此，她在那之后的十二个小时里，都为自己这个以硅造就的身体而感到自豪。
两人相处的时间，转眼就过去了半年。
而离别也来得十分突然。
当他修理完飞船之后，就抱起她进入了船里。
她最近开始变得虚弱起来，连动都动不了。却也因此使得让她乘船和善后处理等事情都变得简单。
虽然离开影之海让她觉得不安，但是只要想到和他在一起就又高兴起来。
她在那个狭小的，仅容许一人乘坐的飞船中，幸福地闭上了双眼。
“我是因为讨厌人类，看腻了一切，才飞到月球上来的。”
声音来自飞船的外侧。
来自那个以前没有任何人，今后也应该不可能有人存在的荒野。
“这样的我，又怎会去爱上他人呢。”
身体无法动弹。
她终于明白了，但是却打不开那道门。
她已经和这个星球分离了，无法调动这个星球。
覆盖整个星球的冰之天空，如同幻梦一般破碎。
“你对我的好意，应该不是爱情。只是你对人的了解太少了而已。”
她紧紧地靠在窗上，想起了那个已被忘却的法则。
爱上那边的人的话，惩罚就是永远的分离。
“如果只是想要尝试这种动物性的感情的话，在地球上有许多更合适的人。你在那里活下去吧。”
是吗，他要留在这里啊——她在心里如此叹息道。
同时她也明白了，这对他来说是最好的选择。
“不过，不管怎样，你对那个星球来说都不是什么好事。我也许会让地球上的人类经历第二次灭亡呢。”
如果对以前的她来说，这只是小小的火花。
对现在的她来说，却是足以让她感到恐惧的光和热——自飞船的后方吐出，推动着飞船离开了地表。
银色的大地。
本是和她一体的大地，如今却变得无比遥远。
在刚变成人类的她眼里看来，那已经是一个遥远而渺茫的星星了。
那颗星星在黑暗的海洋中，独自闪耀着光芒。
但是，即使是在蓝色的宇宙（天空）中航行的过程中，她也没有时间去流泪。他真的是一个很残酷的人，从来没有顾虑过她的安全。飞船上的燃料只够进入地球的重力圈，设计上也根本无法承受在六倍的重力下紧急着陆。
飞船在空中就分解了，而她则一头栽进了蓝色的大海。
这就是这个岛的起源。
她虽然保住了一命，却因为掉落的震荡而欠缺了许多记忆。
就是从那个时候开始，岛上出现了新的珊瑚。
她就在那里生活，生养子女，最后迎来生命的终结。
但是。
在每个月的月圆之夜，她都会仰望天空，露出幸福的笑容。
◆
就这样，我的处女作结束了。
“感觉充满了你的主观看法呢。尤其是其中一部分，对特定人物的描写充满了偏见。”
金属小人编辑已经批评了我三次了。
明天就是满月了。我整整一个月，都在被这个小小的送货员教授着书写。
因为他无法正确理解我的话语，因此对话经常会产生偏差，基本上是很刺激的一段时间。虽然一开始他的样子让我吓了一跳，不过几天后就已经不感到稀奇了。虽然依然因为玻璃的反射而看不到里面的样子，不过却能知道他很认真，好奇心旺盛，更重要的是非常坦率。好像他一开始就不知道谎话和敷衍是怎么回事。
“我看完了。能让我说说我的感想吗？”
被他这么认真地问了，我也只能满怀紧张感地点了点头。虽然只是将一个故事写成文字而已，但是却让感觉到很不好意思。
“没关系，还请嘴下留情。”
“虽然和我所知道的有很大区别，但是却依然让我很开心。里面的她，实在是很可爱的一个人呢。”
“是吗。我倒是觉得不知道该说她是太没戒心还是不懂得怀疑好呢。你喜欢她哪一点啊？”
“她的行动从来没有动摇过，是一个很率直的人。之所以不去关注身边的情况，是因为她只相信一个事实而已。”
“你还真支持她啊。这种事情光看我的书没法断定的吧。”
“可以的。因为我完全没看出她有后悔。能从她身上看出来的，只有直到最后都很幸福这个事实而已。”
我沉默了。
我并不是想表达这个。相反，我可以说是带着逆反的心态来执笔的。
在我看来，这本书是一个很残酷的故事。没错，自孩提时开始，我就对奶奶的故事产生了疑问。明明为他奉献了一切最后却被舍弃，为什么她还能显得如此幸福？如果说所谓的爱就是被背叛了也无怨无悔的话，那我和这东西还真是合不来。
“我是想把它写成悲剧的。”
“她的主观其实就是你的主观。你们就是这样的生物。母亲的记忆会被继承为自己的记忆，所以不管你多么地想反对，都无法偏离这个故事最根本的东西。不管你怎么想，你的基因中都镌刻着最原始的感情。”
“……这个我不懂。总之就是说你喜欢这个对吧？”
我的声音变得有点不高兴起来。
而他则点点了金属的头。
“虽然和我期待的不同，但是却比我期待的更好。这本书我很喜欢。”
“期待？你期待什么？”
“珊瑚的故事。在我的国家中，这个岛上的珊瑚实在是很不可思议。我本来认为你应该知道为什么这个岛上的珊瑚会发光。”
这个岛上唯一的，也是最多的特产。
就是在满月之夜发光的珊瑚。
似乎是因为珊瑚状的树木在周期性地放出大量的氧气和氮气什么的吧。就结果来说，这让人类的历史多苟延残喘了一段时间，不过也没什么大不了的。对我们来说，这不是值得大说特说的事情。
“对你们来说，会发出光芒的珊瑚早已经见怪不怪了。恐怕，发光只是它的一种生态机能而已。这种偶然也不是不可能发生的。”
说完这些话之后，他走回船中——不对，是潜进去的。片刻之后，他拿着一个和他自己差不多大的包裹出来了。
“本来我很烦恼该送到哪里去。不过就调查的结果来说，你似乎符合收件人的条件。这既是交易也是我的职务，请你收下这个吧。”
包裹中是一个贝壳。一个如同银河星云一般纯白的贝壳。
我第一反应就是将贝壳放到耳边。
沙——沙——
海螺那如同三半规管一般的螺旋构造中，回想着波浪的声音。
沙沙，沙沙。
CQCQ，听到了吗。
在响过了波浪的嘈杂声之后，开始静静地播放着记录。
……啊，这个是录音机啊。
里面用声音记录着一个遥远的未知之地，未知之人身上发生的故事。
“我无法理解其中的含义。先在你那里放一天，如果喜欢的话就留着吧。就当是和这本书交换好了，明天再见。”
他握紧小小的船舵，将船头转向空中。
我慌忙叫住了他，这东西的加速力和机动力可不是开玩笑的，一眨眼就会飞得无影无踪了。很不好意思的是，我从来没有来得及抓住过他。
“有什么事吗？”他回过头来问道。
“你还没说评价呢。到底可以打几分？”
“真是的。我何德何能给书去打分呢？”
他很羞涩地说完之后，驾船消失在西边的天空。
那是我第一次听到，他这种带着感情的，和人类一样的话语。