朝阳照射下的泳池，水面没有涟漪，像镜子般映照出世界的一切。
我带着宛如《爱丽丝镜中奇缘》般的心情缓缓进入泳池，可是和爱丽丝不同，我手上拿的是水底吸尘器，令人感到悲哀。
十八岁时，我在游泳教室打工当教练。每天早上必须第一个去上班清扫泳池。
关掉水的循环开关后，静止了一整晚的池底角落会有许多毛发和谜样的凝胶状物体。我必须潜入水中，用专门的水底吸尘器清扫。
如果认真工作，差不多一个小时就可以完成，但我总是随便清扫一下，享受在空无一人的泳池里嬉戏的乐趣。
我说的嬉戏并不是游泳。
仰躺在水循环开关已经关闭的泳池正中央，缓缓地吐气。于是，身体就会沉入水中，最后沉至池底。
隔着蛙镜看映照在水面的世界，趁没有呼吸之前，像尸体般躺在池底。
这是一个静止的水世界，和走进无人的森林或潜入无人的大海是不同的感觉。
我深爱这个蓝色的世界。
当时，我逃离像跟踪狂般的父母，高中留了级（之后又被退学），不知道以后该怎么生活下去。世界充满恶意，我很不自在，仿佛有巨大的锁链绑住全身。
十几岁的时候，我什么都不是，也没有努力的方向，感到很不自由。
然而，漂浮在静止的水世界，让我感到自由。
一滴颜料滴入湖中会很快溶化，然后找不到那滴颜料在哪里。池底也会稀释一切，让一切变得透明。
离家之后，我一直生活在社会的底层。虽然遇到很多人，可是我发现即使过着相同的生活，有的人过得很快乐，有的人却觉得不如一死了之。
在和这些人接触的过程中，我发现所谓的「生存」，就是即使身处再糟糕的世界，都可以从中发现希望。
这就是《桐之宫稻荷》的世界观和书中人物的基础。
再糟糕的世界，一定可以找到希望。我希望可以如此相信。
然而，要在当今的世界寻找希望越来越难了。
任何一件小事都可能成为发现希望的契机。
我希望持续写这样的小说。
二〇〇九年九月
叶泉