1
早晨洒落的阳光下，沿著白色建筑物有些脏的墙壁往门口走去。
穿过门口进到里头时，先斜眼确认窗边的座位是否空著。其实没必要这么做，至少在早餐这个时段里，这家店很少是客满的。
我名叫寺坂真以，是替各杂志写稿的自由撰稿人。大学毕业后，因诸多原因辞去任职五年的公司，我在职中就兼职写稿，正拚命努力将兼职变成正职的本业。现年二十八岁，在东京近郊租的公寓里一个人生活。
只要有工作就来者不拒，更正确来说，我很积极争取工作而获得各种内容与形式不一的工作机会。从中若能磨练出自己擅长的领域或个人风格的话就太好了，可惜现在还不到那样的火候（个人觉得）。
除了一周几次的会议或取材而外出之外，我都是单独一个人在家写稿。仍是上班族的时候，觉得能在家里写稿子的生活真幸福。的确也是────扣掉收入这一点，这样的生活算挺优雅的。最重要是不用每天一大早跟一堆人挤电车。
然而，一旦能关在家里专心写稿后，可能觉得这样很闷，而会为了转换心情去其他地方工作，这样的感觉真不可思议。
几位撰稿前辈和小说作家也都曾这样说，或将这样的心情抒发成散文写下来。因此，活跃于业界收入颇丰的写作者会有自己的工作室，收入没那么多或喜欢到处晃晃的人，就会带著笔记本、原稿用纸或抱著笔电到咖啡店之类的地方工作。
我当然是属于没有工作室的人，所以会将笔电、手帐、手机等塞进背包里出门写稿。常去的地方有便利商店或大众餐厅，不过正因为这些地方餐点便宜且容易久待等理由（也就是想法跟我一样），而吸引为了各种目的而来的客人，譬如学生在考试前会聚在那里拟定考试对策，上班族会将手机连上笔电上网搜集资讯等等。
有些店家似乎不在乎有这样的人霸占桌子，但也常常看到店家贴著「请勿在此工作或读书」的告示。虽然这也是无可奈何，但觉得自认还算识相（会选择人潮较少的时段，若人很多就马上出去）的自己有一点可悲。
结果我变成常常去没贴告示的店家工作，而我经常造访的是一家离车站前稍远，位于街边的大众餐厅。
这里比其他店空很多，尤其很少看到上班族和学生。中餐或晚餐时段生意算是满好的，但在我光顾的上午时段空桌的情形也不在少数。我想主要是地点的问题吧。从车站步行到这里距离有一些远，相较之下，对开车的人来说又太近。
或许因为这样，感觉这家店的常客比其他店多。常常见到熟悉的班底；稀疏的头发梳得整整齐齐，无懈可击全身穿著黑衣，总是点番茄汁的初老绅士，通常都是各自走进店里，相约在窗边的座位碰头享用早餐────乍看之下关系似乎不太寻常、但从偶尔听到两人的谈话来看，应该是夫妻的中年男女。
今早我推开门进到店里，禁菸区里几乎没半个人。背后靠墙的里头座位上，也只有一位老婆婆的常客坐在那里。
这位老婆婆俨然从画中走出来的一样。总是穿著和服，一头白发系著发髻，那是新年年菜里常见的慈姑形状，这种打扮经常在漫画中看到，但如今已很少见到。气质高尚的圆脸，因为个头娇小，整体的印象很可爱。若做成人形公仔贩卖的话搞不好挺受欢迎的呢。
我坐在窗边座位上，点完餐后打开笔记本和笔电。
今天的工作是写音乐杂志的稿子。那是一本专门介绍西洋摇滚乐的杂志，学生时期常被前辈带去编辑部玩过几次，对方趁机问我要不要替杂志写稿。我偶尔会聊聊自己对几名音乐家的看法，副总编辑觉得有趣就叫我写写看。这么说来，这本杂志可说是我自由撰稿者的出道作。
过了几年后的此时此刻，那位副总编辑或许对我的经济状况看不下去了，他甚至让我写一整页的连载专栏，而且还金口一开，不是摇滚乐也没关系，要我想写什么就写什么。
每次当这份工作接近截稿日时，我就会烦恼该写什么内容。这个月的话是有想法了────有是有，但有点犹豫真的要写那个吗？那是几天前在这本杂志的编辑部发生的奇妙事件。
女服务生将早餐套餐放至桌上。我说声谢谢，对方默默点头便离开。
我并不是觉得感觉不好，只觉得这人很阴沉。
这么一想，这店里的几名男女服务生大家似乎都像这样阴沉。说阴沉可能言之过重，但离开朗活泼的印象相去甚远，彷佛有一股淡淡不幸的感觉。他们待客有礼，没什么特别的问题，但一大早看到这些人阴郁的脸，很难会鼓起干劲说：「好，今天也要加油！」
忽然间，我想起猫王的一首歌。
Well, the bellhop's tears keep flowin 唉，服务生眼泪一直流著眼泪
And the desk clerk's dressed in black 柜台职员穿著黑色衣服
Well, they've been so long on Lonely Street 唉，他们在孤独街上已待了很久
Well, they'll never, they'll never get back 哎 他们永远不会回来────（Heartbreak Hotel)
那是首关于饭店的歌，若真有这样的饭店还挺可怕的。即便不将这间餐厅与歌中的饭店相提并论，但飘荡的氛围一样却是事实。
我一边想著这种事，一边将吐司涂上奶油。一大早就到大众餐厅这种不上不下的地方，这样的客人也是无处可去的可怜人吧，没资格说店员们「淡淡的不幸」。旁人眼中的我或许就像这样子吧────
若真是如此倒有点伤脑筋了。我快速吃一吃早餐，边喝咖啡边上工。
专栏的字数约是六张四百字原稿用纸。似乎很少，但要将该说的事情整理成那样的份量，还挺花心力的。更何况，前几天编辑部所发生的事真的很不可思议，就像是写到一半就完结的推理小说，所以若只是将发生的事原原本本写下来的话，读者也会觉得不满足吧。
这件事肯定是真的，即便无法解决，也要准备一个最低限度的「结局」，类似「说不定是这样」之类具暗示性的写法也不错。虽然很想这么做，但那部分却很棘手────
打了几行又删掉，重复几次后，突然听到约翰•凯尔（John Cale）的「巴黎1919」，这首不大吉利的前奏。
虽然是首名曲，但餐厅不可能用那种冷门曲子作为背景音乐。那是我的手机来电铃声。那种冷门曲子并不是从网路下载来的，而是我一个音一个音输入至手机里的。
我忘了切换成静音模式。一边暗骂自己，边快速扫过来电号码。打电话来的人是朋友山边留乃。本来在想「拜托这么忙的时候别来乱啦」却顿时觉得想跟留乃聊聊。我想问问她的意见，关于接下来要写的小插曲，到底应该要怎么写，抑或是究竟该不该写。
我看下四周，不知何时老婆婆已不见人影，建筑物里的客人只有我一人。于是我安心地将手机贴在耳朵上，开始说话。
「喂。」
「啊，是我。其实也没什么事啦。」
「这我大概也知道啦。」
「干么这样说啊，你是想说我很闲吗？我们不都是自由写手吗？」
「是自由撰稿者吧。」
「怎样，自由撰稿者比较了不起吗？」
「不，也不是。」的确没有比较了不起。「话说回来，我现在正在写那个摇滚杂志的稿子。」
「啊，那个稿子还持续在写吗？」
「这是什么话啊？现在已经是第四回了。因为说了至少会让我写半年────总之，我想跟你讨论要不要写这次的事情。」
「哦哦。」
「前一阵子，我在那间杂志的编辑部实际遇到的事情。不过，该说是奇怪呢────还是不可思议呢。感觉若要写在专栏里的话，应该要有什么合理的解释才对。
若是留乃的话不知道会怎么做，所以想问问你的意见。看你的方便。」
「知道了啦，你就问吧。我都很方便，反正我也很闲。」
她的确是在某个地方听我说话，虽然不晓得是在哪里，但透过看不见的电波与可以折叠成小小的机器，我认真开始向留乃说起这件事。
「你记得那个杂志的总编吗？他叫本田省三。」
「他是个乐评家吧？」
「对对，虽然是副总编辑实质上就像总编一样，但目前名义上总编是本田省三。然后上星期六────也就是三天前，是他的生日。」
「是哦。」
「可是他太太感冒很严重，没办法在家庆祝生日，于是就在编辑部开了小型的生日派对。傍晚，公司员工和像我一样常进出这里的撰稿者一起小聚。」
「挺寒酸的耶，没在餐厅之类的地方办吗？」
「没有，因为有个男生很会做菜，而总编的女秘书兴趣是做蛋糕，所以大家就露一手────似乎是因为这样，于是大家决定各自带自己的拿手好菜来，像我这样厨艺不佳的人就准备酒或买现成的食物。」
当天聚会的人刚好十个。自称厨艺很好的穴泽用车子载了几个保冷箱，负责蛋糕的秘书若杉也坐车上，两人干劲十足地最先抵达办公室。其实也有人传他是不是想载若杉才自告奋勇────若杉长得非常可爱哦！
派对开始的时间是五点，除了主客之外全员都已集合完毕，总编姗姗来迟约迟到了五分钟。大家拍手欢迎他，但他态度却怪怪的。问他怎么了，总编就给我们看左手，平时戴的结婚戒指竟不在手上。
『那个高调的戒指跑哪里去了？』有人问道。那是宽两公分以上且整个都是浮雕，非常醒目的戒指。总编说他喜欢高调才会戴这种戒指，但洗澡时很不方便所以会拿下来。
那一天，总编过了中午后就去电影的试映会，先回家洗个澡再去派对────因为他个性潇洒平时都会这么做────洗完澡后找了找摆在洗手台上的戒指却没有找到。
「是小偷吗？」
「唔，洗手台在一楼，窗户虽是关著的但没上锁。从位置来看，有人从外面靠近，打开窗户偷偷拿走也是办得到的。」
「可是，也要知道那里有戒指才行吧。」留乃讲到了重点。「就算是再厉害的小偷，若不事先知道总编出门前会先洗澡，洗澡时戒指脱下来摆放的地方等等的话，不可能会刻意靠近或打开窗户吧。」
「就是说啊。又或者窗户其实是开的，路过的人看得到戒指的反光，或是乌鸦刚好进去叼走了。
总之就是没找到，但他说仔细找的话可能找得到，所以就先来派对了，但总编很没精神。」
「哦哦。」
「然后我们吃吃喝喝、表演余兴节目等等，反正有很多活动。」
「嗯，然后呢？」
「算是最后的节目吧，食物大致整理完后，若杉秘书的手作蛋糕华丽的登场。这时一打开盒子，大家都『哇！』地惊呼。」
「蛋糕那么厉害吗？」
「虽然只是普通的圆蛋糕，但是是特大的，且白色生奶油上用巧克力写了整面的生日快乐及总编名字等等的字。」
「就这样？」
「但蛋糕真的很棒呢！做蛋糕的时候，味道要做得好吃很难就不用说了，过多装饰的话不就显得很外行？
再怎么小心翼翼，奶油上也会留下刀子的痕迹，根本没办法像店里卖得一样平整漂亮────我是这么想的，但若杉小姐的蛋糕就跟专业的一样厉害。宛如刚下完雪没人走过的地面一样。
蛋糕虽然厉害，但令大家喧哗起来的不只这个，刚刚也说了若杉小姐是美女可能也有关系。毕竟除了穴泽之外，也还有几个男生为她疯狂，然后────」
「干么啊，别吊人胃口────」
「也有人在传说总编和她是不是有一腿。虽说本田先生不太会招人怨恨，但这也因为他不太正经吧。不过终究是传言而言。」我补充说道。「接下来，若杉小姐让总编握蛋糕刀，请他切蛋糕。于是本田先生拿著刀子，刀尖插入蛋糕的正中央────」
「插进去之后呢？」
「发出了奇怪的声音，总编『唔？』露出不解的表情。手指伸进刚刚刀子切开的裂里，然后────」
「什么啦，难道是恐怖故事吗？该不会出现分尸的尸体吧？」
「才不是这样啦。」她在想什么啊？
「是戒指啦。出现的是宽两公分的高调的戒指。本田先生惊呼：『是我的戒指！』，然后副总编石桥先生也跟著说：『对啊，这种戒指只有总编才会戴』。」
「可是，为什么会出现在蛋糕里？」
「问题就在这里啊。」
我停了半晌。并不是故意要卖关子，而是自己也一头雾水。
「刚刚也说了，蛋糕表面像下雪的地面────没有人踩的地面一样光滑平整，再加上还写了一堆巧克力的文字。
如果有人把总编的戒指藏起来，在没人注意的时候接近盒子再偷偷将盖子盖上，将戒指藏进去的话────即使办得到，也绝对会在蛋糕表面上留下痕迹的。能抹得那么平整，若非专业的蛋糕制作者根本办不到。」
「但事实上，若杉小姐不就抹得光滑平整吗？」
「是做好的时候吧。之后才在上头用巧克力写字。若在那种状态下开个洞，再完完全全恢复原状，即使同为制作者的她，我想也是不可能的。
毕竟一个不小心文字就会被切断，即使顺利在文字与文字中间开了洞，能不弄乱巧克力线而将奶油弄平整简直是────」
「的确似乎很难办得到呢。」
「对啊，再加上为了不让大家发现，这些都要要偷偷做才行啊。」
「原来如此，感觉那是不可能的。蛋糕侧面是怎样的？」
「因为蛋糕整个侧面都贴了扁桃仁片，我觉得同样也不容易。而且，戒指是从特大号的蛋糕正中央冒出来的，若是从旁边放进去的话就得放得很深吧。」
「唔，那么乾脆从下面呢？」
「从底部吗？嗯，底部没有奶油，开洞的话也不会有人发现，所以从下面放进去或许比较容易。
可是这样的话必须把蛋糕抬起来才行，在周围有很多人的情况下，要掩人耳目抬起那么大的蛋糕，我不认为有办法做得到────」
「懂了。那么就是那个方法，蛋糕的盒子是放在桌上的吧？」
「嗯。」
「有哪个人先偷偷藏在桌子底下，先将桌子开个洞，再将盒底开洞，然后将海绵蛋糕────」
「留乃怎么都想到这么蠢的方法啊？」
「因为想不到比这个更好的方法了嘛，这么没想像力，你还自称是写手。」
这么说就有点受伤了。
「那么，这样怎么样呢？」留乃接著说。「没有任何人在蛋糕上开洞。戒指是从一开始就放在里头呢？」
「在用巧克力写字，涂上白色奶油更早之前，烤海绵蛋糕时就先将戒指放进去的意思吗？」我说。「问题是，谁会这么做呢？」
「烤蛋糕的若杉小姐吧，想也知道。」
「可是，她烤海绵蛋糕是在上午的时候哦。蛋糕烤完放冷之后再装饰一下，必须在穴泽接她前完成才行。穴泽说是在三点半左右去接她的。因为担心塞车所以多抓了一点时间。」
「总编何时发现戒指不见？」
「发现时接近四点左右了，因为他家离办公室很近，打算悠悠哉哉地出门。洗澡是三点半左右。」
「这样的话，就是有人在三点半到四点之间把戒指拿走吧？」
「就是这样吧。所以若杉和穴泽绝对是清白的。他们两人在这段时间都塞在与总编家方向完全相反的车阵中────」
「那其他人────」
「其他坐电车来的人────这么说的话也包括我────五点到办公室之前，在三点半到四点之间先来到总编家，从窗户偷戒指的机会是有的。理论上啦。为什么刚好知道总编会洗澡，或者，窗户若上锁怎么办，偶然的要素太多了。
然而，不论是我或是其他人，究竟是如何将擅自拿走的戒指────」
「放进蛋糕里？」留乃将我的话接下去。
「我不是说了这件事很不可思议吗？」
「真的很不可思议。」
在电话另一头的某个地方，沉默了好一阵子。
在大众餐厅这一端，还不算太阴沉的店员们，一身粉橘色洋装和白衬衫的打扮走来走去。面无表情的脸配上鲜艳的衣服，感觉很不搭。因为客人少所以很闲，明明也可以聊一聊，却只是突然想到什么简短交谈一下而已。
「那个，为求谨慎想问一下。」留乃说。
「什么？」
「总编掉戒指的时间确实是三点半到四点之间吗？有没有可能其实更早就不见，只是本人没发现呢？」
「这部分是有经过证实的。」我回道。「快到三点的时候，总编在电影试映会上正和副总编石桥先生在一起。他挥手道别：『五点办公室见』时，手上确实还戴著戒指。」
「哎呀，这样简直走投无路了嘛。」
「就是说嘛。」
「然后呢？从蛋糕冒出来的戒指后来怎样了？」
「总编把奶油擦掉，小心翼翼放进信封再放到外套内口袋收好，然后说：『不好好戴在手上的话，搞不好哪一天又移动到令人傻眼的地方。』。」
留乃思考半晌「唔」了一声后，
「那么，身为写手的真以要怎么做？」
「什么怎么做？」
「你要把这一件事写进杂志里吗？」
「老实说，我正犹豫。虽然石桥先生要我写下来。他说写了之后，再募集读者的解答。」
「就试试看吧？」
「唔。可是，若写的话也想自己设计一个结局。可是这么一来，就会变成指名道姓『犯人』是谁────」
「虽说是犯人，其实也没犯人，只是无伤大雅的恶作剧而已。」留乃说。「即便真的拿走戒指，但也立刻还给本人了，算是可原谅的范围吧。」
「是这样没错啦。」
「关于真以要将这件事写成专栏内，总编自己怎么想呢？」
「说真的，他是不太想跟著起哄，话虽如此公开反对又很幼稚────像这样的感觉。」
「唔，原来如此。啊！」留乃突然惊呼。「我得出发了。」
「出发？你要去哪里？」
「香港。我没说吗？我的笔友住在那里。上飞机要迟到了，得马上出门才行。
我一星期左右会回来，如果读者有有趣的解答再告诉我哦。掰啰！」
2
我不禁叹了口气挂断电话，顺便将手机设静音再收起来。这个时候────
「请问────」
某处传来纤弱的声音，我连忙四下探寻。
视界一角，背面靠墙的里头座位上有一位个头娇小的老婆婆。刚刚没看到她，看来不是回家而是暂时去洗手间，和留乃聊得太起劲才没发现她不知何时回到座位上了。
虽然见过几次，却是第一次听到她声音。四眼相对好像也是，现在老婆婆直勾勾看著我的脸，不仅如此还举起右手，像招财猫一样挥挥手要我过去。
我盖上几乎没动到的笔电，彷佛被操控似地站起来朝她走过去。毕竟既没什么好担心的，也必须要尊重老人家的意思。
「请问，有什么事吗？」
我站在桌子前面说，老婆婆默默指了旁边。看来是要我坐在隔壁的长椅上。
我一瞬间环顾四周。是我心理作用吗？视线里的几名女服务生好像在屏气凝神地打量著我们。难道我对老婆婆做了什么失礼的事或坏事吗？还是说不能讲手机讲那么久？
然而一见到老婆婆的脸，见她柔和的笑容，并不觉得她是叫我过来念一顿的。这样就实在想不到究竟为了什么把我叫过来。
总之我先坐下来，老婆婆依旧表情柔和地开口说：
「抱歉把你叫过来。只是到了这把年纪，也懒得自己走过去。还要你特地过来，真的很不好意思。」
才数公尺的距离我不认为是特地走过来，但老婆婆却有礼貌地鞠躬道歉。
「没事的，请问有什么事吗？」
「我只是不小心听到你说的话。别看我年纪大，耳朵还挺灵光的。」
「啊，真抱歉，吵到您了吗？」
「没有，没事的。别这么说，听年轻人说话可以学到很多事情。大家所使用的小型电话似乎挺方便的呢。」
「咦，啊，是的。」
「然后，我晓得自己是多管闲事，但看你似乎有些烦扰的样子，发生什么事了吗？」
「什么？」
「刚刚和朋友聊电话时，你的表情很凝重，就在那个四方型机器前面。」
「啊────」她指的是笔电吧。
「之前也常看到你，你老是在那台机械前面心事重重的样子，所以觉得挺心疼的。」
「不，其实没那么烦恼。」
因为稿子写得没预料中的顺利所以才会抱头烦恼，可能我那样子看起来像是面对人生重大困境，才让老婆婆担心了。
「因为觉得心疼，所以希望能帮得上忙，但之前都猜不出你的烦恼是什么。
可是今天从旁听到你和朋友说的话，我也明白了。或许很自不量力，但我很高兴自己应该可以帮得上忙，所以才把你叫过来，不好意思了。」
「不，您别这么说，只不过才几公尺而已────」
对了，这位老婆婆说的是什么？明白我说的内容？或许可以帮得上忙？
「刚刚你说的是杂志总编的事吧？结婚戒指怎样怎样了？」
「是的。」我老实点头。
「那只戒指为何会从蛋糕中冒出来吗？」
「对。」
「若能好好解释这件事的话，小姑娘的工作也能顺利进行下去吧。」
小姑娘，似乎是在指我吧。从来没人这么叫我心里有点飘飘然的。
「嗯，应该是这样。」
「那么或许我能帮得上忙。」老婆婆似乎真的很开心。「你愿意听听老人家的意见吗？」
「当然想听。」
「太好了，很高兴你如此坦率。那么，关于刚刚那件事。」
「请说。」
「首先是，白色蛋糕上既没有洞，也没有用刀子将奶油抹平的痕迹。」
「对、对。」
「倘若真是如此，事情就很清楚了。那就是没有任何人把戒指放入蛋糕中。」
我一边听著很轻却很有力，像是孩子般天真的声音，一边思考了一下。
这位老婆婆不是什么都不懂，就是什么都懂。我没来由地这么想。而且，若是后者的话，老婆婆话中之意────
「意思是一开始就放进去吗？」我试著说答案。「没有任何人把戒指放进已经完成的蛋糕中，是这样吗────？」
「正是如此。」
老婆婆笑得更灿烂，点著雪白的头。
「无论蛋糕的上方或旁边都有奶油或巧克力文字，而且还有碎的果乾粉，不破坏这些将戒指放进去，表示得速战速决才行吧。
先不提若是在没人看到的地方就可以安心地动手脚，要在众目睽睽下不被人发现，是不可能的。无论技术再高超的人都不可能将蛋糕抬起来从底部放进去────跟你刚刚说的一样。」
稳健的口气稍微急促起来，但内容说得很合理。
「可是，一开始戒指就放进去────也就是说进烤箱烤前就放进面糊里吗？」
老婆婆依旧笑咪咪地点头。
「是做蛋糕的人放的吗？」
跟之前同样的问题。
「但假设是这样，就是总编的秘书若杉小姐────吗？」
「这个，我想这么说应该也无妨。毕竟从逻辑来看没有别的人，最近的年轻女孩也跟以前也不一样了。」
感觉老婆婆这样的说法参杂了些许责难。传闻并非空穴来风，若杉小姐和总编其实在一起────她是想这么说的吗？
「可是，恕我冒昧。」我说。「若杉小姐烤蛋糕是在上午哦。」
「所以呢？」
老婆婆没有半点退缩，小而圆的脸上反而还泛起更多的笑容。
「不只若杉小姐自己这样说。三点半穴泽去接她时，他也说蛋糕已经烤好了，把时间倒过来看的确是这样没错。
而且，假设若杉小姐亲手烤的蛋糕其实是假的，她只是将现成的海绵蛋糕装饰一下，或是向蛋糕店订蛋糕，就算是这样，蛋糕是在三点半完成的都是肯定的。若非如此，就算之后他们塞在车阵里，也不能在五点前到达办公室了。」
「你说得没错？所以呢？」
「戒指不见是在三点半到四点之间，而且若杉小姐家离总编家很远。」
老婆婆若无其事地眨了眨眼，一脸『那有什么问题吗？』的意思。
「这样不是很矛盾吗？总编去洗澡后戒指就不见了。可是这段期间，之后会冒出戒指的蛋糕却烤好了。」
「我可以问一下吗？」老婆婆的口气依旧稳重：「为什么你们会觉得洗手台上不见的戒指，和从蛋糕冒出来的戒指是同一个呢？」
「欸？因为────因为也没有其他戒指啊。有很明显的特徵，石桥先生也说『这种戒指只有总编才会戴』。」
「就是这个。今天听到的谈话之中，就这句话最奇怪。」
「为什么？」
「『这种戒指只有总编才会戴』有可能有这种事吗？因为那可是结婚戒指哦。」
啊！我几乎惊叫出来。也对，石桥先生这句话的确很奇怪。这与婚戒这东西的存在意义是矛盾的。毕竟────
「所谓的婚戒，是做为一对的东西存在于这世上吧？」老婆婆乾脆地说。
「那只戒指无论浮雕多么珍奇，这世上至少还有另外一个。
更何况目前这状况，因为总编的太太仍健在，太太也拥有相同的戒指这想法是说得通吧。当然尺寸是不同的，若是又大又醒目的形状，就会像刚刚那样将女戒误看成男戒吧。」
「也就是说────蛋糕中出现的戒指是总编太太的吗？」
「就是这么回事。」
「若杉小姐拿著总编太太的戒指，在上午烤海绵蛋糕时，放进面糊里一起烤吗？」
「从这话题听起来，我是这么认为的。」
「为什么她要这么做呢？」
「里头有许多盘算吧，若那位小姑娘手中有总编太太的戒指，最可能的方式就是总编太太交给她的不是吗？」
我顿时语塞。
「可能那位小姐当天早上去总编太太那里拿到的，或是总编太太前一天寄给她的，两者之一吧。总编太太因感冒在床上休息的话，丈夫发现太太没戴戒指的机率也变小了。
无论如何，应该都是两人讨论之后进行的。总编的戒指是在自家洗脸台上不见，从这点来看，最合理的推测是被总编太太拿走。」
总编太太事先将自己的戒指交给了若杉小姐，另一方面，她再把编辑的戒指藏起来。老婆婆的意思似乎是这样。
「可是，为什么要这么做呢？」
「接下来全是我这老婆子的猜测。正所谓无风不起浪────尽管也很多不是这样的，但男女之间的友谊常常容易擦枪走火的。
再来看看这次的状况，那位小姑娘和总编或许有了一些情愫。总编太太得知这件事，和小姑娘谈过，小姑娘也还有道德或只是单纯觉得麻烦，所以下定决心划下句点吧
蛋糕里出现总编太太的戒指，这就证明两人已经谈过了，算是给总编的警告吧。总编自己一看到戒指时应该也明白那个意思了。所以当戒指出现时故意说著『那是我的戒指』，却不将戒指戴起来，还煞有介事地包起来藏进信封里。
事情应该是这样吧。有没有需要补充说明的呢？」
我摇摇头，晓得自己正目瞪口呆中。
「你同意吗？」
「啊，嗯，同意。」
「那就好。像这样坐在角落的老人家能替年轻人的工作帮上忙，真的非常高兴。」
「说得也是，只不过────」
仍然茫然的我喃喃说。星期六的事件意外的（虽然我也认为事情是这样）真相，竟然是由这么娇小可爱的老婆婆解开的，不仅佩服她的本事，也很难不去在意婆婆最后所说的话。因此我不禁这么说：
「只不过，若真相是这样的话，就不能写在专栏里吧。」
老婆婆听到我的话，原本灿烂的笑容闪过一丝阴霾。
「很抱歉，我太多事了────」
「别这么说，没事的。抱歉是我多嘴了。」
察觉到自己的过失，我连忙向老婆婆道歉。
「我才要说抱歉，您那么亲切又有条理地解决了我的苦恼。」
「不，是我不对的。」
老婆婆又再度道歉。感觉纤弱的声音渐渐变得更小声了。
「反正我只是残存在世界角落中的老太婆而已。我以为理解现今世道的事情，甚至能对你有所帮助，结果是我误会了────」
感觉不只声音，连身影都莫名地变薄，但肯定是我想太多了。
「没这回事，老婆婆帮了我一个大忙。真的非常谢谢您。」
「不，是我该说抱歉。」
不是我想太多，低著头的老婆婆身影果真变得异常稀薄，甚至隐约看得到背后壁纸的花纹。
「然而，方才温暖的言词仍是非常感谢。我会以此为勉励，下次见面时，再找机会补偿你吧。下次一定────」
她歉然地说，身体颜色变得愈来愈稀薄，也没有厚度，重复「下次一定」的声音后溶化于空气中般地消失了。
刚刚老婆婆解开谜团时，我的反应若是目瞪口呆的话，这次肯定是讶异得连下巴都掉下来。别说是开口说话了，甚至都忘了呼吸。我不敢相信现在见到的景象，我虽然很想揉眼睛，但因为太过震惊甚至无法举起手揉。
这样应该有整整一分钟吧。突然背后传来微小的声音。
「老婆婆主动跟您说话，很荣幸吧。」
我吓一跳回头看，说话的人是忧郁的表情配上白色夹克，感觉很不搭的三十岁左右的服务生。仔细一看胸前的名牌上写著「店长」。
「请问────」
「谢谢您经常光临本店。」声音的范围里明明没有其他人，店长却压低声音说。
「您常常光临本店，想必也察觉到本店有秘密吧。其实那位老婆婆就是本店的秘密。」
老实说，虽然觉得这家店气氛怪怪的，却没想过会有什么秘密。
「啊，那个人────」这样的称呼不知是否妥当。「那位老婆婆究竟是谁？」
「她的名字叫做幸田春。本餐厅的用地、应该说这附近一带都是幸田先生的土地，而春婆婆是幸田家的独生女。
虽然幸田家曾有田地与广大的宅子，但为了因应世道的变化，春婆婆的儿子将那些财产一点一滴变卖掉了，在别处兴建公寓并搬过去。本餐厅附近的地剩下的有春婆婆的隐居所与小田地。」
彷佛看到了话题的重点，我的背部感到一阵凉意。
「────那是？」
「春婆婆同意儿子的劝说，隐居所、田地和人手全都交给他────这里说的人手是本连锁店的老板────所以春婆婆也搬进公寓里了。可能是不习惯新生活再加上年事已高，没多久便过世了。这是距今二十年前的事。
如果那位春婆婆要以生前怀旧的姿态现身，地点选择儿子所建造的公寓或本餐厅，您觉得哪个才适合她呢？」
肯定是这间餐厅────虽然我一脸想这么说的表情，但我个人来说并不觉得有哪个特别适合她。二十年前过世的人，根本不需要在附近徘徊。
「春婆婆很寂寞。」
我在椅子上无法动弹，店长脸凑上来接著说：
「生前的春婆婆虽然我只见过几次，但因为我父亲在幸田先生的公司工作，常常听说她的事。
她为人温柔亲切，对于地方上的动物、鸟、昆虫和花也以都很照顾，正因为春婆婆是那样的人，如今即使过世也经常在店里见到她的身影，时常关心在店里工作的我，和光顾本店的客人。」
不用像照顾动物、鸟和昆虫般照顾我也没关系。
最主要的就是，幸运的地主千金，生前就对不怎么幸运的万物很照顾，过世之后仍继续看顾著这些吗？不禁想这么吐槽。不过，刚刚还在这里的老婆婆（刚刚的确是在的）的举止和表情被这样解释，实在太可爱了。
「春婆婆就像这样，对我们的一切都很关照。但我们────也就是活著的人类并非所有人都看得到春婆婆。」
「你说什么？」
我吓了一跳。
如果真有幽灵的存在，而且有的人看得到有的人看不到的话，我以为自己肯定是「看不到」的那一边。不是我自夸，我很讲究眼见为凭，且个性既不纤细、感觉也不敏锐。
「有的人看得到春婆婆，有的人却看不到。」
店长将垂在额头上的黑发边塞回去边说。
「这里的店员全部看得到她吧？」我猛然想起而问道。
「我并不是故意要选择这样的人。」
店长接著解释。
「实际上在录用人员的阶段时，看得到跟看不到的人都有。然而，大概是随著时间过去，看不到的人渐渐待不下去了。
虽然禁止工作人员之间明目张胆地谈论春婆婆的话题，但多少还是会谈论到，知道不能这样而很不安。应该说是令人不安呢，还是令人害怕呢？
总之，在因缘际会下最后就变成留下来的员工全是看得到春婆婆的人了。」
果然是这样，我心想。
「然后是我个人的意见，看得到的春婆婆的那些人，都是内心一部分很孤寂的人吧。可以说是不太幸福的人。」
果然是这样，我又心想。因为我也觉得这里的店员们「感觉不太幸福」。我内心同意他的说法，却又顿时想到────不对！
「对了，刚刚说────」我的语气有些阴郁，很像什么宗教一样很诡异。「有的人看得到春婆婆、有的人看不到吧。来店里的客人也有同样情形吗？」
「嗯，当然。」
「也就是说，」我慎重地说。「这两种客人中，我是看得到的那种────」
「嗯，就是这么回事。这样不是挺好的吗？」
这不是开玩笑的。我浑身颤抖。难道别人也觉得我看起来不幸福吗？
之前曾有个契机让我想过自己并不幸运。离职时的状况也是这样────遇上某件倒楣事因为误会而被冠上不实之罪，当时交往的男同事也说得好听「虽然我懂你的心情，但在大家的误会解开之前，我们稍微保持距离吧」，却至此之后再也没联络很无情，而我之后也不再交男朋友。
话虽如此，即使因缘际会靠摇笔杆赚钱，事业也慢慢开始萌芽（许是自我感觉良好）。我身边也有像山边留乃那样不离不弃的朋友，或像摇滚杂志的石桥副总编一样在工作上帮助我的人。
在某种意义上称得上是幸运吧，我暗自这么想时。
「毕竟春婆婆很少主动跟客人攀谈的啊。」
穿著白衬衫的店长拋出这句话。
「欸，这是什么意思？」
「因为这情形真的不常见。」
摀著嘴巴在耳边小声说。周围都是看得到春婆婆的女服务生，大可大大方方说话，却仍像讲秘密般一直压低声音。
「若非因为客人您内心特别孤寂的话────」
「那是因为？」
「或许是人品难得一见的人而引起春婆婆的兴趣吧。那真是非常棒的事。」
别开玩笑了。不幸的人之中令人在意的存在，或是能引起幽灵兴趣的奇妙人品，我是属于哪一种呢？
尽管光想就觉得夸张，但我并没有不再光顾这家店的念头。
没有取材或查资料的时候，整天都会写稿的日子里，一大早就充满斗志地去咖啡店或大众餐厅上工，已逐渐成为我的习惯，而且住家附近类似的店家中，这间是最舒适宜人的。咖啡美味，也没有又多又吵的客人，背景音乐也很安静小声。
今后我也会来这家店，带著自己一个人无法解决的问题，向角落座位上的老婆婆请教，又或者我主动去向她请教────脑中忽然浮现这样的画面。
转念一想，这样的景象或许也并不差。