四月上旬。
羽岛伊月的最新作『只要有明天的你就好了。』上下两集同时上市。
这是一部以剑与魔法的世界为舞台,天下无敌的主人翁大杀四方的小说,说穿了,就是属于主角威能全开的故事类型。
和看似罗曼蒂克的作品名称相反,整部小说充斥著暴力描写和性爱场面,内容十分重咸,主人翁的特质也有别于伊月过往的作品,不再是那种率真自然,容易让人产生共鸣和感觉帅气的类型。
主人翁身怀无与伦比的力量,可是他并没有把力量发挥在正义的事情上,而是肆无忌惮地滥用,若有人敢阻碍他,哪怕是女人或小孩他也照杀不误,连眼睛也不眨一下。
当读者以为这只是一部以强大的恶为主人翁的无赖汉形式小说时,主人翁的行动却完全没有准则,有时候他会无偿地向他人伸出援手,可是下次再遇到深陷同样困境的人,他却有可能见死不救。
心情好所以救人一命,心情好所以杀人。
心情不好所以救人一命,心情不好所以杀人。
天空灰蒙蒙的所以救人一命,天空灰蒙蒙的所以杀人。
太阳金光四射所以救人一命,太阳金光四射所以杀人。
肚子饿所以救人一命,肚子饿所以杀人。
这名行为逻辑脱离常轨且缺乏一贯性,有如身怀强大力量的巨婴般想怎么样就怎么样的主人翁,最后是由过去被他救过一命,且分享了他的力量的女主角,亲手为他的故事画下句点。
「或许我一直在期待哪一天,有人可以终结我的性命吧……」
明明和女主角决一死战之际,主人翁还说出了这番看似豁达的台词,可是等到他实际被死亡的阴影笼罩时,他却又不顾形象哭天抢地求女主角饶他一命,这段临死前的最后挣扎,非但感受不到一丝赴死如归的美学和悲壮感,甚至让人看完之后,有一股说不上来的郁闷。
这部作品不只突破了羽岛伊月过去以来的框架,即便放在整个轻小说界跟其他作品比较,也是显得风格独特,这种作品在市场引发了正反两派的评论。不对,一开始明显是『负面』的评论占大多数。
「无法产生共鸣。」
「不喜欢。」
反弹最大的,尤其是那些看过『我想成为主人翁』以后才成为书迷,一心期盼看到率真自然的角色们所编织出的青春物语的读者,当中甚至有人亲笔写信向伊月反应说「我不希望羽岛老师写出这种作品」。
可是说也奇怪,这部小说的销量却历久不衰。
「我完全无法从中获得共鸣。可是不知怎的,也不会觉得跟自己毫无关联。」
「虽然内容让人看了很不舒服,可是只要一翻开就会让人欲罢不能。」
「这部作品是杰作无误,可是我不喜欢它。」
「我不喜欢这部作品,可是它确实是杰作。」
「痛快中带有悲伤。」
「悲伤中带有痛快。」
一如在象徵缺乏一致性的主人翁般,社群网路和书评网站充斥著这种极其矛盾的感想,在大众的口耳相传下,「很难用言语形容,总之是一部很了不得的作品」渐渐成了一种共识,虽然这部作品在上市两个礼拜后一度掉出文库本的销售排行榜,可是一个月后又死灰复燃,重新挤进榜内,而且名次节节高升,创下了罕见的销售纪录。
活得遍体鳞伤的人的悲哀,就是贯穿整部小说的骨干。
读者必须掀开强烈攻击性的外皮,发现隐藏其中的痛切情感,才会被当头棒喝,得到「虽然这个主人翁不是我,可是这确实是我的故事」的领悟。
如果说小说的本意是「让读者体验不一样的人生」,那么『只要有明天的你就好了。』堪称是最王道的小说也不为过。
羽岛伊月写出这部蕴含著能触动所有人心弦的普遍性小说,只为狙击羽岛和子──不,只为狙击『可儿那由多』一人。
这不是什么能让被神眷顾的天才心灵获得满足,使其创作冲动受到扼杀的疗愈性质小说,而是能使天才受到刺激,进而让心中重新燃起火焰的攻击性小说。
这是伊月倾尽这些年来琢磨出的技术与感性,以及某种纯粹而强烈,如果说是爱也未免会令人不寒而栗的感情所书写而成,为了把沉浸在幸福里的她再次拖进创作泥沼中的文字子弹。
用来向小说之神宣战的二十万字挑战书。
伊月并没有把印在纸上的原稿和校对阶段的半成品拿给和子看,而是等剎那的插画加上去,实际制作成书后,才亲自把完成品交到她的手上。
花了很长的时间读完『只要有明天的你就好了。』后,和子当下开口跟伊月说的第一句话并不是感想。
「……伊月。可以请你接手家事和宙一段时间吗?」
──因为我想写小说。
如是说后,可儿那由多缓缓地站了起来。
*
『只要有明天的你就好了。』出版后,一年过去了。
羽岛伊月来到都内某一流大饭店参加典礼。
第一届令和娱乐大奖。
这是今年由多家电视台、出版社共同设置的大奖,将从漫画、动画、游戏、电影、轻小说等各领域中,选出「当下最应该推广给全世界的作品」。
伊月的作品『只要有明天的你就好了。』在本次奖项中的轻小说部门,夺得了第一名的最高殊荣。
今天是颁奖典礼,不只电视和报纸记者会来采访,网路还会直播第一名得奖者的演讲过程。伊月有在杂志和网路访谈露面的经验,但这是他第一次在众多的观众面前发表长时间的演说,所以他的心情非常紧张。
「京,你、你还是代替我上台演讲吧?反正我听说好像很多创作者都请代理人上台。」
以责编身分陪伴伊月参加典礼的京向伊月回答:
「事到如今才临阵退缩,有没有搞错呀。你不是说要把握机会大放厥词吗?」
「没错没错。你可是击败我拿下大奖的人耶,拜托可别上台丢人现眼了。」
语带揶揄地说出了典型竞争对手台词的人是不破春斗。
他的作品『重生的利维坦』虽然最终没能获奖,可是当初也有入围推荐名单,所以今天也获邀参加典礼。
「春斗你才没资格说我丢人现眼吧……你这恋妹控王子。」
「这、这两件事又没有关系吧!?」
伊月的挖苦让春斗露骨地把狼狈写在脸上。
「伊月,多酸这个有恋妹情节的男人几句没关系。」
如是说后,京向春斗投以不屑的眼神。
『只要有明天的你就好了。』一出版上市,春斗和京便依约正式开始交往。
两人原本就维持在一种类似情侣的关系,所以交往过程非常顺利,原以为他们俩会就这么一帆风顺地走上红毯,没想到,半年前当春斗准备搬离老家和京同居为结婚做准备时,引发了春斗妹妹的强烈反弹。她终于公开隐藏了多年的对哥哥的爱意,甚至还要胁说「如果哥哥你搬出去,我就死给你看!」,迫使春斗不得不紧急喊停同居的计画。
直到现在春斗仍未能说服妹妹,京也只能继续跟蚕当室友。因为京事先已表明自己将搬出去跟春斗同居,蚕和爱果的关系也已经获得了双方家人的认同,所以感觉得出来她们都巴不得京快点搬出去,那股压力让京的日子过得非常痛苦。
「呵,以后我就称呼你是『妹妹轻小说主人翁』好了。要我叫你京介或正宗也可以。」
「你举的那些例子,第一女主角都是妹妹吧!拜托别闹了!」
伊月的调侃让春斗认真气急败坏了起来。
看到男朋友那副模样,京忍不住叹气。
「好不容易初小姐和小千都打了退堂鼓,没想到最强的隐藏魔王直到最后一刻才出现……我看你乾脆跟你妹妹结婚算了?」
「小、小京!我保证一定会解决妹妹的问题!拜托你不要拋弃我!」
京向苦苦哀求的春斗露出苦笑。
「好啦好啦,真拿你没办法……唉,毕竟她都单恋你将近二十年了……我明白那种感情不是那么容易就可以割舍的。」
「哈哈,论单恋时间的长度,你们两个也不遑多让啦。」
「你以为是谁害的啊!」「你以为是谁害的呀!」
春斗和京气炸了,炮口一致地炮轰开了小玩笑的伊月。
「啊,好,对不起……」
为什么要怪到我头上啊?虽然伊月有些无法释怀,还是硬著头皮道歉。
「对、对了!不如叫千寻和初小姐帮忙说服春斗你妹妹吧!」
「这个点子说不定行得通喔!」
「我倒觉得她们三个肯定会联合起来狠狠责备我耶……」
伊月提议后京立刻表态附和,春斗铁青著脸提出质疑。这时──
「千寻妹怎么了吗?」
一个身穿高级西装外套的型男──惠那剎那加入了对话。
「噢噢,剎那!原来你也来了啊。」
剎那面露稳重的笑容。
「因为今天可是老师的大日子啊。恭喜老师得奖。」
「快别那么说,我今天能得奖都要归功于你的插画呢。今后请你务必要继续跟我联手打造最棒的作品。」
「那当然。今后也请你多多关照了,老师。」
蜕变为成熟大男人的伊月和剎那用力握手。
「话说回来,老师。」
「嗯?」
「千寻妹她现在有交往对象吗?」
「她说短时间内不想再谈恋爱了,应该没有吧……」
伊月心头一惊。
「剎那,你该不会……!」
「是的。」剎那点头承认。
「你和千寻吗……」
外表和精神层次都彻底脱胎换骨,前途肯定一片光明的型男插画家。伊月心想「现在的剎那跟千寻,说不定是一对天造地设的佳偶啊」。
剎那用沉稳的嗓音继续说道:
「为了精进画技,这些年来我尝试过形形色色的事情,后来我发现,我还是无法忘怀千寻妹的屁股。若有幸拜见她那千年难得一见的神屁股,相信我一定可以提升到更高深的境界。」
「……这就是你想跟千寻交往的原因吗?」
「没错!」
剎那露出不带一丝迷惘的坚定眼神点头。
「……除了屁股以外,千寻的其他地方你都没有兴趣吗?」
「咦?她的个性和长相我也满喜欢的。不过重点还是屁股。」
「回去做你的白日梦吧!如果你是真心爱上千寻也就罢了,我怎么可能放心把重要的妹妹交给一个只垂涎屁股的家伙!」
伊月甩开剎那的手大声嚷嚷。
「不用担心!我相信自已很快就会爱上屁股以外的地方的!」
「等你爱上她其他地方以后再说!」
看来剎那的精神层面并没有跟著外表脱胎换骨,单纯只是伊月的误解。
这男人依然是那个疯狂热爱屁股的插画痴。
……对于羽岛伊月这个爱小说成痴的人来说,这世上再也找不到像他这么契合的搭档了。
*
典礼即将开始,伊月告别春斗等人,前往得奖者专用席。
他跟其他得奖者并肩而坐后,透过深呼吸保持心情平静。
这时,他的智慧型手机一阵震动,原来是妻子传来了讯息。
典礼快开始了吧。小宙和伊月你的家人都守在电脑前面等著看喔~
──老爸和千寻他们也来凑什么热闹啊……
这下压力愈来愈大了。
追根究柢,对于自己的作品是否配得上大奖的殊荣,伊月始终抱持怀疑的态度。
轻小说部门的推荐名单里,也包含了可儿那由多的最新作『最美的星空,最美的回忆』。
这部作品是那由多受到伊月的『只要有明天的你就好了。』的启发所写出来的。
教人惊讶的是,这部小说的背景舞台设定在『只要有明天的你就好了。』的十四年后,描述主人翁的小孩所经历的冒险旅程。
虽然伊月早有预感那由多会写出一部回应性的作品,不过他做梦也想不到她会未经允许擅自帮他的作品写续集,惊讶得下巴差点掉下来。
内容如果要一言以蔽之,就是关于『爱的故事』。
不只是男女的爱,还有家族爱、对故乡的爱、对世界的爱、对陌生人的爱、母爱、父爱、对小孩子的爱以及对自己的爱,尝尽了孤独滋味的主人翁在接触到形形色色的爱后,最终获得了救赎,是可儿那由多的所有作品中,最温暖动人的小说。
这是和伊月相爱,并且升格为人母的可儿那由多才写得出来的新境界。
伊月也二话不说,爽快地答应让GF文库编辑部出版这部作品。
像这样的杰作,没有道理遭到埋没。
可儿那由多睽违两年所推出的新作,居然是其他作家作品的续集,许多人都深感困惑,然而,就跟过去的作品一样,她那强大的说故事能力,再一次刮起了狂热的风潮。
理所当然地,那由多的新作也入围了令和娱乐大奖的推荐名单中,问题是它是接棒其他作品的衍生创作,这个硬伤导致那由多和大奖失之交臂。
如果单论完成度的话,伊月认为那由多的作品更胜一筹。
严格说来,『只要有明天的你就好了。』之所以能从众多顶尖的人气作品里脱颖而出,有很大的原因是『最美的星空,最美的回忆』出现间接帮忙打响知名度,销量也一口气三级跳。
虽然伊月终于一偿宿愿,首次从可儿那由多的手中拿下了明确的胜利,不过伊月有种自己是在可儿那由多的助攻下获胜的感觉,所以无法打从心底感到开心。
──我这个人也真的是够龟毛的哪。
而且这个龟毛的个性恐怕一辈子都改不掉。
未来自己还是会被包括可儿那由多在内的无数竞争对手激起对抗意识,面对这场有输有赢的长期抗战,只能不断燃烧灵魂战斗下去。
这是何等的开心,何等的有趣,又是何等的幸褔啊。
颁奖典礼开始后,过没多久轮到伊月领奖。
伊月登上舞台,从颁奖嘉宾的手中接过奖牌。
「恭喜得奖。」
「……谢谢。」
颁奖嘉宾是演出了许多改编自漫画、轻小说的电影与连续剧的知名演员高科勇真。这是伊月第一次见到他本人。
──你就是曾经对我女人动歪脑筋的家伙吗…………帅成这样也太没天理了吧……
高科勇真不单只是人长得帅而已,真正可怕的是他的气场。他不过只是普通地站著而已,就释放出一股不寻常的存在感。明明伊月才是这个场合的主角,可是一旦站在他的身旁,便有种自己变得很渺小的感觉。
──这就是真正的大明星的锋芒吗……
伊月深深地觉得和子当初没被他抢走简直是奇迹,脸颊不禁流下了一道冷汗。
「那么,请羽岛伊月老师发表得奖感言。」
勇真如是说后从麦克风前退开,并且向伊月投以意味深长的微笑。
──这家伙该不会还在喜欢和子吧?
伊月不客气地回瞪了一眼后,走到麦克风前面。
他打开上头写著演讲稿的便条纸,不疾不徐地念了出来。
「呃~能在深具纪念价值的第一届大奖获得最佳轻小说这份荣誉,我深感光荣。由衷感谢给予我支持鼓励的各位读者,及各位评审委员。」
结束了千遍一律的开场白后。
「呃~因为我不是很习惯这种场合,所以现在心情非常紧张,不过难得有这个机会可以在这么多人的面前发表谈话,我会努力演讲的。
……现在可能已经没什么人知道了,其实我出道之后,花了四年以上的时间写了超过二十本以妹妹为女主角,并且和主人翁发展出恋爱关系的妹妹小说。」
伊月用缅怀的语气回顾这些年来的创作历程。
「当年的我,下定决心要一辈子都写以妹妹为女主角的小说,终有一天要创造出从来没有人见识过的究极妹妹。
我曾怀著要用最棒的妹妹小说征服轻小说界的雄心壮志,不,应该是征服整个娱乐业界。
这样的我也获得了喜欢妹妹小说的读者们的广大支持,拙作『妹妹的一切』后来还改编成了动画。
……然而,我的妹妹小说创作之路在某天无预警地画下了句点。因为某件事情的发生,导致我再也没办法写妹妹小说了。坦白说,那是一件颇为特殊的事情,说出来大家可能也不会相信,详情我就不多谈了,总之,我因为这件事陷入非常严重的低潮。」
「哥哥……」
在伊月的老家。
和家人一起守在电脑前看网路实况转播的羽岛千寻忍不住低语。
她自然而然地想起了冒充男生,假装自己是伊月的『弟弟』那段非比寻常,可是又充满了欢笑的日子,温暖的泪水不听使唤地涌出眼眶。
「最后让我好不容易走出那个不堪回首,痛苦得彷佛地狱似的低潮所写出的作品,就是我在四年前所推出的『我想成为主人翁』。这句被我拿来当作书名使用的话,是我个人的原点,也是造就了今天的我的骨干。」
说到这里,伊月从支架拿起麦克风,顺手丢掉了便条纸。
「那个笨蛋,真的打算大闹一场吗……?」
「哈哈,不愧是老师。」
站在会场的最前面聆听演讲的京冷汗直流,剎那笑得十分开心。
面露苦笑的春斗则是被激起了斗志,默默地心想:「啊,可恶,我也好想站到那里啊。」
「就我个人的想法,『主人翁』不是想当就当得了的,而是怀抱著迷惘和烦恼,不断在这个世界探究自己的生命面貌,在过程中自然而然演变成的。」
伊月环视会场,向正在做网路实况转播的摄影机镜头露出坚定的微笑。
「所以,本大爷觉得自己已经是彻头彻尾的主人翁了。」
伊月的发言引起会场一阵哗然。
「……现在正在听我演讲,或者等一下点阅了影片或情报网站的报导的人,相信你们里面一定有人会嘲笑我都二十七岁了怎么还有中二病吧。肯定也有很多人抱著嗤之以鼻的态度,觉得我在说教,区区一名轻小说作家有什么好自以为是的。
我有问题想请教这些人。
假如今天有一部以你为主人翁的小说,你觉得你会喜欢上那部小说吗?
如果答案是否定的话──这表示你必须设法让自己有所改变。
不对,应该说其实你自己一直渴望著变化。」
伊月以恳切的语气向散布在世界各个角落的不特定对象喊话。
彷佛在祈祷似的,彷佛在吶喊似的。
他相信自己所说的这番话,一定能传进有需要的人的耳里。
「咯咯咯……伊月大哥哥好帅喔……实在帅毙了。」
用智慧型手机收看转播的木曾抚子向萤幕中的伊月露出景仰的眼神,用力握紧拳头。
至少这里就有一个他的忠实听众。
「像我们这种既没有非凡的实力与聪明才智,个性也称不上温柔善良的半调子,别说是故事里的正义英雄了,即便想当坏蛋恐怕也不够资格。
可是,对于以自己为主人翁的故事,至少自己要当唯一的爱护者。
希望大家永远不要放弃成为能让人爱上的主人翁。」
「真是的……伊月果然是狠角色哪……」
和妻子一同收看网路转播的海津真骑那轻声叹了口气,刺眼地眯起了眼睛。
即便想像得到这样的行动会引发什么样的后果,只要心中有什么不吐不快的话,又刚好有机会可以畅所欲言,一定会把持不住地侃侃而谈──或许这就是作家的本色吧。
「是啊。我从以前就觉得伊月身上有一股和幽十分类似的危险气息呢。」
艾希莉幽幽地回应了丈夫。
「毕竟他就好比幽的徒弟……跟幽那家伙一样,太过深爱小说和读者了,真令人伤脑筋。」
「没错……正因为如此,做为他的前辈和朋友,今后你必须继续守护著他才行喔。」
如是说的艾希莉,脸上浮现了洋溢著慈爱的微笑。
「话说回来,本次的得奖作『只要有明天的你就好了。』并非以妹妹为题材的小说,也不是『我想成为主人翁』那种有著明确方向性的作品,说是树立我作家人生的新标竿也不为过。
突然改变长久以来的小说风格,而且取了一个看起来很像罗曼蒂克的恋爱小说书名,结果内容却是充斥著暴力与腥膻色的战斗奇幻故事,也难怪刚出版上市时会饱受抨击了……坦白说,那段时间我过得很煎熬。」
「伊月……」
看到萤幕上的伊月露出带有自嘲意味的笑容,羽岛和子也跟著微微苦笑。
坐在她大腿上的儿子朝萤幕伸长了手,天真无邪地叫著爸比。
「对啊~在画面里的是爸爸喔~」
和子一边跟心爱的儿子对话,一边注视著伊月的勇姿。
羽岛伊月──当年她所崇拜的人,她所景仰的小说家。
现在是她最爱的丈夫,同时也是她至今仍最欣赏的小说家。
不只会永远跟她相亲相爱,也会持续跟她维持竞争对手的关系,小说家•可儿那由多的命运之人。
「幸好,这部作品后来获得大多数人的包容,甚至还拿下了本次的大奖,我对自己的创作并不感到后悔。」
说到这里,伊月正颜厉色地板起了面孔。
「呃~无论是长年支持我的老读者,从『我想成主人翁』才认识我的读者,还是看过了『只要有明天的你就好了。』才成为我的读者的人,以及所有未来有可能会喜欢上我的作品的人,我得事先跟你们说一声抱歉……
我的改变不会就此停止。
我改变的结果也未必能符合所有人的期待。
就像我当初放弃妹妹小说的时候那样,应该会有书迷觉得遭到背叛吧。
书迷有可能会说出「我们在你身上追求的不是这样的作品」,令我感到受伤。
即便如此,我已经不会害怕改变了。
这一路走来,我对自己的决定不抱任何一丝后悔……不,坦白说,有太多后悔的地方了,可是我甘愿打肿脸充胖子,当作自己不曾后悔过。
我认为改变就是前进。
持续地改变和前进,反而能使那个无可动摇,称得上是『只要有它,夫复何求』的事物清楚地浮现出来,而我将锲而不舍地把它展现在世界面前。」
哪怕会被数以万计的人嘲笑,只要有一个人能得到感动,那就够了。
只要隐身在某个角落的『你』能听见,那就够了。
伊月怀抱著这样的觉悟,准备向全世界宣言。
「睁大眼睛看著吧,世界。本大爷就是主人翁。」
他准备用热血激昂的话语,向全世界的主人翁大声疾呼。
向可儿那由多。向羽岛千寻。向白川京。向不破春斗。向惠那剎那。向三国山蚕。向木曾抚子。向海津真骑那。向八坂艾希莉。向土岐健次郎。向神户圣。向山县绮罗良。向笠松青叶。向相生初。向木曾义弘。向加茂正。向柳濑慎。向和泉飒太。向三田洞彩音。向城峰信长。向羽岛启辅。向羽岛枣。向羽岛栞。向羽岛宙。向八坂优羽。向高科勇真。向日向雅彦。向垂井宗典。向大岛勤。向乘鞍拓郎。向朝仓正树。向山田驱。向中岛鮨太。
向所有曾经和自己在生命中有过交集的人。
向尚未相逢,不知道名字和长相的明日主人翁们。
一边祈祷著他们能听见自己的疾呼。
一边怀著深切的希望,愿自己的疾呼能让原本已欲振乏力的心死灰复燃,重新燃烧起熊熊的火焰。
「……抱歉占用了各位这么长的时间,我的致词即将进入尾声。」
伊月深深地吸进一口气,定睛直视著无穷远处。
声嘶力竭地大喊。
「本大爷就在这里!
不管是职业高手或业余玩家,艺术家或职人,天才或凡人,粉丝或黑粉,评论家或网路上的无聊酸民,主人翁或女主角,配角或小喽啰!喜欢我的人或讨厌我的人!甚至是一脸无所谓地看著这一幕的你!你们给我通通一起──」
(插图021)