如果某一天早上，认识多年的网友突然寄这样的一封信来，你会怎么办？
彩夏，你或许无法相信我接下来要坦诚的事。可是，请你别笑。因为这是事实，不是开玩笑。
我必须向你道歉。我一直在欺骗你。其实，我不是和你住在同一个世界的人类。
我喷饭了。我一面吃早餐烤土司配红茶，一面看信，所以把桌巾喷得都是咖啡色的茶汁。母亲以一如往常的语气骂我：「吃没吃相，真没礼貌！」
好笑的不是因为无法相信，而是那种事情我老早就感觉到了。明明一样住在关东地区，但是她一点也不想见我，而且信里到处布满疑点。她对于流行和新闻格外生疏，问她身边发生的大小事也以含糊的回答方式带过，又经常使用我看不懂的单字——我们已经通信好几年了，怎么可能没察觉到这些不自然的地方。
我笑的是冴子还没察觉我早就知道了，未免太好笑。但我终究不会直接问：「你是另一个世界的人吗？」我会千方百计地明示加暗示，她竟然没想到已经穿帮了。我从以前就觉得，冴子是个相当迟钝的女孩。
嗯，我相信啊。我当然相信。你是另一个世界的人吧。然后呢？
我之所以至今无法向你坦诚，是因为我被禁止告诉你们事实。这是规定。信件也全部会被检阅，没办法寄出告知真相的文章。但是，如今局势改变了。
我的世界正在毁灭。我也马上会死。所以，我想趁现在告诉你许多事。
我的妈呀！居然从另一个世界发出SOS！冴子，我是不好意思点破你，但这是老梗了。
可是，如果我毫无预警地告诉你一切，你大概会大为震惊。所以我想接下来分成几次，一点一点向你说明。还有，我现在在赶一件重要的工作，忙得不可开交。是一件必须在几天之内做完的重要工作，所以我没办法写太长的信。
首先，请你接受这个事实。我不是你那个世界的人类。
啊～～好啦好啦，我接受。或者应该说是，我老早就接受了。
不过话说回来，她为什么觉得「另一个世界的人类」这件事，会令我那么震惊呢？不管住在哪个世界，或者不会见面，冴子依然是我认识多年的网友，也是可以推心置腹、互诉心事的好朋友。
即使她隐瞒真实身分，我也不会生气。有些话就算是好朋友也不能说，何况我也没有对冴子和盘托出一切。「银拳」的事，我也曾瞒了她好久。
我离开家门，一面步行前往学校，一面回信给冴子。
只要是你说的话，我都相信。你尽管说没关系，告诉我那件令人震惊的事吧。世界快毁灭是怎么一回事？外星人入侵？大魔王复活？还是小行星坠落？另外，告诉我去你的世界的方法，说不定我可以拯救你的世界。
我寄完信一看时间，已经快打预备钟了。
「糟糕，要迟到了。」
我一面惨叫，一面全速冲进了校门。呼，安全上垒。
时序是三月。寒冬远去，樱花的季节接近。
期末考后令人完全提不起劲上课，无聊得要命。「sinA除以cosA等于tanA。」「春，曙为最。逐渐转白的山顶……」为什么日复一日，必须学这种对日常生活派不上用场的知识呢？反正马上就会还给老师了。当我第几千、几百次感到空虚和不合理，苦闷地等待时间流逝时，口袋里的手机震动起来。我趁老师面向黑板时，在桌子底下偷偷打开那封信。果不其然，是冴子的回信。
没有方法来我们的世界。而且，即使能来，你也束手无策。
正在使我们的世界毁灭的，既不是大魔王也不是小行星，而是人工合成的流感病毒。它会透过空气感染扩散，致死率高于百分之九十五。它以非常快的速度变异，所以连疫苗都来不及制造。欧洲至今已一片死寂。美国和亚洲也人心惶惶。我不晓得最正确情况如何，但是我想，地球的人口在半年内大概会减少一半以上。
日本勉强阻止了病毒登陆，但是随着从其他大陆蜂拥而至的难民，病毒也进来了。去年年底，九州出现第一名发病者，然后一转眼间蔓延至全国各地，病毒扩散无法扼止。东京的医院挤满了患者，都市的机能已经完全瘫痪。
我今天早上也有点发烧。我想，大概是感染了。
抱歉。我得回去工作，要过一阵子才会写下一封信。
哇啊，这相当严重耶。
我想立刻回信，但是运气不好，被老师抓包了。老师狠狠刮了我一顿，幸好手机没被没收。
不过，信的内容令我很担心。
下课时间，我和隔壁班的真冬在女生厕所会合。
真冬和老爱鬼叫又冒失的我不一样，是个文静的千金大小姐。个子比我矮一点，戴着眼镜，外表看起来是脑袋聪明的那一型。她沉默寡言，给我的第一印象是有点内向，但其实个性相当强悍。以前的她有一种难以靠近的感觉，但是发生了几件事之后，我们如今变成能够毫不隐瞒说出心里话的朋友。
我给真冬看那封信。
「世界面临危机……老招了。」真冬说出了和我一样的感想。「可是，看起来不是『从另一个世界召唤勇者』这种模式。既然不能去对方的世界，她希望我们做什么呢？」
「就是说啊，我就是想不通这一点。」我抱起胳臂。「冴子之前不会寄这种信来。」
我是从什么时候开始和冴子通信的？事情久远，已不复记忆。我们一次也没见过面，除了信件来往之外，每年还会互寄贺年卡和耶诞卡；碰巧生日又是同一天，所以也会以邮寄的方式交换礼物，大多是书和CD。我喜欢的歌曲，她大部分也喜欢，而她挑的书，我也几乎都中意。我们十分臭味相投，她是个个性直爽的女孩。
回想起来，这半年左右她的来信数量减少，而且从字里行间可以感觉到她故作开朗。可是我万万没想到，她的世界发生了那么严重的事。
「真是令人担心……」
真冬陷入沉思。她是个表情欠缺变化，难以从脸上看出心情好坏的女孩，但我觉得她今天非常严肃。
「其实，我的网友已经一周没有来信了。」
「噢，她叫由真是吧？是不是生病了呢？」
「如果是生病的话，她应该会跟我连络。」
真冬目不转睛地盯着我的手机萤幕，说了一句令人意想不到的话。
「说不定……冴子和由真是同一个世界的人。」
「咦？何以见得？」
「由真也瞒着我一些什么，感觉上她也是另一个世界的人。说不定由真音讯全无，也是因为一样的理由。」
「你的意思是……」
正当话题要朝有点悲惨的方向发展时，随着一个愉快的招呼声「呀」，和真冬同班的美乃理进来了。她的个头娇小，头发在左右两边绑成高马尾。明明都高一了，却还经常被误认为是国一。她比我晚了许多，在三年前才转进这间高中。
「哎唷，美乃。你挺有精神的嘛。」
「那还用说，因为我的白色情人节过得好极了！」
美乃理目光闪烁，在厕所的地板上转圈跳芭蕾舞。
「我看你每天都很开心。」真冬眯起眼睛苦笑。
「噢，说到这个，已经是樱花的季节了。」
三月是樱花的季节，也是告白的季节。即将到来的结业典礼那一天，学校里会有好几对情侣在樱花树下修成正果，迎接幸福的结局。美乃理这一年也不断勇敢地向足球社的雪彦同学示爱，现在终于有了回报。
美乃理忽然停止旋转。
「我说，真冬、彩夏，你们肯陪我吗？我今天要去原宿血拼，采购后天约会的行头。」
「噢，抱歉。我今天要打一场仗。」
「啊，对噢。星期五吗？我都忘了。」美乃理吐了吐舌头。「不过，你每周奋战，真是辛苦了。」
「一点都不辛苦。我也想在樱花树下迎接幸福的结局。打『银拳』的话，只有宅男会靠过来，而且我没有闲工夫主动向男生出击。」
我深深地叹了一口气。这是少女深切的烦恼。
「已经两年了。差不多该转手让给别人了——啊，美乃。」
「什么事？」
我卷起左边的袖子，露出银色的手环。
「你要不要从四月起试试看这个？」
「我才不要。」美乃理开朗地笑，做了个鬼脸。「我下辈子投胎转世，也要走恋爱路线！我还是要专情地追求雪彦——掰啦！加油喔！」
美乃理和进来时一样，朝气十足地冲了出去。
「我觉得抱怨完之后，想再转手让给别人是不可能的事……」
真冬的吐槽总是一语中的。
「你呢？一直当『帕妃』好吗？」
「我是天生的……」
对喔，真冬不像我，不可能和谁交换——我霎时对她寄予同情，想起来了。她和我不一样，一天到晚收到男生的情书。
「话说回来，为什么你泄露SI，还大受男生欢迎呢？我不能接受。」
「你不受男生欢迎，才不是因为银拳什么的，而是你日常的言行举止比较有问题。」
「……你为什么长得那么可爱，吐槽别人却那么不留情面呢？」
「我天生就是这样……」
真冬若无其事地说。
我姑且回了信。
做那种缺德事的坏蛋是哪种人？话说回来，你的世界的英雄在干什么呢？
午休过了，到了放学后，冴子还是没回信。大概在忙吧。
我和真冬搭西武池袋线前往东京都心。我们在池袋下车，和平常一样搭电梯到阳光六〇顶楼——位于离地二百四十公尺的了望台。根据之前的经验，我们知道能够将东京都心一览无遗的这里，是星期五傍晚的首选位置。只要知道事件发生的地方，冲过去也花不了多少时间。
警卫大叔已经是熟面孔。他笑眯眯地跟我们打招呼：「嗨，今天也要加油唷。」他明知道我是一个临时演员，但有人替自己加油，还是令人心情愉快。
夕阳西倾，玻璃对面的天空染上鲜艳的橘色。
「关于今天早上的事……」
等待的期间，真冬对我说起。
「冴子和由真的世界，会不会是第一世界呢？」
「咦？！」
真冬总会想到我没想到的事。
虽然教科书上没有写，但有许多个世界是种常识。我也时常听说，侵略者经常来自另一个世界，而身为勇者的人被召唤到另一个世界之后又回来的故事。据说召唤地似乎大多是中世纪风格的幻想世界，其中也有和我们的世界类似的世界，所以即使冴子是住在其中一个那种世界，也丝毫不足为奇。
然而，所谓的第一世界是……
「为什么……」
我正要追问时，一个大黑影从窗外掠过。下一秒钟，一道冲击波粉碎玻璃。
「哇啊！」
突如其来的状况，令人意想不到。我连忙蜷缩在地上，粉碎的强化玻璃如雨点般落在我身上。
我抬头一看，了望台变得惨不忍睹，窗户玻璃全被刮跑，狂风大作。
「没有受伤吧？」真冬问。
「我……我没事！」
我赶紧冲向窗户。黑影在傍晚的天际盘旋，那是一只有蝙蝠般的翅膀和长尾巴的怪兽。
「跳过真人，直接就是怪兽？！」
我发出尖叫。会派这种怪兽来，肯定是赫尔·杰诺塞德搞的鬼。
「噢，本周好像轮到剑人出场。」
「可是最近那家伙都很晚登场。」
眼看着怪兽从高空下降，在水道桥一带着陆。这下没有美国时间等剑人了。
「不管了。我要上罗。」
「嗯。」
真冬拿出魔法棒。我也卷起左边的袖子，露出手环。周围有几十个看热闹的人。每次泄露秘密人格（Secret Identity，SI）之前，我们都必须向朋友撒谎说：「抱歉，我想起了急事」，前往没有人的地方，但是这次不用顾虑那么多。
真冬挥舞魔法棒，开始吟诵变身咒语。我也一面摆出招牌动作，一面按下手环的按钮。
「金属凝结！」
我以关键字启动凝结序列。光芒从手环绽放，光彩夺目的银色微粒子云在我周围的半空中实体化，像龙卷风般迅速地以我为中心开始旋转，同时产生排斥磁场，我的脚底板稍微从地板升起。
奈米金属粒子像是被静电吸引似地一面打漩，一面集聚到脚上。鞋子和袜子分解，微粒子凝结在裸露的赤脚上，形成金属的靴子。
微粒子进一步吸附在小腿、膝盖、大腿上，形成一层具伸缩性的金属银薄皮膜，接着一面依序从下往上分解制服和内衣，逐渐凝结成贴合身体曲线的盔甲零件。幸好凝结过程中微粒子会释放光芒，周围的人几乎看不见我的身影。两个半球形的金属罩杯束紧胸部，金属直接贴紧皮肤的触感凉爽舒适。
肩膀防具完成。银色皮膜从那里往双臂延伸，双手覆盖坚固的手甲。最后剩下的一群微粒子聚集到头部，像发箍一样固定我的一头橘发。从那里垂下半透明的面罩，变成了护目镜。变身完成。
一旁的真冬也已经完成了变身。蓝色的头发上绑着像兔耳的大缎带。礼服上缀以花俏的饰边，裙摆底下穿着黑色紧身裤。
也难怪我长久以来都没察觉到，魔法少女闪亮帕妃的真实身分，竟然是隔壁班的御堂真冬。因为她一变身，眼镜就会不见。不过因为我也戴着这种半透明的护目镜，所以她也没察觉银拳就是我。
「我先上了。」
真冬挥舞一下魔法棒，地上就出现了扫帚。她骑上扫帚，从玻璃破掉的窗户飞出去，然后站在扫帚上，以像在冲浪的姿势在天空飞行。现代的魔女不会跨坐在扫帚上。
我也高喊「Come On。叶格！」，呼叫支援战斗机彗星叶格。我一从窗户跳出去，它便不知从哪里现身（它真的总是不知从哪里现身）。叶格急远下降变形，和我的背部合体，变成大翅膀。
「加油！」
「拜托你们了！」
大家从阳光六〇坏掉的窗户对我们挥手。
喷射引擎突然加速，发出轰隆隆的声响。咻咻地破空飞行，才十几秒就抵到水道桥。上一代银拳把手环让给我的时候，我经常加速过快，冲过现场出糗，但是如今已能目测距离，习惯了以反喷射刹车。
怪兽踩破后乐园球场的白色巨蛋，以一脸像神社狛犬（※摆设于神社的殿前或门前的一对石狮子。）的表情大声咆哮，身高大约是十层楼的大厦。好几百个人从游乐园冲出来，发出尖叫声落荒而逃。怪兽叭嚏叭嚏地振动巨大的翅膀，刮起狂风，人们像树叶般被卷起、在空中飞舞。
真冬冲进了那阵暴风之中。她挥舞魔法棒，使空中布满魔法光芒，七彩闪光一碰到在空中被吹走的人们，马上变成大气球，包住人的气球乘风飞往安全的地方，轻飘飘地着陆消失。
尽管如此，还是有几个人来不及获救，狠狠地摔在地面或大楼上。虽然我知道大部分是临时演员，但心里头还是觉得不舒服，其中说不定也有这一期快结束而被重置的主角。杰诺塞德这个臭家伙，咱们走着瞧！
「住手！」
我急速下降，给怪兽的头狠狠一拳，发出了砰的一声，但或许因为它是石头制成的缘故，好像不太有效。怪兽回头一看我，立刻霍地张开巨口。它要出招了！
红色热线声势俱厉地从怪兽口中喷出来。几乎在此同时，我也靠拢手甲，从拳头发射轴子光束。红色和白色光束在空中碰撞，互相推挤，火花四溅。
「可恶！」
我的光束比较强。白色光束一点一点地将热线推回去，终于击中了怪兽的脸部，引发大爆炸。怪兽被火焰和爆炸所产生的烟遮住，看不见身影。
「如何啊？！」
在我自鸣得意之时，怪兽却几乎毫发无伤地从烟雾中现身。
「哎呀。果然挺顽强的。」
怪兽朝我而来。它一从巨蛋的残骸中爬出来，马上纵贯游乐园，踩坏旋转木马，弄翻摩天轮和高塔逼近我；就像个使性子的小孩，嗡嗡作响地摆动短短的手臂，但我当然不可能被它挥拳击中。
怪兽怒不可抑，抓住一旁的云霄飞车，从轨道上昧啦咔啦地硬扒下来。车上还坐着人啊！
「哇～～笨蛋！住手！」
我斥责它，但是怪兽不可能住手。它抓住云霄飞车的最后一辆车厢，像在耍双截棍似地挥舞，朝我逼近而来。乘客发出杀猪般的尖叫声。这下我无法攻击。
怪兽更大动作挥舞，力道猛烈地将云霄飞车往下朝悬停在空中的我甩过来，如果闪避的话，云霄飞车就会剧烈撞击地面。我只能接住它！
「看我的！」
我牢牢接住第一辆车厢。冲击力道果然惊人。我险些直接重重摔在路上，但是拼命以反喷射刹车，终于勉强在距离地面几公分的地方停住。
「大姐姐，加油！」
一名搭车的小男孩哭着替我加油。
「嗯，我会加油！」
我以全速喷射，将云霄飞车抬到半空中，怪兽又试图将云霄飞车拉回去。这时真冬飞了过来，使一瓶大型灭火器出现在空中，往怪兽的眼睛狂喷灭火喷雾（这个姐姐有练过，好孩子不要学唷）。
四周充满了强烈的刺鼻味。怪兽放开云霄飞车，开始抓脸痛苦地挣扎。我趁机将云霄飞车搬到小石川的庭园，轻轻地放在池畔。
「大姐姐，谢谢你！」
小朋友的一句道谢使我精神百倍，我又回到了战场上。
怪兽追着真冬到处跑，可是它的眼睛似乎看不清楚，身体摇来晃去。真冬一面说：「妖怪，我在这边！」，一面将怪兽引诱到水道桥车站的方向。
怪兽踩毁水道桥，一脚踩进了神田川。庞然大物的身体剧烈摇晃，旋即随着一声巨响，倒压在JR火车的铁轨上。它全身缠上了电线，一时之间爬不起来。
我折回游乐园，使劲将云霄飞车的铁轨抬了起来，使它剥离地面，搬到正在挣扎的怪兽身边，又将铁轨缠到它身上。怪兽变成了被钢索绑住的模样。可是，这种情形撑不久。
必须将它移动到空旷的地方。
「减轻这家伙的重量！」
真冬手法俐落地挥动魔法棒，七色光芒一洒落在怪兽全身，立刻出现了几百个五颜六色的气球。每一个气球的绳子都系在怪兽身上。即使无法将它的体重完全变成零，也会变得容易搬运。
「你带路！」
不用我说，真冬已经从车站沿着白山通往南飞，对行进路上的所有人车施魔法，使他们退避。我们简直就是心有灵犀一点通。
「给我起来！」我紧紧抱住怪兽的脖子，喷射引擎全开。一开始先缓慢地加速，在白山通上拖行它。当然，怪兽剧烈反抗。在它背上的锯齿铲去了柏油路，红绿灯、路标、行道树无一幸免地被撂倒。每当手臂或翅膀撞上两旁的大楼，就会发出「碰！碰！」的巨响，玻璃和水泥四散，场面好不壮观。也有大楼倒塌，状况非常惨烈，但现在只能视而不见。反正明天早上，一切又会恢复原状。
我以一百公里的时速经过神保町的十字路口，距离目的地还有一小段距离——正当此时，怪兽终于扯掉了云霄飞车的轨道。我不得已只好松手。怪兽一面破坏两旁的大楼，一面在路上滑行，撞上了高架桥才停下来。
怪兽边拨开高速公路的残骸边站起来，立刻在全身乱抓，扯掉气球。
「吼——！」
啊，它生气了、生气了！
可是，它勃然大怒反而正合我意，我和真冬得以毫不费劲地引诱怪兽。它溅起水花，渡过河渠，进入了宽敞的庭园。这里没有人，能够全力开战。
这里俗称「怪兽广场」——没有人知道真正的名字——我不太晓得都市正中央为什么会有这么宽阔的空间，但反正用来战斗很方便，所以我们经常利用。
怪兽弯腰展开巨大的翅膀，企图扑向我们。就在那一瞬间，导弹如雨点般从头顶上落下，把怪兽打趴在地面。
「吼——」
怪兽发出怒吼，仰望天空。
「让你们久等了！」
伴随着一个爽朗的声音，一个人影从黄昏的天空急速下降。一尊身高四十公尺的巨大机器人以反喷射式，着陆于怪兽眼前。
「真是的！剑人，你好慢啊！」
呵抱歉抱歉！后面交给我！」
话一说完，铁剑人驾驶的电击巨神弹丸王扑向怪兽。
我们让他接棒，着陆在瓦勒斯酒店屋顶稍事休息，并且一起坐在屋顶边缘，观看剑人大显神威，和怪兽厮杀。
「关于刚才的事。」
我一面悠哉地眺望弹丸王和怪兽以夕阳为背景互相扭打，一面对真冬说。
「你为什么觉得冴子的世界是第一世界呢？」
「我时常觉得，由真对我的行动了若指掌，也包含帕妃的事在内。」
「怎么说？」
「我在网路上看到一种说法，认为第一世界的人能够自由窥看我们这边的世界。好像有一种像魔法水晶球的东西，能够用它观察。」
这倒是我第一次听说。
「第一世界啊……」
世上许多世界的物理法则似乎各自略有不同。这也是个谣传，据说有一个世界的人十五岁生日过后就会变成十六岁。高中一年级生到了四月就会变成二年级生。那是怎样的人生呢？我有点无法想像。大概是一旦死亡，又会从十几岁重生吧。
某处有一个世界是所有世界的原型——我也会听说过那种都市传说。人们以各式各样的名称称呼那个世界，像是第一世界、原世界，或者零零世界。我们的世界全部都是从第一世界分歧诞生的。这充其量只是个传说，没有人看过那种世界，也没有物证。可是，旁证却有一大堆。
我们的世界有个奇怪的缺陷，仔细一想，或许应该说是缺陷比较多。
举例来说，像是学校的厕所。我们（尤其是女生）一到休息时间经常会有一股想去厕所的冲动。厕所最适合作为女生随意闲扯淡的地方。那一点也不奇怪。奇怪的是，每个隔间有一个便器（马桶）。上头安装盖子和水管，感觉不像一般的椅子，有个像把手的东西，但是不会动。若从名字来看，大概是一种方便的机器，但是没有人知道哪里方便。
还有行动范围。我总是搭西武池袋线，但绝对不能去西神井公园以西的地方。因为我不会产生强烈的冲动，想要搭往所泽方向的电车「去」。拿马道两旁林立的许多大楼来说，也是如此。只有一部分的建筑物能够进去，像是车站、百货公司、超级市场或餐厅，除此之外的建筑物，一旦试图进去就会产生「不想进去」的冲动。如果仔细看怪兽弄倒大楼的地方，就会发现大楼内似乎空无一物。
仔细想想，恋爱这种玩意儿也很不可思议。我也是十五岁的少女。数度爱上帅气的男生。我梦想在樱花树下或夕阳海岸，被他紧拥入怀亲吻……
不过，该怎么说呢——有一种说不上来的心情。我会强烈地觉得接吻不是结束，接下来好像还有什么。某种一想到它，身体就会莫名发烫的东西。
或许在某个地方，有个更完美的世界。没有任何地方留白，每一栋大楼中都设备完善，能够去石神井公园以西的世界。在那个世界中，马桶一定具有某种意义。
没错，一想到我们的世界从第一世界分裂时，缺漏了许多事物，一切就合理了。
「话说回来，我也有印象——喏，我还没曝露自己是SI的时候，不是会经输给冰霜皇后，在那家伙的城堡里结冰了一周左右吗？」
「唉，那真是一场苦战。」
当时，真冬闯进地底城融化冰块，救了变成大厅饰品的我一命。
「后来我回到家之后，收到了冴子寄来的慰劳信。我虽然觉得奇怪，但是没有多作他想。如今回想起来，她是否一直在守护我、担心我呢？」
「也就是说，她从一开始就知道你是银拳了？」
「或许是那样没错吧——啊？！」
「怎么了？」
「不，没什么，我发现了一件事……哇啊！」
我尴尬地脸红了。我想起今天早上冴子向我坦诚「我不是和你住在同一个世界的人类」，我还笑了她。说不定我向冴子坦诚「其实我是银拳」时，她也笑了我。
「啊，分出胜负了。」
真冬促使我注意到怪兽已经东倒西歪。这时，弹丸王正要施展必杀技一刀砍过去。
「终极雷、光、闪！」
怪兽被剑劈成两半，碰的一声爆炸了。弹丸王以夕阳为背景，高举长剑，摆出招牌动作。
「晚餐要吃什么？」真冬问。
「嗯～～今天想吃汉堡。」
「那就这么决定吧。」
「可是，这太无情了。第一世界的人们为什么要隐瞒这么重要的事呢？」
我在池袋车站附近的汉堡店一面大口咬培根莴苣汉堡，一面大发牢骚。
「这次的事也是啊。我明明想帮助冴子，她却拒人于千里之外。再说，我们明明能够交换礼物，她却说人类不能去第一世界，你不觉得狗屁不通吗？」
「说不定是因为物理法则。」
「物理法则？」
「其实，前一阵子我又发现了『迷失的语言』。」
真冬博览群书，经常看图书馆的书而发现「迷失的语言」。迷失的语言是指不知意思为何、字典上也没有解释意思的语言。大概是指世界分裂时遗失的某种事物，唯独语言本身没有消失，散落各地。
「质量守恒定律。」
「啥？那是什么鬼？」
「就像物理法则一样。如果按字面上解释，就是质量恒常固定——换句话说，物体不会增加，也不会减少。」
「那就是第一世界的法则？」
「八成是。可能在第一世界，没办法以魔法变出东西，或使东西消失。也不能变大或变小。」
我大吃一惊。「既然这样，也不可能用辐射使生物变得巨大罗？」
「应该是。」
「真诡异……」
照射到辐射的生物会变得巨大、成为怪兽，是自然界的法则。我做梦也没想到，居然有不会诞生怪兽的世界。
我瞄了吃到一半的汉堡一眼，意识到矛盾之处。
「等一下。那太奇怪了。既然这样，体重不就会因为吃下肚的食物量而不断增加吗？」
「照理说是那样没错。」
「那么，第一世界的人，体重都很惊人？」
「怎么可能。那样的话，肚子会撑破。说不定他们拥有和我们不一样的身体机能，像是消化的食物变成汗液，从全身上下排出体外。」
「这么一来，就是和我们完全不同的生物了。」
我从来不会想过，冴子是那种奇特的生物。
「我想，冴子之所以在信中提到我们不能去他们的世界，总之就是那么一回事。因为物理法则截然不同，我们说不定无法在第一世界中生存。」
「原来如此。如果我们去了有质量守恒定律什么来着的世界，肚子就会撑破吧。」
「而且大概有许多魔法不能用。就连传送战斗靴，说不定也过不了质量守恒定律这一关。」
「噢，对喔……」
我垂头丧气。「即使你能来，你也束手无策」，我终于明白了冴子这句话的意思。
我为感情烦恼时，冴子会陪我讨论。因为考试分数差而心情低落时，她会开玩笑让我心情变好。我向她坦诚我是银拳之后，她不但替我加油还鼓励我。我想，冴子使我的人生变得轻松了许多。
但是，冴子的世界面临危饥，我却无法替她做任何事。
星期六早上，冴子终于回信了，内容令人惊讶。
抱歉这么晚才回信，因为我的工作进入了收尾阶段。
我们的世界里没有正义的英雄，也没有绝对的坏蛋。互相竞争的人们都主张自己是正义的化身。
假借正义之名，以力量镇压民众。假借正义之名，对其他国家发射导弹。假借正义之名，用炸弹炸死无辜的人民。大家都不认为那是一种罪恶。这就是我们的世界。
最后，终于使用了不该使用的生化武器。明明知道如果使用那种东西，自己和敌人会玉石俱焚，但是因为不想输，所以用不想把世界拱手让给敌人的理由，选择了自我毁灭。
我的思绪一片混乱。没有正义的英雄也很令我吃惊，但是后面的解释更是令人丈二金刚摸不着头脑。为了正义而杀害无辜的人？因为不想输而自我毁灭？逻辑一点也不通！
尽管如此，我还是试图了解冴子的世界的法则。比起我们的世界，生命价值在他们的世界一定比较轻。像是有复活的咒语、即使丧命，距离投胎转世的时间也很短，不像我们的世界有罚则，重置时技能会下降，或者主角少得可怜，大部分人口都是临时演员。
没错，铁定是这样。所以才会有许多人互相残杀、说杀就杀。因为即使杀了人，也没有什么罪恶感。
我问冴子：
你们的世界中，有多少临时演员呢？还有，死掉的人需要多久才会投胎转世呢？
过一阵子收到的答案，更令人惊讶了。
不。在这个世界中，没有半个人是你们称之为临时演员的拟人格。简单来说，所有人都是主角。
另外，我们的世界没有投胎转世。有人相信有，但那是愿望，而不是事实。也没有复活的咒语。死了就结束了。就这样。
天底下怎么可能有那种事？！
我惶恐不安。居然有死了也不会被重置的世界！人生居然只有一次！我无法相信！而且所有人居然都是拥有自我意识的主角，居然有人会在那种世界中杀人……
我瞠目结舌。多么骇人听闻。几十名、几百名主角会因为一颗炸弹而永远消失。尽管如此，彼此明明知道这一点，人们居然还自相残杀。
这些人有问题。他们疯了。不可能有这种事。
突然间我意识到冴子说她「快死了」这句话的重要性。我之前一直以为，冴子铁定和我们一样，死了之后过一阵子也会投胎转世。但是并非如此。
我再也不能和冴子说话了。
我迅速地写信。
那种事情太不合理了。你不害怕吗？住在那种世界中不会令人恐惧吗？居然死了也不会投胎转世，如果是我的话，一定会吓得心脏病发！
我等待。但是冴子迟迟没有回信。大概是写信会耽搁她的工作。到了傍晚，冴子终于回信了。内容比之前的任何一封信都长。
嗯，害怕呀。我们人类从古至今都极度恐惧死亡、忌讳死亡，希望长生不老。
因此，二〇一〇年代开发了人格复制技术。解释原理要说很久，所以省略，总之，就是扫瞄大脑，读取记忆和个性，转移到电脑上。现代就连市售的电脑都拥有每秒一百T浮点运算次数的演算速度，所以要让复制的人格（我们称之为席姆）运作是很简单的一件事。席姆能够永远活在电脑中的虚拟空间。
当然，不管电脑的容量再怎么增加，要完整重现世界都是不可能的事。所以相较于现实世界，虚拟世界只好大量简化，去除掉不希望存在理想世界中的事物，像是麻药、环境污染、虐待儿童、强奸。
信中罗列着好几个看不懂的字。麻药是什么呢？大概是用麻制成的药。环境污染和虐待儿童勉强能够从字面猜到意思。可是，强奸是什么？我不晓得三个「女」叠在一起该怎么念……应该是指非常强悍的女人吧。
这项服务始于二十二年前。一开始名叫「身后人生」，会在本人往生之后让席姆运作，但是后来受到宗教界的强烈反弹，认为以电脑创造死后的世界，对上帝是一种冒渎。因此，决定改名为「另一个人生」，人类在世时就让席姆运作。这么一来，就不会觉得那是死后的世界。
如今，光是日本就有几十个「另一个人生」中心。有许多虚拟世界，能够让玩家选择喜欢的世界。像是二十一世纪初的世界、昭和三〇年代的世界、古代剧的世界、西洋风格的幻想世界……世界也有各式各样的法则，从像你们身处的世界，到相当真实的世界都有。你大概无法想像，还有十八禁的世界。当然，每一个世界都设定成会频繁地发生刺激的事件，以免席姆们因为日复一复的平凡生活而感到无聊。
每一个世界都登录了几千几万个席姆。根据去年的统计，日本的席姆总人口是七十万人。当然也有比这个数字多几十倍的临时演员。
可是，那终究不是真正的长生不老。虽然席姆能够永远活着，但是现实世界中真正的自己，还是逃不过衰老死亡的命运。
非但如此，我们甚至无法体验虚拟空间。因为扫瞄大脑所产生的时滞（时间停滞），无法让虚拟空间里的身体即时动作，顶多只能容许我们从外部观察你们的日常生活，或者寄信给你们。
之所以设定成无法即时对话，是因为要检阅的缘故。席姆会被消除部分的记忆，不晓得自己身在虚拟空间。若是知道自己是虚构人物，席姆大概会大受打击。所以寄给你们的信，全部会经过AI检阅。如果信中有稍微透露事实的用语，通讯就会受到拒绝。
我能够像这样回避检阅寄信给你，是因为我是系统管理员。我今年三十九岁，登录席姆是二十年前的事。我十九岁的时候，当时刚开始提供席姆服务，虚拟世界也只有欠缺真实感、适合所有年龄的学园世界，以及其他少数几种。
当时，我在大学中有一些不愉快的事，想让人生从高中重新来过。因此，我从席姆身上消除十五岁之后的记忆，以高中生的身分登录。
抱歉一道瞒着你。我的真正名字不是冴子，而是彩夏。我替自己的席姆，取了和自己一样的名字。
大学毕业后，我任职于「另一个人生」这家公司，花了几年的时间当上系统管理员。为了使你们的世界变得更愉快、更容易居住，我也会跟工作人员讨论，数度升级内容版本。不过你们大概没有察觉到就是了。
趁工作空档看你是一件快乐的事。我的另一个人生，当你继承银拳的手环时，我真的大吃一惊，因为我没想到事情会演变成那样。
真的很抱歉，你知道自己不过是虚拟人物应该很震惊。我知道这种时候才坦白很残酷，所以我一直犹豫着要不要告诉你。可是，我无论如何都希望你知道。对不起。
我火上心头，感到满腔愤怒，并不是因为知道自己和这个世界是被创造出来的事，而是察觉了到这个世界的不自然。事到如今，知道自己和这个世界是被谁创造出来的，已经不会感到惊讶或愤怒。令我气愤的是冴子的说法。
冴子，不，应该叫你彩夏吧。不管是冴子或彩夏都不重要。原来你是那样看待我的吗？我只不过是个虚构人物？
「只不过」是什么意思？！你以为你是谁？你住在第一世界，就自以为比我们了不起吗？！笑死人了！
你伤了我的心。我一直以为我们的地位是平等的，可是你不是这么认为，对吧？你认为我『只不过』是你的席姆，对吧？
不管是席姆或虚拟空间都无关紧要。对我们而言，现在住的这个世界就是现实。无论是真冬、美乃、剑人、夏生、史基比、伊织，大家都拼命地在过现实的人生。我不准你用「只不过」形容他们！
我气得失去理智，但信寄出去之后便后悔了。我不该说这种话。毕竟，冴子就快死了。她会从世上消失。她一定很惶恐、很难过、痛苦得令人无法想像，指责她是一种残酷的举动。
当我正想写信道歉，冴子回信了。
对不起。我没有察觉到你的心情。你说得对。你虽然以我的席姆的身分诞生，但已经不「只是」席姆了。毕竟，你住在另一个世界二十年，经历了不同的体验，等于和我之间有四十年的时间差。你和我已是完全不同的两个人。
是的，彩夏，你对我而言不「只是」一个虚拟人物。这二十年来，每当痛苦、难过的时候，和你之间的信件往来，不知带给了我多少安慰和鼓励。
彩夏，你是我的朋友。
我好像开始发烧了。可是，我必须再撑一下。我再写信给你。
「冴子……冴子……」
我一面看信，一面号啕大哭，有生以来第一次觉得这么伤心。
我不晓得，居然有一个世界的死亡意谓着永远别离。我不知道，居然有一个世界的死亡是如此悲伤，而冴子居然住在那种令人同情的世界！
好痛苦。好难过。而且好不甘心。我能够以超音速在天空飞行，能够和巨大怪兽一对一单挑，却救不了一名好友。我的好友即将死去，但我却无能为力。
这有问题！这种情况绝对有问题！
我似乎哭着睡着了。隔天早上一觉醒来，我收到了一封信。
我已经头晕脑胀，身体不舒服，吐了好几次。连像这样动手指敲键盘都很费力。可是，好歹赶上了。
这几周以来，我和其他工作人员一起努力，使所有系统能够透过AI无人管理。这是从以前就在进行的企划案，最后的除错终于也结束，开始正式运作了。原本我担心事件剧情的自动制作系统，但它好像也顺利运作了。
机器人也会进行硬体的维修，生产用来替换的电子零件及机器人的工厂也无人运作中，当然，工厂的维修也是由机器人负责。而且「另一个人生」中心分散在日本全国各地，会彼此互相支援，所以即使几个地方因为地震或火灾而遭到破坏，也没有什么大不了。
电力是以水力、太阳能、风力发电这三种提供。若是其中一种的电力下降，机器人也会趁其他两种替补的期间修复。反正等到人类消失了之后，就几乎不需要电力了。
是的，没错。即使我们灭绝，你们的世界也会幸存。你放心。接下来几百年、几千年，你们的世界应该也会继续存在下去。
这就是我们能替你们做的最后一件事。敬请原谅愚蠢的我们。我们并不完美，无法像你们一样生存。
你们的世界很美好，是个正义即是真正的正义的世界。为什么我们没办法把自己的世界，创造得像你们的世界那样呢……不过，如今后悔也为时已晚了。
噢，讨厌，头好痛。退烧药一点也没用。我好像已经不行了。
请你们别忘记我们。请你们别重蹈我们的覆辙。拜托你们正正当当地活下去。
我想要传达这件事。
永别了。
我赶紧回信。
冴子？你还在那里吗？
冴子，你还活着吗？
冴子，快回应！
不管我等得再久，冴子都没有回信。
我想像一名长相和我神似的女性（本名是彩夏？那种事情并不重要。对我而言，她是冴子），在某个遥远的世界，倒在某个房间的地板上。掉在一旁的手机空洞地响着来电铃声，萤幕上显示「三封新邮件」几个字。
而冴子再也不会寄信来了。
到了四月，我又展开了高中一年级的生活。美乃理和雪彦快快乐乐地迎接幸福的结局，然后被重置了。美乃理似乎又要持续向雪彦示爱一年。
这一期不同于往年，转学生特别多，光是我们学校就有七个人。我想是因为自己的死期将近，在上一期期末登录于「另一个人生」的人变多了的缘故。当然，那些人都不记得第一世界的事。
我还在担任银拳。今天也会在阳光六〇的了望台，和真冬一起等着坏蛋引发事件。
「你这一期也要一直当银拳吗？」真冬问。
「是的。」我拿起手环，语带骄傲地回答。「我暂时不打算把它让给别人。我还想再当一阵子正义使者。」
再说，如今的我过得很充实，因为我的人生中有了重要目的。
喜欢机器的剑人，对于维修机器人的事情很感兴趣。如果能够以我们的意志操纵那些机器人，我们就能透过机器人的眼睛和耳朵体验第一世界。换句话说，那意谓着借由机器人的机体，能进入第一世界。目前还不知道做法为何，但原则上应该不是不可能的事。
总有一天，我会去拯救冴子。不晓得还要花上几年的时间，但我要找到前往第一世界的方法。冴子说，流感的致死率高于百分之九十五，但不是百分之百。也就是说即使文明瓦解，也一定有人存活在第一世界的某个地方。
冴子受到病魔折磨，害怕死亡，仍挤出最后的力气拯救了我们的世界，我想报答她的这份恩情。
令人同情的世界——为了没有正义的英雄、无法重置的悲惨世界的人们，我想尽我所能地帮助他们。
「出现了。」
真冬说。在新宿的方向发生爆炸，又有坏蛋出现了。我们从紧急逃生梯起飞变身，在空中飞行，前往现场。
现在还没有方法去第一世界，所以我打算继续在这个世界当正义使者一阵子。在未来前往第一世界之前，我想继续保持身为正义使者的自觉。
因为我们永远正正当当地活下去，应该是冴子的愿望。