1
……是我最不想听到的名字。
“音无小姐,怎么了吗?”
坐在对面沙发_上的青年,他的一句话将我唤回了现实。
“抱歉,没事。”
我坐在下北泽南口商店街尽头十字路口旁的复古咖啡厅里,正采访着某个独立乐团的主唱。自从担任音乐杂志月刊《RQ》的编辑、撰写专栏介绍无名独立乐团也过了三个月,我逐渐开始习惯采访的工作。
十月上旬的此刻,下北泽街道正为着咖哩祭典沸沸扬扬。虽然不知道由来为何,但下北泽被称为咖哩之街,每年这个时节都会举办咖哩祭典,参加的餐厅高达上百间。我在进行今天这场午后采访之前,也先顺道去了中华居酒屋品尝了麻婆咖哩。料理如其名是加了麻婆豆腐的咖哩,丰富的辛香味相当美味,但我有点担心会不会在接下来的采访留下咖哩味或汗味。
在咖啡厅的采访大功告成,就在我将笔记本收进包包里时,受访的青年开口邀了我:
“我们下次也有表演,欢迎来看看。”
乐团在Live House的表演大部分是采取包票制。包票制指的是乐团演出前必须先缴纳规定张数的门票费用给Live House,如果卖出的门票超过规定张数,就能拿回全部或部分的票钱,因此乐团总是会想尽办法多卖出一张票。我邀约采访时无法支付酬劳,所以只要采访对像邀请我去看表演,我都会尽可能答应,以作为答谢。
“表演在下下星期四,音无小姐的时间方便吗?是Live House主办的活动。”
“星期四吗?等一等……嗯,那天没问题。”
我摊开行事历回答,内心盘算着或许能遇到下次想要邀约采访的乐团。Live House主办活动的好处就是可能会遇到预想之外的乐团。
“除了你们之外,还有哪些乐团?”
对方听到我的问题,立刻从钱包抽出门票,念起上面的乐团名字。
“我看看……‘Cigarette Crew’和……”
我当场愣住,接着说出的乐团名字一个字也没听进去。
现在拒绝还来得及吗?偏偏我刚才已经脱口而出当天有空,突然才说不能去就太不自然了,也没时间想出理由搪塞。
看到我沉默不语的反应,青年开口问“怎么了吗?”我只好回答没事。
“对了,你可以买下这张票吗?我正好带在身上。”
什么“正好带在身上”?明明一开始就是打着这个主意带来的吧?我忍不住想反呛回丢,随即打消念头。眼前的青年并没有错。我脸正挂着微笑,掏钱向他实了门票。
“我很期待喔。”
“非常谢谢!我们会加油的。”
青年还沉浸在卖出门票的喜悦之中,应该不会察觉到我嘴角的抽动吧。
走出咖啡厅与青年道别后,我忍不住发出长叹。干爽的秋风吹得我身心充满凉意,我下意识地拉紧了自己的马尾……
Cigarette Crew是大约在五年前组成的乐团,听说他们自从前年将表演重心转移到东京后,渐渐在独立乐团圈打开知名度。我曾想过从事现在的工作势必有一天会遇到他们,但没想到这天来得这么快。
我双手捧着刚买下的门票盯着瞧,印在演出乐团栏位上、早已看过无数次的横排文字是如此地可憎。我再度叹气。
……Cigarette Crew是我大学的前男友——成宫隼领军的乐团。
2
我准备了好几个不克参加的理由,但始终无法下定决心让已经付出去的门票钱付诸流水。
活动当天傍晚,我来到《RQ》第五任主编大久保祥一的位子,他正好在办公桌处理文书工作。
“主编,我接下来要去Live House,结束后不回公司了。”
主编抬起头,目光变得锐利起来。
“要去Live House是没问题啦,但你的连载专栏不是才刚交稿吗?已经在准备下一场采访了啊?”
我没料到主编会这样回答,不小心回瞪了他一眼,“有问题吗?”
年纪可以当我父亲的大久保脸色明显刷白。
“怎么这么呛啊……你是蒙古担担面吗?”
才来东京半年的我还没吃过什么蒙古担担面呢
“我并没有很呛。总之我就不回公司了,可以吧?”
“可以、可以。快去吧。”
“那么我先告辞了。”
“音无,等一等。”
“怎么了?”
“采访工作要不遗余力,才能不回公司喔。”
我真的得再瞪他一眼才行。
前往下北泽前,我先回家换了衣服。今天的表演场地是Legend,也是我挖掘到这次采访对像的Live House。这三个月以来,我已经成了Legend的常客。
我在表演开始前十分钟左右抵达Legend,一打开大门,已经熟识的柜台女性工作人员员着见我便瞪大眼睛。
“音无……吗?”
我只是微微一笑,将门票和饮料费五百日圆递给她。
踏入观众区后,那天卖门票给我的青年走向了我,从头到脚打量了一番。
“谢谢你今天过……称今天给人的感觉完全不一样呢。”
我瞥向墙上的巨大全身镜。
镜中的人戴着宽檐法式女伶帽加上大圆墨镜,唇色是刚补上的艳红色,一袭变形虫纹洋装披着白色罩衫。
我平时更偏好成熟稳重的妆容和衣装,只有今天看起来像喜好浮夸华丽的女性。我本来就打定主意变装来看表演,因此不得不忍受来自方才工作人员或眼前青年、这些原本认识我的人投来的打量目光。
这一切努力,都是为了不让今天也贪到场的前男友成宫隼发现我。最后一次见面时,我还是邋遢的大学生,他肯定不会将当时的我和现在的我联想在一起。
“呵呵,这就是我平常的样子啊,只是工作时打扮比较拘谨而已。”
我装模作样地说完,青年明显露出退避三舍的神情。
“这、这样啊……那我先准备上场了。”
望着青年慌张逃跑的背影,内心不禁有点受伤。我这身打扮真的这么不对劲吗?好歹都是我本来就有的衣服呢。
……那边的小姐!”
背后冷不防传来熟悉的声音,我僵硬地转过头。
“噫!”
我反射性地发出嫌弃的声音。
“你今天是来看哪个团的?我也是今天会上台表演的乐手喔。”
出声搭话的男子属于窄身体型,身高则和一般成年男性相当,往上翘的咖啡色
短髲看起来就像个失败的男公关。他穿着长至大腿的长版T恤,有种不知该不该说帅气的微妙感。
这家伙!我忍不住想咒骂眼前的男人。成宫隼完全没发现自己搭讪的对像是前女友。
“这位先生,请不要随便和我搭话。”
我刻意改变说话声,脸别向一旁。不能再让他继续盯着我的脸了,老实说我根
本就不想和他打照面。但是成宫依旧死缠烂打。
“不要这么冷淡嘛!我是Cigarette Crew的主唱,今天压轴出场……嗯? ”
成宫突然停顿不语,我感到焦躁了起来。
“怎么了?”
“我们以前见过面吗?”
惨了。我重新扶正稍微下滑的墨镜。
“我哪知道?这是你常用的搭讪台词吗?”
“嗯……是我搞错了吗……
就在成宫歪头思索的瞬间,观众区响起一道比背景乐巨大的声音。
……音无!音无在吗?”
我忍不住想掩面。偏偏在这种时候,Legend的店长五味渊龙仁正好有事找
戈。
“音无!你今天有来吧?你人在哪?回应一下啊……啊,找到了。”
我一个劲地卫向站在PA台旁边的五味渊。
“五味渊店长!请不要这么大声叫我的名字!”
“有什么关系?别管那个了,有件事想拜话称。今天人手不够,可以请你帮忙站十分钟的柜台吗?”
由于平时受到不少照顾,帮个忙倒也没什么问题。换个想法,这代表自己受到信赖,便不觉得不舒服。但是,真希望他不要喊出我的名字啊。
“……以后如果有事情找我的话,就用昵称或其他名字吧。”
“昵称?是可以啦……你的昵称是什么?既然是音无多摩子,那今后就叫你温泉蛋(注2:日文的“音”和“多摩”发音连起来和“温泉蛋”相同。)吧。”
“我才没有半生不熟呢!”
温泉蛋就是用温泉水煮成的半熟蛋。
“……音无多摩子?”
我回过头,成宫就站在身后。他盯着我,惊讶得嘴巴一张一合。
“所以说……你真的是多摩子咯?”
真想抱头哀嚎。亏我还特地变装,一切都泡汤了。
五味渊皱起眉头,看着我说:
“对了,温泉……你为什么打扮成这样?”
一个星期后,我站在演剧之街下北泽最具代表性的本多剧场后侧、饺子酒馆前,再度重重地叹了口气。
明明根本不需要做这个人情,为什么还是来到了这里呢?
我掀开门帘,在店员招呼前巡视了店内一眼。坐在附近桌位的男子注意到我
“多摩子!这里!”
他手握着只剩七成的啤酒杯,盘里还有吃到一半的饺子。
我走向桌子,拉开他对面的椅子坐下。
“成宫先生,您要和我商量什么?”
我连菜单都不看,直接对递来擦手巾的店员点了生啤酒。成宫隼动作突然变得有些僵硬。
“成宫先生……这称呼太生硬了吧?你也不需要用敬语啦。”
“因为成宫先生是社团的学长啊,未来也可能会有工作上合作的机会,用敬语说话是理所当然的。”
我毫不妥协地回答,成宫搔了搔头。
“多摩子这点真是一点都没变,该说是刚强还是倔强呢……
“请不要用一副很了解我的口气说话。我们已经两年没见面了,人总是会变的。”
“像是服装品味吗?话说回来,称今天穿得倒是挺普通的。”
他揶揄的口气让我一把火都升起来。
“如果您要继续闲聊的话我就回去了,我不是来这里聊天的。”
“好啦、好啦,别这么呛嘛。”
我鼓起脸颊,“反正我就是蒙古担担面嘛。”
“什么啦?”成宫失声而笑。
啤酒上桌后,成宫提起啤酒杯,我不情愿地与他干了杯。
“那么,要商量的事是?”
在上个星期的表演与成宫重逢时,他“刻意地”展露出开心的神情,紧接着就说有事想找我商量。
“多摩子现在在这里做什么?”
成宫和我都就读东北的大学,“这里 ”指的大概是东京吧。
我说出下句话时,老实说内心抱着一丝想让他好看的心情。
“《Rock Question》的编辑。”
目前仍积极玩乐团的成宫,听到我的回答果然惊讶不已。
“真的吗?太厉害了。真希望有机会和称合作。”
“如果乐团表演得好的话,也不是不可能让你们上杂志啦。”
此刻的我相当得意。
成宫托着下巴,做出思考的动作。
“既然是音乐杂志的编辑,就会知道一些音乐人不公开于世的私事吧?”
“嗯,有是有啦……”
我感到有点困惑,但成宫穷追不舍。
“拜话你了,我有事情想找你商量。下次一起喝酒吧?我请客。”
“这根本是你约女生的惯用台词吧?”
“不是的,”成宫露出严肃的表情否认,“只是事情有些复杂,需要花时间说明。我接下来又还要表演,今天商量有点困难,希望再找一天好好地和你谈。”
“为什么我非得为了你腾出时间……”
“你不是音乐杂志编辑吗?可能会从我这里得到什么有用的情报也说不定喔。”
成宫很擅长说些口是心非的场面话,可是不太会说谎。他当时那句话听起来不像是为了把我找出来的随口胡诌。
既然都提到了工作,我也难以不当一回事。结果,我答应了成宫会听他商量。我的联络方式和两年前一样,成宫的手机里也还保留着。
而今天就是成宫邀了我,我才会出现在这间店。
“说到要商量的事啊……”
成宫的口气有些支支吾吾。
“老实说,是关于我现在的女朋友……
“再见。” 我站了起来。
“听我说完嘛,总之先坐下吧。”
“为什么我要听你的恋爱烦恼啊!”
“你就先听一下嘛,要走至少等喝完啤酒再走。”
我心不甘情不愿地坐回椅子上,戴着头带的男店员时不时往我们这里偷看。
成宫上半身越过桌子探了过来,压低声音说:
“你知道前阵子‘背水一战’ 的星川在社群网站上引起的骚动吧?”
听到预料之外的开头,我不禁感到困惑。
“嗯……我记得是不小心发了一张和女生在床上的照片。”
“背水一战”是目前声势浩大的年轻乐团。乐曲大多是复古J-POP曲风的简单编曲,受到各年龄层的欢迎。其中,担任所有音乐作曲的主唱兼吉他手星川里昂
有着俊俏长相,受到女性粉丝狂热支持。我个人不太会受到所谓的帅哥乐手吸引,
对星川本人没什么兴趣,但因为喜欢“背水一战”的曲风,就收藏了他们所有的专辑。
“没错,这就是那张照片。”
成宫将手机荧幕转向我。
从照片构图看来,大概是躺在床上用自拍镜头拍摄的吧。直式照片下方被看来应该是星川的男性左半脸所占据,一名闭着眼睛的女子躺在他身后。女子的肩膀裸露在棉被外,没有遮蔽的衣服。至于两人所在的背景,从照片里拍到的电子钟和台灯看来,应该是旅馆房间不会错。
“星川立刻就发现照片并删掉,但早已引起大骚动,照片也在网络上传开来。照片都拍到星川的脸了,想赖也赖不掉。”
目前星川对这件事完全不回应,星川从以前就维持单身,不曾有过恋爱绯闻。虽然说和女性发生关系这件事本身没什么问题,但将床照传上网络的行径引来许多女性粉丝的批评和失望。再加上,照片上传时间是乐团在福冈县福冈市内Live House举办两日演唱会的第一天晚上,似乎更招来歌迷的反感。
“他怎么会犯下这种错呢?”
我只是想用疑问表达惊讶,成宫却老实地回应了我的问题。
“星川在这个社群网站上有个用其他名字开设的私密账号,只有经过认可的好友能够观看。这次骚动之后,私密账号的截图也流出到了网络上。”
原来星川至今为止都会在私密账号上传和发生关系女性的照片。虽然不知道他是不是想炫耀,但这种不经大脑的行为真是让人难以置信。就是因为这样,我才喜欢不了帅哥乐手啊,我抱着偏见这么想。
“然后呢,星川删掉床照后,立刻在私密账号发了这样的贴文。”
成宫再次出示他的手机画面,看似星川发文的截图写道:
糟糕,搞错账号……(汗)
本来想说福冈这晚过得很开心,结果变成这样。
果然喝醉时上社群网站太危险了……
这则贴文恰好解答了我刚才的问题。
“这不是只公开给信赖好友的私密账号发文吗?怎么会流出呢?”
我以仅剩的同情心说完,成宫耸了耸肩膀。
“是被谁给出卖了吧。”
就算炫耀的一方不在意,被炫耀的一方也忍不下去了,就是这么回事吧。虽然很可怜,但这是他自作自受。
“然后呢?星川的骚动和成宫先生的恋爱烦恼有什么关系?”
我试着将话题拉回主旨,下一秒,成宫明显变得消沉起来。
“星川那张床照上的女生在网络上被起底了,好像就是我女朋友。”
“啥?”我瞬间忘记自己要使用敬语这件事,“‘好像’是什么意思?你难道看不出来吗?”
“我和她才交往两个月,连她的素颜都没看过,更还没发生关系。”
我狠狠瞪着成宫,这种事我一点都不想知道。
“照片上的女生是素颜吧?而且还闭着眼睛,难以推断出她平常的长相。总之我觉得可能是别人,也说不定真的是她本人。”
“为什么网络上会找出来是她呢?”
“我女友是模特儿,艺名是小南。不过她只在小型时装秀出场,偶尔上上杂志而已,完全不有名。因为她有经纪公司,网络上有她的照片和影片。”
“哇——! 您的交往对像真是优秀啊。”
真想不到两年前还是和邋遢的女大学生交往呢。成宫装作没听到我的讽刺。
“网络上谣传,照片上的女生耳朵形状和痣的位置跟小南相符……但也可能是凑巧而已吧?”
“您直接问过小南小姐本人了吗?”
“我当然问了,她说不是。”
说得也是。是别人的话理所当然会否认,而就算真的是她本人,更不可能轻易承认。
我打开桌上的菜单,刻意不看向失落沮丧的成宫,开口说道:
“难道说成宫先生是因为女友出轨,想要寻求安慰才约我出来的吗?还是希望有人一起帮腔断言是别人呢?如果是这样的话,恕我帮不上忙。”
我忍不住说话带刺了起来。成宫在Legend向我搭话的行为,完全称得上是搭讪,根本也算是准备出轨了吧?你这家伙才没资格沮丧呢!
“不是的!”
成宫激动的语气令我不禁抬起头,对上他认真的眼神。
“照片里的女生确实很像小南,可是照理说不可能是她。”
我以为他陷在不确定照片里的人是不是女友的苦思中,看来并非如此。
“那张照片贴出来的那个晚上,我在Legend有表演,小南当天也来看了。”
我已经快搞不清楚话题要导向哪里了。
“怎么不早说!小南小姐那天在Legend待到了多晚?”
“当天Cigarette Crew是压轴出场,表演结束时已经超过晚上十点了。小南一
直留到最后,散场后我还和她面对面说话,所以不会错的。不过我接着和团员参加庆功宴,之后就没和她在一起了。”
我请成宫再让我看一次那张照片。照片上旅馆房间的深处有一个嵌入墙壁的万年历电子钟,显示日期是十月某个星期日,时间是凌晨一点0八分。背水一战举办两日演唱会的Live House位在福冈市内最繁华的天神一带,日期则是时钟显示的前一天和当天。
“十点过后还待在下北泽Live House的人,有办法在凌晨一点就出现在福冈的旅馆吗?那个时间早就没有新干线或飞机,就算开车也来不及。”
“既然如此,照片可能是其他日子或时间拍摄的吧?”
“但电子钟显示的日期就是当天没错啊。”
“只要调时间就好了吧?”
“那是旅馆房间的嵌入式时钟,一般房客有办法轻易乱动吗?而且星川根本不可能刻意调整时钟或窜改照片,毕竟他是不小心把照片发到公开账号的啊。”
除非是发疯了,否则没有哪个职业音乐人会想过将这种照片公诸于世吧?尤其是星川这种靠脸蛋吸引歌迷的当红乐手。既然没想过公开,就不可能事先在照片上动手脚。成宫是这样主张的。
“同样的道理,也可以排除星川发的是去年同一天拍摄的照片的可能性,这太花费心思了。可以说星川根本没有这么做的动机。”
“……啊,但如果考虑到照片造假的话,还有其他可能性喔。”
“其他可能性?”
“或许是星川的账号被盗用了。这样一来,就可能是犯人为了制造骚动,刻意发出造假照片。”
“你忘记了吗?星川在私人账号自己承认了这件事喔。难道说他连私人账号都被盗了吗?”
果然不太可能。首先,要是他是被盗账号的受害人,到现在都不回应也太奇怪了。如果是别人蕃意陷害的发文,他肯定会第一时间出来说明吧
小南不可能前往福冈去见星川,照片也不可能是造假。这样一来,只有一个结论了。
“照片上的女性不是小南小姐。”
“真的是这样吗……”
真是不干脆的男人啊。
“说到底,小南小姐是那种会为了和乐手私会而特地跑到福冈去的人吗?”
据我自己也玩过乐团的经验,有些人就是以和喜欢或知名乐团成员上床为乐趣,对于这类八卦也不时有所耳闻。就我个人来说,这种行为让人忍不佳想皱眉,但对其他人的嗜好指指点点也没有意义。话说回来,愿意为了见一面像星川这种当红乐手,而特地从东京前往福冈的歌迷肯定不在少数吧。
“虽然不愿意这么想……但我们确实是在Live House认识的。”
两人相识的契机,是在和前几天一样的Live House主办活动上,前来观赏其他乐团表演的小南出声搭讪了成宫。
“刚才我也说过,我们都交往了两个月却还没发生关系。该说她很有原则吗,还是身为模特儿的尊严呢?总之我想她不是那种随随便便的人。”
如果你真的这么想的话,就应该相信她啊。明明已经有这么多证据显示不可能是她了。我感到烦躁起来。
“然后呢?为什么要和我说这些?”
成宫挺直了背。
“背水一战不是经常登上,《RQ》吗?编辑部应该和他们关系不错吧?说不定你可以向星川本人直接问出真相? ”
“怎么可能直接问啊!”
我立刻打碎成宫的期待。
“我还只是新人,要是因此惹怒星川先生的话,一定会被骂惨的。况且我也不是背水一战的贵任编辑,根本没机会遇到他们。
成宫却依旧不放弃。
“就《RQ》的立场来说,难道不希望星川的丑闻尽量在不引起骚动下解决吗?先掌握住事情的原委也比较好吧?我提供的消息一定能帮上忙的。”
原来如此,所以他才会说“对音乐杂志编辑来说是有用的情报”。虽然听信他的话就跑来赴约的我也该检讨,但总之看来不是什么大消息。
我从座位上起身正打算离开之时,成宫接下来的发言让我停住了脚步。
“拜托!求求你!我只能拜托多摩子了。”
成宫低下头,额头都贴在了被啤酒杯滴水沾泾的桌面上。
我就是人太善良了,才会在这个关头妥协吧。
“……好啦。我会向负责背水一战的编辑打听看看。但是,你不要抱太大期望喔。”
成宫抬起脸,脸上绽放出大大的笑容,彷佛听到妈妈答应买玩具的孩子。
“谢谢你!多摩子还是和以前一样,人真的太好了!”
我内心想着,“真是会说话的家伙!”,却还是感到一丝开心,不禁对自己气恼起来。我一口干掉啤酒,试图挥去烦躁的心思。
4
我拒绝了嚷着“再喝一间”的成宫,踏上回家的路。
搭上井之头线回到涩谷,在东急东横线转车。时间不超过晚上十点,车内还不算拥挤,我找到了长椅的一个空位坐。
坐在对面位置上的女性挺着大肚子,一名男性体贴地倚在她身旁,两人左手无名指上套着相同款式的戒指。
大学加入热音社没多久,我去看了Cigarette Crew的表演,立刻成为他们的歌迷。不只是我,许多新生也憧憬着身为学长的成宫,所以当他注意到我的时候,我真的开心又自豪。即使清楚他很受女生欢迎、男女关系也很乱,当时的我还是选择忍耐。有才华的人就是特别奔放嘛。我甚至对能容忍他如此的自己感到骄傲。
星川误传照片、引发骚动的那天,人就身处福冈。说巧不巧,我生平第一次与恋人旅行的地点,就是和成宫一起前往的福冈。我们在两天一夜的旅程里吞了四碗拉面,还吃了牛肠锅,也尝遍屋台小吃。明明吃得胃都要撑破了,但和成宫彼此说着“好痛苦,快要撑死了”的那一刻是我人生中最开心的时光。俗话说,旅行能充分表露出人的个性。我当时打从心底想着,可以和这个人一直走下去。
我和成宫交往了将近两年的时间,他从没改过流连于女孩子间的坏习惯。最终我终于受不了,主动提出了分手。从那之后,我就只将成宫视为一个玩乐团的烂人,抱着自己是做了场恶梦的心情活到现在。目前我虽然单身,但在成宫之后也交过两任男朋友。
然而,这次重逢勾起了我的回忆。虽然当时太过年轻又陶醉在美梦之中,但内心是认真考虑和成宫结婚的。我深信着自己会和他许下终生誓言、生下宝宝,他也不再拈花惹草、以家庭为重心,两人从此过着幸福的生活。
自己能够毫无牵挂地描绘未来蓝图,也只到那个时候为止。从那以后无论和谁交往,我都会忍不住一直抱有“反正总有一天会分手吧”的念头。是为了在真正分手时将伤痛降到最低才会这么想吗?还是正因为有这种想法才会分手的?我自己也弄不清楚了,只是深刻地感受到,内心就此失去了和成宫交往当时的投入感。
我至今对成宫的评价依旧是“玩乐团的烂人”。但是,他仍然是我在这世界上唯一一个想过要结婚、为他生孩子的男人。
电车停止晃动,自动门开启,对面的孕妇和她的丈夫从座位上站起来,走出了车厢。我恍惚地从窗内望向两人缓慢走在月台上的身影。
对我来说,现在是以工作为重的时期。就职于《RQ》编辑部让我相当自豪,也是很有价值的工作。我并不打算贬低自己与成宫交往时的立场。然而……
要是在这之后,成宫真的改头换面,想要和我重头来过的话,我会怎么回答他呢?
“下一站,自由之丘,自由之丘。改搭大井町线的旅客请……”
车内广播的声音将我拉回了现实。
我慌张地环视四周,自己早已经错过离自家最近的车站,应该要和刚才那对夫妻在同一站下车才对。
真想把这一切归咎于喝醉。我无力地垂下头,数不尽第几次地叹了口气。
5
隔天一进公司,我马上拦住安田编辑。
安田是比我早六年入社的资深前辈,能够以利落眼光抓住乐团本质,写出的心和感想受到众多音乐人好评。她之所以担任背水一战的责任编辑,也是乐团方面主动提出的要求.
“安田小姐,不好意思,我想请教你关于背水一战的星川的事……”
“该不会是照片的事吧?那家伙真是捅出了大娄子!”
安田一脸了然于心的样子,不愧是责任编辑,看来她早已掌握整件事的来龙去脉。
“那天晚上到底发生了什么事?你有从星川先生或其他团员那里得知些什么吗?”
“发生什么事?不就是星川带女人到福冈的旅馆,然后不小心搞错账号上传了照片吗?那件事之后,我也没特别和他们联络。”
说得也是,也只能是这样了。但是,我不能在这一步就简单收手 。
“那么,他们的福冈两日演唱会上有没有发生不寻常的事情呢?像是第一天和第二天有不一样的地方……”
“你有什么在意的事吗?”
“没有啦,只是那张照片上的女孩子,可能是我认识的……
我含混地回答,总不可能老实承认是为了前男友的女友而到处打听吧。就算照片上是认识的人又怎么样?我自己也觉得这理由太过牵强,幸好安田并未继续追问。
“说到不一样的地方,应该是歌单吧?”
“歌单?”
歌单指的是演唱会的演奏曲目和顺序。
“是啊,我虽然没去福冈的演唱会,不过第一天和第二天的曲目好像有一半以上不同。星川在表演时解释,这个安排是为了两天都来看的歌迷。”
虽然也有例外,但通常为了配合演出上的种种因素,乐团开始巡迥演唱会后不太会大幅更动歌单。如果只是换了几首歌、或随着巡迥渐渐调动的话还能够理解,两日演唱会的第一天和第二天有一半以上曲目不同,这就很少见了。
“我可以看看那两天的歌单吗?”
我不觉得歌单和照片的事情会有关联,不过以防万一还是提出了要求。安田立刻回到她的座位打开计算机,将歌单印出来给我。
“拿去吧。”
“太谢谢你了!”
我拿过两张纸交互比对,正如安田所说,背水一战两天的表演都是晚上六点开始,演奏了二十首歌曲,而两天的曲目有十首不一样。歌单上也详细标记了团员的谈话时间,第一天安排了三次,第二天则是四次。
我有在听背水一战的音乐,光是看歌单脑虫就自然浮现出曲子。第一天接连演奏了许多快节奏的曲子,相反地,第二天安排了不少需要安静聆听的抒情歌和气势磅礴的乐曲。如果要我选的话,会想去第一天的演唱会,我忍不住这么想。
“对了,这份歌单是怎么决定的呢?”
“歌单基本上都是由星川全权决定,毕竟背水一战的表演也就像星川的个人秀。”
也就是说,曲目的变动有很大可能性是星川的意思。我将得来的情报记在心底,向安田道谢后离开。
关于星川的部分、或说福冈这边能得到的情报大概就是这些了吧。接下来,我需要当天确实身处下北泽的小南相关情报。
当天工作结束后,我来到Legend试着打探消息。
“这间Live House应该没有可以飞到福冈的器材吧?”
我话一说完,五味渊明显露出看不起人的表情。
“温泉蛋小姐,你头壳是哪里坏去啦?”
我在表演开始前的空档,和理应是老板此刻却看起来很闲的五味渊搭话。过去在这间Live House发生过器材遭到破坏的案件,他当时光听事情经过就找出了犯人。我内心抱着期待,他可能会对这次发生的事情提示一些线索,或揭示出真相也说不定。
“我只是先起个头而已。其实啊,现在有个案件,有名女性在Legend看完表演后就几乎可以说是瞬间移动到了福冈。我想如果是五味渊老板的话,可能会知道从这里前往福冈的最快方法吧?”
“搭私人喷射机是最快的吧?”
五味渊半是开玩笑、半是认真地回答。
“她只是不太有名的模特儿,应该没有私人喷射机或直升机这样的资产。说些有建设性的答案吧!”
“那么,就只剩下前往羽田机场搭飞机这个手段了。”
“说得也是……”
但是,那是不可能的。
可能是看到我一脸期望落空,五味渊催促我继续往下说:
“发生什么事了?说出来听一听啊。问事情只问一半,我也觉得不舒畅。”
顺着五味渊这番话,我一五一十地转述了成宫告诉我的事情经过,除了我和成宫过去是男女朋友这件事。我只说成宫是社团的学长,这当然也不是谎话。
“……还有,虽然不知道和这件事有没有关系,我也拿到了背水一战福冈两日演唱会的歌单。歌单看起来很普通,好像是星川安排的。”
最后,我稍微提起和安田的对话做为结束。我正打算拿出刚才提到的歌单时,五味渊丢来让我意想不到的问题:
“你也有星川用的那个社群账号吗?”
“嗯,虽然我没有在发……但有一个账号,手机也有下载应用程序。”
“这样的话,我想拜托你一件事。我想看看网络上对背水一战福冈两日演唱会的感想,尽量找出最早发出的贴文,好吗?”
难道是看了歌迷的感想,就能明白更改歌单的理由吗?
我一边感到疑惑,开始用社群网站的搜寻功能寻找演唱会感想。我输入“背水一战” 、“福冈”、“演唱会”、“太棒了”等所能想到的关键字,花了十五分钟找出看起来是最早发表感想的账号。
“第一天的感想在这里。”
我将手机画面出示给五味渊,从账号的头像看来应该是个年轻女性,发文时间是演唱会第一天的晚上七点四十一分,内容如下:
背水一战太棒了!现场超嗨的!谢谢你们来福冈!
……虽然是我自己要搜寻的,但这个感想也太没有内容了,看起来一点参考价值也没有。
接着是第二天的感想,发文时间是晚上八点O四分,看不出发文账号的性别和年龄:
背水一战的演唱会结束。真的超棒的。
比第一天更没有内容,甚至称不上是感想。
“这些贴文真的有参考价值吗?我再来多找一些吧?”
我如此提议,但五味渊将手机还给了我。
“不用,已经够了。我大概明白那天发生什么事了。”
“咦?”
我惊讶得说不出话来。他究竟从这些发文中解读出了什么?
“我先说结论,照片中的女生十之八九就是小南没错了。两人见面的方法,应该就和我所想像的一样没错。”
“你是指小南去见星川的方法吗?”
我话一说完,五味渊伸手弹了弹自己的右耳。
“你的坏习惯就是,听不见已经发出来的声音。我再说一次:再怎么微小的声音,都要用耳朵好好倾听。”
6
“一切都和多摩子说的一样。”
成宫再次以请客为由约我出来时,已经接近秋季尾声。地点在下北泽某间位在六楼的法式小酒馆,装潢时尚简约,很不符合成宫的品味。
“我照着你在电话上告诉我的和小南正面摊牌,结果她全都承认了。她可能也觉得找不到借口了吧。”
“也就是说……星川真的为了和小南小姐见面,特地往返福冈和东京咯?”
真相非常简单明嘹。星川在福冈两日演唱会第一天结束后立刻赶往福冈机场搭飞机飞往羽田。然后等Legend的表演结束后再与小南会合,两人一起上旅馆。
当时五味渊用“已经发出来的声音”来形容,也是完全正确的。如果小南无法前去会面的话,就只有星川来见她这个可能性了。我们明明可以更早推理出真相的,却受到各种先入为主的观念阻挠。
“没想到会是当红的星川特地奔波,和没没无闻的模特儿会面啊。”
成宫喝着气泡红酒吐露出的这番感慨,和我所想的一样。
“而且他隔天还必须在福冈开演唱会呢。虽然只要搭早上的飞机,就能轻松赶在演唱会前抵达。”
“星川的发文还写‘福冈这晚过得很开心’。”
“应该是故意说谎吧。只为了见一面特地在演唱会空档跑到东京,他可能不想被当成为女人如此拼命的男人,特别是在那些可以看见他私密账号的好友面前。”
“真是乱来的嫁伙。演唱会结束后应该还有许多必须处理的事情吧?结果竟然就这样全部丢下,直接飞到了东京。”
五味渊要我搜寻演唱会感想并非想知道内容,而是发文时间,目的是想明白那两天演唱会结束的时间。星川谟传照片的意外之所以立刻传遍网络,也是由于很多背水一战的歌迷使用相同的社群网站,因此他推测,必定有歌迷会在演唱会一结束就立刻发表感想。
根据我搜寻到的发文,两日演唱会的结束时间,第一天比第二天提早了将近二十分钟。五味渊认为道就是变更歌单的最大理由:星川在第一天安排了许多时间较短的歌曲,让演唱会提早结束。
两日演唱会的第一天,福冈飞往羽田的末班飞机是晚上九点二十分起飞。考虑到是晚上六点开始的演唱会,要想在结束后从福冈市内的Live House赶往福冈机场,最好早点结束表演。星川藉由调整歌单挤出的这二十分钟,是让他赶上末班飞机的重要关键。
我第一次看到歌单时,留意到第一天连续演奏了许多快节奏的乐曲,没想到这就是星川刻意为之的目的。第一天的谈话时间也比较少,这也是星川试图缩短演唱会时间的证据吧。
听完五味渊的说明后,我几乎确信他的推理是正确的了,但是为了谨慎起见,我还是向他要求证据。
“照你说的来看,确实就有办法拍出那张照片。但是,你还是没办法推翻照片中的女生不是小南小姐的可能性啊。
话一说完,五味渊露出了冷笑。
“如果想相信是别人的话,就去相信啊,毕竟我也举不出任何反证。不过在我看来,你的学长不像是彻底相信自己女朋友的清白啊。”
我沉默不语。成宫就是因为无法相信女朋友,才找我讨论的。
……丰盛的冷肉拼盘相当美味,加上高质量的红酒和美丽夜景,让我开始喜欢上这间店了。学生时代只顾着跑便宜居酒屋的成宫,如今也懂得利用这种高级餐厅来追求女孩子了。
虽说在对方低落时穷追猛打很坏心,但就是忍不住想说些不中听的话。
“话说回来,你真是遇到了不得了的女人啊。”
成宫低着头,声音低沉地说:
“但是,她在我的追问下承认偷吃之后,还是坚持自己是真心喜欢我的。”
我哑口无言。
“都到这个地步了,你还相信她说的话吗?”
“她好像原本就是背水一战的歌迷,透过其他人接近星川,两人维持了大约一年左右的关系。但是……”
自从和成宫交往后,她就果断切断了和星川的关系。
“她也让我看了和星川的对话纪录。她真的告诉过他“不要再见面了”,星川却无法接受。所以啊,那家伙才会大费周章地在两日演唱会之间的晚上,特地回到东京。”
仔细想想,星川平常的活动范围就在东京,根本没必要特地挑福冈两日演唱会之间的晚上这种匆忙时刻来见小南。五味渊只推理出了见面方法,并未提到星川的动机,看来就是这么回事吧。
“他无视团员和工作人员的规劝,只为了见小南一面回到东京。没错,星川是这么说的。小南听到这番话,也无法对星川置之不理。”
“然后他们就一起进了旅馆吗…… ”
“她啊,人太温柔了。”
我可不会称这种心情为温柔。对于比星川更蠢的成宫,我真想骂他一顿,叫他醒一醒。这家伙无论长多大,都还是玩乐团的烂人。真是让人担心他的前途……
“结果呢?你和她怎么样了?”
我以为成宫肯定是原谅她了,没想到他却露出痛苦的表情,坦白地说:
“分手了。”
“怎么会?”我瞪大眼睛。
“虽然我喜欢她,但脚踏两条船就没办法了。而且对方是星川,我根本赢不过他。就算勉强交往下去,也不会有好结果的……虽然她哭着向我道歉,但我实在无法原谅她。”
一瞬间,我脑中浮现出一个臆测:这该不会就是星川的目的吧?为了挑拨成宫和小南的感情,使出玉右俱焚的策略,故意在公开账号发出那种照片
我很快就将这个猜测抛诸脑后。毕竟,星川因此失去的东西太多了。会在私密账号炫耀自己男女关系的家伙,会执着于一个女人到自我牺牲的地步吗?怎么想都觉得不可能。
我对成宫感到同情,也正因为如此,这句话一定要由我说出口:
“你应该多少能理解我以前的心情了吧?”
成宫露出恍然大悟的表情,缩起了背。我从成宫没扣扣子的袖口瞥见他的手腕,心想着,他以前就这么瘦吗?
“……对不起。”
这句话我在两人交往时已经听过数百万次,然而,从相遇以来到现在,我第一次感受到成宫发自真诚的歉意。
我刚饮尽桌上红酒瓶倒出的最后一杯酒,正想着差不多该解散时,成宫突然挺直了背。他的表情散发出坚定决心。
“多摩子……我们重新来过吧?”
过去在电车上想像的事情成为现实,让我忍不住浑身僵住。
“对于过去自己偷吃、还有这次一被漂亮模特儿搭讪就得意起来的事,我都彻底反省过了。我认真思考后,觉得自己果然只有你了。你有时很温柔,有时又很严厉,总是对我付出真心,如果我身边没有像多摩子一样的女性陪着,我就什么也做不了。”
“隼……”我不小心喊出过去习惯呼喊的名字。
“我答应你,从今天起会洗心革面。请你答应再和我交往吧。”
成宫再度将额头贴在桌面上,与上次相同的动作,但重量完全不同。我虽然怀疑他口头上的承诺,但有一瞬间,我感受到他是真心如此希望并发誓的。毕竟他是个不擅长说谎的家伙啊。
各种思绪立刻涌上我的胸口:刚进大学时对成宫怀有的憧憬、成为恋人后的开心回忆、好几次被成宫的花心所伤却还是因为太喜欢他无法分手的过往、一直避着成宫却仍因为重逢而喜悦的自己,以及复性于内心的、当时真心想与成宫结婚的思绪……
成宫抬起了头。他真挚的眼光投向我,我微微一笑,做出了回答:
“……才不要呢!”
成宫一下子愣住了。“……多摩子?”
“你不要再以为我和过去一样了,好吗?我现在可是天下闻名的《RQ》编辑!如果想和我重新来过的话,等你的乐团成名后再说吧!”
成宫露出明显受伤的表情。
“……这样吗?真是可惜。”
他将一张万圆钞票放在桌上,头也不回地走出了餐厅,我并未出声叫住他。
这样就好。我的内心某处,还是喜欢着这个明明没用却无法憎恨、愚笨又纯粹的男人。但是,这不代表我们可以重新来过。他骨子里毕竟就是个玩乐团的烂人,绝对还会不知教训、对其他女人出手的吧。我也会一次又一次地受伤,徒增不知如何是好的回忆罢了。至少现在的我还能带着微笑怀念过去,不该为重蹈覆彻的失败而让它沦为不堪回首的往事。
对我们来说,现在是最重要的时期,没有时间沉浸于恋爱之中。然而,如果成宫将我刚才的话放在心上,在成为成功的乐手、或是更有担当的人以后要求复合……到时候,我可能会重新认真考虑与他的未来吧。
成为更好的男人吧!我从座位上站起来,走向收银台。
收银台只有一名店员负责,结帐金额是一万四千圆。成宫留下的万圆钞票完全不够。
不是说要请客吗 ?你离好男人还差得远了!我走出餐厅后再度叹了口气,然后轻声笑了出来。
对了,这次的事还有后续。
在那之后,我为了报告成宫的事情前往Legend,抵达时是清场工作已告一段落的空间时段。
“背水一战好像被逼得要休团了呢。”
我话一说完,五味渊那双睡不饱的眼睛望向了我。
“好像是呢。”
就在星川这边做出回应抵挡攻势时,媒体又陆续爆出他的丑闻。虽然他并未涉
及犯罪,全都是男女关系的问题,但网民批判星川的风潮愈演愈烈。乐团或许是判定继续进行表演活动只会火上加油,因此做出了暂时休团的公告。
“真是报应啊。”
我说出这句话时并未多想,因此听到五味渊冷酷地回问“你真的这么认为吗?”时,忍不住全身僵住。
“背水一战是从Legend发迹的乐团之一喔。”
“是……这样啊。”
《RQ》的大久保主编曾说过,许多影响当今音乐界的乐团都是从Legend出来的。
“在他们红起来以前,星川混乱的男女关系在这圈子早就不是什么大新闻了。但是,因为音乐好听,表演也很棒,才有这么多歌迷愿意追随。要我来说的话,到他的照片引起骚动也只会纳闷‘怎么现在才爆出来’而已。虽说我听到时也对他做出的蠢事感到讶异就是了。”
“只要乐曲好听、表演好看,就能任意妄为吗?”
“我可没那么说。”五味渊瞪了我一眼,“如果对方未成年或被迫发生关系属于触法行为的话当然另当别论,当然也就不得不为了反省和改正而暂时休团吧……我倒是想反问你,星川到底做错了什么?”
我一时说不出话来。五味渊看准了我的反应,继续往下说:
“星川甚至还没结婚呢。他和谁在哪里上床,全都是他的自由吧?”
“但是,网络和媒体上也出现许多被星川玩弄的女性发声啊!”
“都不知道那是真的还是假的呢。应该也有人是因为和星川有所牵扯而见猎心喜,顺着世人的指责跳出来说话的吧。”
“说这种话太过分了,也有可能是真的啊。”
“如果是真的,我会同情她们的。只不过,这也是当事人之间的问题吧?毫不
相干的旁观者有说话的权利吗?如果今天有无关的第三者因为你甩了男人而痛骂你,你也会欣然接受吗?”
我想像了一下,要是有成宫的歌迷因为我前些日子甩了他而责骂我,我脑中只有一个想法:干你什么事!
“但是,歌迷对星川幻灭也是他们的自由吧。实际上星川也因为这次的事情损失了许多歌迷。”
“当然,这是星川素行不良招来的后果。不过,要是他们因此消失,只代表他们就是这么点程度的乐团罢了,不需要休团也会被自然淘汰。我敢断言,背水一战绝对不会就此消失于乐坛。”
或许真是如此吧。但是,我还是无法释怀。
“发生丑闻让歌迷幻灭,这不是专业音乐人该有的态度吧?”
“由你这种不是音乐专家、也没什么专业经验的人在谈态度,未免太好笑了。都说到这地步了,我就告诉你一些之前没说的事吧。”
“之前没说的事?”
五味渊点燃香烟,抬头呼出一口烟说道:
“星川为了缩短演唱会时间,准备了两份歌单。但是换掉半数歌曲的歌单势必会增加团员的负担,当然对星川本人来说也是。”
“这是当然的。”
“那么,星川为什么不干脆减少曲数就好呢?”
对啊!只要从第二天的歌单抽掉几首曲子,就能轻松达到缩短时间的目的,也不会增加团员的负担。
“还有这点:两日演唱会第一天的感想是“现场超嗨的”,没错吧?”
——背水一战太棒了!现场超嗨的!谢谢你们来福冈!
“用第一天的歌单就能炒热气氛的话,为什么还要换掉一半的曲目呢?难道说缩短了第一天演唱会的时间,第二天就一定得加长吗?没有这种规定吧?”
正如五味渊所说,不管第一天的气氛热不热烈,一般来说,就算两日演唱会用完全相同的歌单表演,观众也不会有意见的。
“星川为什么要换歌单呢?”
五味渊的回答很直白:
“这就是专业。”
和我对星川欠缺专业态度的评论彻底相反。
“明明只要调整演唱会的时间就好了吧?演唱会时间本来就没有规定一定要几分几秒,每场演唱会的独一无二正是现场表演的魅力之处。不过,要是他减少曲数的话就是另一回事了。星川身为专业音乐人,希望第一天和第二天的观众都能平等地享受到相同数目的乐曲。他就是这种人啊。”
“星川在谈话时间说是为了连续两天参加的观众……”
“难不成你在听过我的推理后,以为星川的解释是为了缩短第一天演唱会时间的借口吗?如果是这样的话,那你就错了。那家伙从骨子里就是艺人,或说他秉持著你口中的专业态度,就算知道会增加团员或工作人员的负担,也特地为两天准备了不同的歌单。”
我无话可反驳。
我并不特别认为能够更改两日演唱会歌单的音乐人比较有专业态度,也有音乐人是在演唱会演奏精心完成的歌单,重复进行相同内容的表演,我认为那样也很厉害。然而,星川里昂选择尽量让观众听到更多歌曲,如果这不叫做专业态度的话,那该称之为什么呢?
我对自己轻率地指责星川欠缺专业态度感到羞愧不已,但五味渊仍继续为星川抱不平。
“一开始可能只有背水一战的歌迷在批评星川,我也认为是那家伙犯了过错,让歌迷不满。但是,现在的状况是怎么样?一群从没仔细听过背水一战音乐的家伙假借正义之名,对星川猛烈批判?他们到底在做什么啊!只是从歌迷手中夺走背水一战的音乐,还得意洋洋罢了。我还看到综艺节目在讨论这件事,那些不是音乐关人士、也没有任何音乐背景的名嘴,自己都先坦承从没听过背水一战的音乐,却还大言不惭地嘲笑‘真不知道那种音乐好在哪里’。乐团受年轻人爱戴至今,他们的音乐性却只因为一件丑闻而遭贬低,甚至歌迷还要被嘲讽。他们的音乐明明是无辜的。”
五味渊相当愤怒。从自己的Live House发迹的乐团,正因为五味渊爱着他们的音乐才如此生气。
“星川确实有需要反省的地方。既然都决定暂时休团了,让脑袋暂时冷静一下也好。但是,我无法原谅将那些家伙的音乐从歌迷手上夺走的网友和媒体。算了,也不用担心他们。背水一战很快就会复出的,他们做的不是那种无聊音乐,不会因为这点事情而失去人气的。”
“……五味渊老板。”
我重新面向五味渊,努力让自己的声音不发抖。
“欠缺专业态度的是我。音乐人、Live House、音乐杂志……我们都是战友啊。虽然并不是无论发生什么事都得包庇彼此,但当大部分人背弃我们的时候,我们应该要是帮助对方到最后一刻的存在。”
五味渊没有肯定也不否定,但是的表情变得稍微柔和了一点。
“我醒悟了,从今天起,我会继续支持背水一战的。”
“你也不需要这么帮腔啦。”五味渊苦笑,“我只是觉得,在被风向牵着鼻子走、认定是当事人报应并且做切割之前,应该先用自己的脑袋好好想清楚才对。而且我也不想看到玩乐团的人因此越来越混不下去。”
说到玩乐团的人,我突然想起,眼前的人也玩乐团啊。
无论是星川还是成宫,不可否认,这次事件上与我有所关联的乐手都很没用。
我忍不住对五味渊如此问道:
“五味渊老板也曾和女人发生这类事情吗?”
“温泉蛋,别太得寸进尺了。 ”
五味渊呼出香烟的白烟。
“我只是问问而已嘛,别这么生气。”
我缩起肩膀,五味渊又低声说着一些什么,我不禁在意起来,竖起耳朵仔细聆听。
“……不知道为什么,都回去了。”
“什么?”
我不小心反问了回去,五味渊露出不太开心的表情继续往下说。
“明明一开始感觉发展得还不错,到了准备告白的关键时刻,我就会带她们来这里,办一场专属的演唱会,唱的当然是我自己写的情歌。我以为所有女生都会中招……但不知道为什么,大家听完后就都突然有事,然后就回去了。”
自己写的情歌?难道……是五味渊领军的那个超逊乐团“Legends”的乐曲吗?
“怎么会这样呢?真不可思议,哈哈。”
我干笑着打混过去。——你才该仔细听听那些女生的哀嚎吧!
这种话当然我是打死也不会说出口的。