去机场的车内比平时安静了好几倍。握着方向盘的父亲把注意力集中在开车上，坐在副驾驶座上的母亲好像陷入了沉思。
我看到难得一句话也没说的裕翔正好用手擦了擦眼睛。裕翔注意到了我的视线，慌慌张张地转过脸去。我也回复了树发来的邮件，无意中往外看了一眼。于是看到了补习班的招牌，在心里小声道再见。
“你为什么那么拼命地找从未见过的SNS上的朋友呢？”
那天，我问了美月一直很在意的事情。我知道美月在找芽衣刚好是芽衣和我诉说烦恼的日子。芽衣回去的时候突然回到教室，是因为看到在接待处和塾长说话的美月而感到不安。
“小月给了我在内心深处一直寻求的话。”
芽衣喜欢美月小姐坚持写的文章。比起Mygram收到的数千的“真好”，美月怎么也忘不了从温暖的芽衣那里得到的“真好”。
汽车因红灯而停下。突然我想再看一次千代子最后的信。毕竟在家人面前是拿不出信的，所以我放大用智能手机拍的信的照片。因为已经重复读了无数遍，所以每一句我几乎都记得。
从整齐排列的千代子的文字中，我仍可以感受到那天绽放的樱花的香气。
『时翔君
你过得好吗？时翔君一定很受大家欢迎，每天都过得很开心吧？
谢谢那时你给我写的信。我从地震中奇迹般地活下来了，而且活得很久。
遭遇地震的几周后，我再次去了曾经的家，发现了时翔君的来信。信件完好无损，可能是大火熄灭后才被送达的。
谢谢你帮助我。读了时翔君的信，我的眼泪停不下来。
我明明曾那样任性地向你发泄不满…
我立即写了回信，但好像已经无法传送到你的时代了。
话说回来，我真的见到洗衣机和空调了。
我觉得是我最先想到洗衣机这样的机器的。当然还有时翔君说的很多机器，都让生活变得丰富多彩了。
时翔君，你曾经对我写道“希望你保持原样”，你还记得吗？
现在回想起来，也许那个时候的我，一直想要听到有人对我说这句话。
而且正因为有那句话，我才克服了这一生遇到的困难。
给予了我如此温柔的话，真的很谢谢你。
我真的很想当面道谢，但因为病情，我马上就要离世了。
时翔君，我们，在未来的某个地方，一定会相见的。
我期待着那一天。
来自千代子』
“给予了我如此温柔的话，真的很谢谢你。”
我也给千代子送上了难忘的又大又温暖的“真好”吗？
没能告诉你我喜欢你，我一定会后悔。即便如此，如果千代子因为我在人生中稍微向前看一点的话，那就没有比这更令人高兴的事了。
“我的思念将持续千年。”（日语里是千年是千代，和千代子名字一样。）
据千代子的儿子说千代子生前曾以自己的名字为例讲过，也不输给“时翔君”哦。
即便超越百年，甚至超越千年。如果能再和千代子说话的话，下次我一定要告诉她。千代子的温柔和坚强，我都非常喜欢。
信号灯变绿了，停下的车重新出发。
告别住惯了的东京街道，我缅怀着今后的生活。