网译版 转自 轻之国度
翻译：flankoi
「有衣服要洗的话就整理一下，我拿去洗。」
在她擦完窗户后，我对她的背影如此说道。于是，被阳光拉长的影子伸到了我旁边。
休息日的早晨，眼前的风景始于一个非亲非故的女生仍在熟睡的脸，然后我们若无其事地擦肩而过，开始协作，共同面对着家务与生活。对这样的现状，我也时而会如同突然被绊了一跤般产生疑问。反过来说，如果没被绊到脚，我甚至已经对此习惯到了不会觉得奇怪的地步。
面对面站在一起时，就更加明显地意识到了身高的差距。她不仅个子小，连四肢和脸庞都十分娇小。
唯一大的就只有——想到这里我差点情不自禁地将视线向下移动，但还是克制住了自己。
「可以吗？」
「呃，是啊。」
好歹是住在一起，而且也算混得比较熟了。
为什么每一句都说得像是在狡辩呢。
是因为不知为何，有些不敢直视她的脸吗。
「那就拜托了。」
说完她走进屋里，又过了一会儿，捧着一堆被团成团的衣服走了出来。
其中，还理所当然般混着内衣。
说无所谓，倒也无所谓啦。
「也没那么脏啦。」
见我稍稍僵直了一下，她大概产生了些许误解。
「……大概。」
对于她略显心虚的补充，我差一点被逗笑。
「没事啦，就是因为脏才洗的嘛。」
「也是啊。」
在用通透的声音与态度完成对话后，她就去清理抹布了。
跟她聊天可真是不容易啊，我心想。明明就住在一起，可我们从来没聊过太久。
虽然可以正常谈话，她也没表现出反感，但就是太淡漠了。
比起不苟言笑，更像是不知道该怎么说话。
这便是我对她的印象。
我把要洗的衣服收集起来，朝着洗衣机走去。这么多衣服集中到一起，平时不会注意到的气味也变得明显了。不知是衣服本身的味道，还是她身上的味道呢？
气味明明无色无形，却拥有着鲜明的存在感。
或许跟人心有些相似吧。
她的心。
哪怕接近，也无法判断其位置。
就像这衣服上的气味一样。
「……慢着慢着。」
怎么细细品鉴起来了。
我连忙扬起脸，直视前方。
但是，气息依然残存。在我体内，留下了痕迹。
她穿在身上的衣服——意识到这点，胳膊不禁抱得更用力了。之后在为自己的行为感到可笑的同时，一低头瞄到了内衣的一角，于是手臂内侧又开始觉得痒兮兮的。怎么要输给这么一块布料啊，自己到底是怎么搞的。连一块布都赢不了，活着还有意义吗。加油，一定要赢啊。我一边鼓舞自己，一边大步朝前走。
最初真的只把她当成碍事的存在，可后来一想，似乎又不至于。
于是在开始正视她之后，我好像……怪怪的。
每一次看到她，都会蹦出一些双眼无法处理的情报，让我很困扰。
莫名地，产生了某种凝固的东西被融化，在变成奇怪的形状后又重新凝固起来的感觉。
就在我哼哼唧唧地烦恼时，无意间发现自己拿起的衣服有些似曾相识。记得是上周，她夜里出门时穿的衣服。
「………………………………」
虽然不知她都做了什么。
但莫名地，心里有些不痛快。
搞定衣服回到屋里时，她正呆呆地凝视着什么画面都没有的电视屏幕。那毫无防备的侧脸，令我不由得被吸引了视线。她的表情一派自然，似乎没有注意到我的目光。那不设防的脸蛋看上去毫无杂质，让我联想到表面光滑的小石子。不对，真的是石子吗？并没有那么粗糙，但还有种细心打磨过的精致感，所以比起石子更像是……我在想些啥有的没的啊。
这时，她的视线打断了我的思绪。明明不可能被她看透心里的想法，也不知我在紧张个什么劲。
「不打开么？」
我用视线示意了一下电视，于是她摆在膝盖上的手变得僵硬了一点。
「过去打开之后……唔，不提了。如果可以的话，我就打开。」
她收回了说到一半的话，然后梳理了一下头发，有些不习惯地拿起了遥控器。在找电源按钮时，她也用食指比划了半天，看起来似乎蛮吃力。都这年头了，竟然还有不熟悉遥控器的青少年。
虽然不清楚具体情况，但她若是一直过着这种生活，那么其中都有着怎样的遭遇也就不言自明了。
说不定，她远比外表看上去的还要不幸。
所以……虽然并非出于同情——
我打开冰箱，拿出了装着麦茶的瓶子，然后又抬起视线在旁边的柜子上寻找了一番，发现了剩下的小零食。我随便准备了两个人的麦茶和炸仙贝，然后走回去放了下来。见状，她立刻睁大了眼睛。真有那么值得惊讶么？我对此有些不可思议。她虽然拿起了盛着麦茶的杯子，但对炸仙贝则只是一直盯着而已。
「咦，怎么了？」
我坐下的同时如此问道。于是她终于抬起了头，格外谨慎地问：
「这是给我的？」
「呃……是啊？」
她又看了几眼炸仙贝，然后又抬起了头。
「大善人？」
这盛赞也来得太轻松了吧。
「这么说来，她们两个都不在啊。」
吃早饭的时候还在家里，但开始干家务时，就双双不见了踪影。
「她们说去约会，然后就出门了。」
她一边撕开仙贝的袋子一边说。
「约会么……」
这打趣的说法，让我觉得有点好笑。但如果是我母亲，也说不定真是这么想的。
虽然没有根据，但就是这么觉得。
「那你呢，今天出门么？」
拐弯抹角地，想要打探她今晚是不是也会不知跑到哪里去。
问题过于单薄，甚至不知她能否听懂。
问过之后，心里冒出了「别出去啊」的想法。这样的心机，令自己颇为动摇。
一开始的时候，明明还盼她滚出去来着。
遭到强行翻转的心，几乎就要被撕扯下来。
「唔……不知道。」
她的回答依然是那样冷淡，但同时还咬着仙贝，发出了悦耳的声音。
那似乎柔和了几分的嘴角，十分罕见地吐出了进一步的话语。
「在不知道的时候，我都会在这里。」
像背景音一样的电视声，似乎变得遥远了一些。
她将油炸零食——
而我则将她的答案，同时吞进了肚子里。
「……那就、」
好——没能说到最后的话语，在途中戛然而止。
你不知道，就好。
藏起了最后一个字，窥探着窗外的阳光，如同守望着梅雨时节的终焉。
最好一辈子都不要知道——我一边喝茶一边想。
一辈子？
顿时，因此难为情得要命。