台版 转自 轻之国度
图源:真妹控
录入:kid
大家小的时候,曾经对放在餐桌上的食物产生过任何一次疑惑吗?
面包是从哪里来的?
肉是从哪里猎来,又是怎么肢解的?
老爸喝的葡萄酒是用什么做的?又是谁做的?
对于曾是个傻小孩的我来说,所有食物都是以「材料」的状态存在。只要料理材料,就会变成佳肴──既然我知道这件事,或许已经比其他小孩还要好一些了。
不只如此。
做菜时用的菜刀是谁做的?
厨房所用的薪柴原本是生长在哪里的树?
建造我的住家的人是谁?又是怎么建造的?
每天晚上裹著身体的毛毯是用什么东西做的?
我的身边散布著诸多理所当然的事物──但当我长大成人,我却慢慢注意到那些东西一点也不理所当然。
我离开村庄是在十三岁的时候。
十三岁──没错,在我离开村庄之后,我才知道连正确记得自己的年龄也是一件非常特别的事。
有个在战场认识的士兵听到我能正确回答自己的年龄,于是这么问我:
「你为什么会知道?难道每年都有人帮你庆祝吗?」
没错。每年我的老爸和老妈都会帮我庆祝。每当夏天接近尾声,他们就会说:「你出生的那天也吹著这样的凉风。」
所以每当夏天来到尾声,我便会自然而然地想「啊啊,一年过去啦」。
我并没有多么珍惜过去的日子,珍惜到知道现在自己几岁──只不过,我在十三岁的时候离开了村庄。只有这件事我记得很清楚。
离开村庄之后,我有生以来第一次独立自主,这才清楚明白自己过去受到双亲多少庇护,并深切感受到自己受到村庄多少庇护。
我首次知道堆放在厨房的薪柴是树木乾燥后的东西。我学会刚砍倒的树木不易点火,要生火就必须找枯枝。
刀刃不保养就会生锈。没有面粉就做不成面包。就算有钱,没有信用一样买不到东西──这些事情都是我之后才学到的。
另外我也学到在「村庄」这种共同体中的「责任分担」对人类来说有多么重要。我还知道要让「村庄」永续存在有多么困难,而且是多么巨大的奇迹。
──然后现在我又学会一件事了。
堕兽人和魔女要建立自己的村庄有多么困难。