一
在这方偌小的院子里，种着梅树和樱树。
春天一到，简直就像歌里唱的一样，花儿一朵跟着一朵绽放，真是目不暇给。
樱花的树干虽长在咱们家的院子里，可枝叶却攀出了低矮的围墙，粉红的花瓣都飘到两间屋子外的邻家了。一年当中，也唯有这个季节，附近的巷弄全染上一片淡淡的粉红，仿佛罩着一层朦胧的薄纱。
落英缤纷尽管别有风情，随着时序入秋，换成了落叶簌簌，常会堵住蓄接雨水的檐沟，徒增不少困扰。这一带的人情味虽浓，最近这类问题仍会引来邻人的抱怨。所幸左邻右舍都是些老街坊，早在祖父那一代就是好邻居了。草木的花开花谢，大伙都当是天经地义，连掉叶子也说是季节嬗递的自然美景。
那株梅树下面还种着瑞香，樱树底下则是雪柳，花儿同样美不胜收。家里的院子虽是玲珑小巧，倒也争妍斗艳，热闹极了。
春暖花香的时节已过了大半，一个四月底的早晨。
每天早上，堀田家的餐桌总是闹哄哄的。
由古书店往里屋走，便是铺着榻榻米的客厅，中央摆着一张榉木的原木桌，听说是从大正时代遗留下来的。不消说，这张矮脚饭桌坚固得很，可也重得要命，每逢打扫时要搬动，总得费上好一番气力。
女人家和孩子们忙着把白饭、味噌汤、油菜花拌芝麻酱、炖马钤薯和昆布、荷包蛋、海苔片、豆腐、魩仔鱼和酱菜一一端上桌。大伙入座后，齐声喊了句「开动了」。
吨位傲人的勘一，照例威严十足地端坐在上位，我南人和父亲隔着饭桌相对而坐。坐在勘一右手边的是花阳和研人两个孩子，阿绀、亚美和蓝子则一同坐在檐廊的那侧。阿青平常也和孩子们坐一起，这星期带团去夏威夷了。墙上的月历在明天的日期上画了圈，一旁还标着「青回国」三个字。研人扒了一大口饭，嘴颊塞得鼓鼓的，笑眯了眼睛望着月历。
「阿青叔叔明天就回来了吧？」
「是呀。啊，爷爷，那是乌醋！」
「你拜托阿青帮忙买了什么？」
「乌醋？不早说！我已经淋在海苔上面了啦！」
「阿青叔叔说会帮我从夏威夷带海外版的卡回来。」
「恶，看起来好难吃……」
「装乌醋的瓶子昨天摔破了，所以我拿了别的瓶子来装。」
「花阳，味噌汤里的葱花也要全部吃掉才行哦！」
「卡？什么卡啊？」
「但是，一样是葱，烤葱段很好吃，撒在汤里的葱花却半温不热的，不觉得很难吃吗？」
「奇异笔摆到哪去了啦？」
「在矮柜正中央的那个抽屉。」
「就是MTG的游戏卡呀。」
「研人啊——，爷爷问你——，MTG是什么啊——？」
「爷爷！请别拿奇异笔在瓶身直接写上『乌醋』！」
「不写上去鬼才晓得这是啥！到底是谁干的好事？是谁把乌醋装到和酱油瓶一模一样的瓶子里啦！」
「是我。」
原来是蓝子哦。勘一顿时闷不吭声，默默地夹起沾满乌醋的海苔片，搁在白饭上裹起一口送进了嘴里。漫不经心的蓝子老是闹出这种纰漏来，真让人伤脑筋哪。
「唔，挺有洋味的，这样吃也不错嘛。」
哟，不会吧，再怎么想都很难吃。唉，勘一对孙女就是没辙。
堀田家吃饭的时候就像这样，不时有人找另一个人讲话，喧闹得很。若是大家突然安静下来，必然是所有人好巧不巧同时吃东西，而且，不晓得为什么，十之八九都是一齐喝起味噌汤来呢。
早上七点多。拉门才刚喀啦啦地推开，门前已经等着十来位老顾客，道早声此起彼落。
「各位早安！」
随着亚美欢快的问候，古书店和咖啡厅同时开门营业了。咱们家这条巷子是通往车站的近路，大清早，来来往往的人还真不少。
一早就等在门口的顾客，多半是那几位我也相熟的老人家，另外有些客人待会儿要赶去公司上班，也有几个揉着惺忪睡眼的学生。
这家咖啡厅开张到现在有六年了。原先只是想，既然咖啡厅已经营业，不如古书店也同时开门，没料到竟带来不少生意。一些上班族经过时，常顺手买本摆在店门口的五十圆、一百圆的口袋书，以便稍后搭电车时打发时间，这笔营收还真不容小觎。
有些顾客说是只想在咖啡厅里翻读，建议我们兼营租书生意。考虑到这些爱书人虽然买不起昂贵的旧书，却真的很想借来一读，于是谨守家规的勘一便依照每本书的价值订定了租阅费，好比每借一次五十圆或其他金额。
「早啊！」
正搬开了一大落旧杂志的是和勘一自小一块长大的佑圆兄。他是这附近神社的主祭，后来让儿子继承了这项家业，自己过着逍遥自在的日子。
对了，上回佑圆兄又带来了一只猫，名叫班杰明，原本是住在二丁目的初美嫂养的猫。
初美嫂的身子愈来愈差，决定搬去和孩子一起住，只得擦眼抹泪地送走了爱猫。其实神社的院里也住着不少猫群，可初美嫂哭着央求佑圆兄，说什么都不肯让爱猫流落在外，于是佑圆兄就把班杰明送过来了。
咱们家里还有原先也是邻居饲养的玉三郎、娜拉，以及阿凹，这回再加上班杰明，这四只猫就这么在家里悠哉游荡。
哟，有位生面孔的客人上门了。不巧蓝子和亚美都在柜台里忙活着，没留意客人进到店里了。只见这位年轻的女客抱着一只大提包，犹豫着该不该径自坐在空位子上。
「这位小姐，这里全都是自个儿来的喔！」
哎呀！不好意思，佑圆兄，谢谢您帮忙招呼。
「开水在那里，点餐先看那边的菜单，把想要的东西写在这张便条纸上，顺便留个名字，拿图钉钉在那里就好，做好了以后就会通知一声喽。」
佑圆兄不愧是当过主祭的人，待人和笑容都很亲切。年轻的女客向佑圆兄欠身致谢，佑圆兄也回了个灿烂的笑脸。
「哎，我看干脆我来帮你写吧！」
那位年轻小姐正要在柜台写下餐点时，冷不防从肩头伸来一只佑圆兄的手。
咦，我怎么觉得佑圆兄的眼神闪过了一抹色眯眯呢？该不会是我眼花吧。
话说，佑圆兄也真是的。亏他是信奉神道的主祭，怎瞧不见我还待在人间呢？别说没瞧见了，他甚至还在我的葬礼上，一脸肃穆地说「幸嫂已经去西方极乐净土了」——那不是佛教的讲法吗？
「请问……」
「要什么尽管说！」
「这是您府上吗？」
「我虽不住这，可也差不多是这家的人了。」
「请问这里是堀田青先生的府上吗？」
一听到阿青的名字出现，佑圆兄的动作登时僵住了。
「你要找阿青？」
「我想找堀田青先生。」
看来，又是一个和阿青纠缠不清的小姐了。佑圆兄绷着一张脸朝里屋大喊：
「喂！有客人要找阿青那臭小子！」
但凡有女人缘的男性，佑圆兄绝不给好脸色。亏他是神社的主祭，还真小肚鸡肠哪。
班杰明「喵」了一声。佑圆兄一把抱起班杰明，跨步上了勘一端坐的帐台旁。
「哼，人世间为什么那么不公平呢？」
「干啥发起牢骚？」
「我真不懂阿青哪来的女人缘！」
勘一听完哈哈大笑，「那还用说？凭你这张尊脸，哪比得上咱们家的阿青咧？」
勘一说得没错。佑圆兄却闹小孩脾气，气得嘟起了嘴。我听人家说，佑圆兄年轻时颇受姑娘们青睐。这位神社的老主祭，该不会还巴望着走桃花运吧？
「对了，老勘，上次里民大会时不是有人提议吗？就是白天巡逻的事。」
「唔，是啊。」
「老人会那边也提了，希望赶快排出轮值表。我看不如咱们明天就别起臂章开始巡逻，你看怎样？」
这一带，向来都由居民每晚轮流出来提醒街坊「天干物燥，小心火烛」。大概是有人提议白天也开始排班守望相助吧。
咱们家出了玄关大门，往右拐有条巷子，隔着巷子的右边是榻榻米店的常本家，左方是一栋叫做「赤月庄」的公寓。
公寓的所在位置，从前是一家专卖妇女日用品的「赤月杂货铺」。记不得那是几年前的事了，总有个二十年吧，赤月兄收掉杂货铺，盖了公寓，改行当起房东来了。赤月兄嫌公寓冷冰冰的不好看，便沿着公寓墙边摆上一整排盆栽，过了这么些年，常春藤沿着墙面旋藤攀叶的，整片壁面除了几扇窗子口以外，已是满满的绿意。
玻璃拉门推开声喀啦喀啦地传来，对面的榻榻米店开门做生意了。常本兄开了门后就往这里走来，朝勘一和佑圆兄道早：
「早安。」
「早啊。天气不错。」
常本家的榻榻米店在这里已经经营了三代。我记得现任店主的常本幸司，约莫比勘一少上十岁左右，如今是多大岁数呢？有阵子他老是感叹，这家店大概到他这第三代传人手上就要关门大吉了，后来听说二儿子辞了公司，回来继承家业了。
「老常，来得正好！我们正在谈白天巡守的事。」
加上了常本兄，三个男人聊得更是起劲。
店里的客人愈来愈多，店门右边的那条巷子和这一带，也陆续出现了孩子们的身影，路上的行人渐渐多了起来。
花阳和研人提着书包走出玄关，向蓝子、亚美和勘一喊声上学去了，便与来接他们的同学们一起走向学校。
「早安！」
每天早晨和傍晚，看着这些朝气蓬勃的孩子们蹦蹦跳跳地经过，真让人心情愉悦，不由得嘴角上扬呢。
这年头不晓得怎么了，发生了不少伤害孩子们的事件，实在令人心疼。几天前小学也发了通知书回来，提醒家长附近出现了变态人士。听说花阳的同学还突然被人抓住手，险些给拖进车里去了。真希望这附近能常保安宁，怕只怕天不从人愿。
话说回来，瞧这一个个孩子多么活泼可爱呀。但愿我能守护他们平安长大。
※ ※ ※
「久等了。」
方才那位小姐正坐在客厅的餐桌旁。阿绀和亚美一起走进来，在她的对面坐了下来。
「阿青现在去夏威夷了，还要过一阵子才会回来。」
阿绀朝月历那边偷瞄了一眼，不知道是谁早已收了起来。嗯，这叫心有灵犀一点通。
那位小姐一脸心急火燎地开口说：
「我前阵子参加了堀田先生领队的旅行团……」
「原来如此。」阿绀平静地应声。
家里的人早就习以为常了，还真算不清已经把多少位上门的小姐像这样请回去了。
关于这点，阿青自有一套说词：
「导游是我的工作，当然得尽力挤出最迷人的笑容，让客人留下美好的回忆，免不了也得灌灌几句迷汤，这都是为了多培养一些忠实客户嘛。不过呢，像那种会在旅途中爱上导游的女人，一定属于孤独又爱钻牛角尖的类型，不管是对我或是对公司都是个威胁，我一眼就能看出苗头不对，绝不会和那种人交往的。以后就算有女人跑来家里，宣称她和我已经私订终身还是什么的，肯定是个危险万分的人物，你们得快快赶走她才行！」
同为女人，听到这番话，真忍不住想朝他脑门敲上一记爆栗；可仔细想想，阿青说的也不无道理。
好了，眼下该拿这位小姐怎么好呢？
「在那趟旅行中，堀田先生和我说好要交往了，所以想先来向各位问个好……」
那位小姐说到这里，阿绀扬起右掌拦住了她的话：
「呃……我是阿青的哥哥—」
「大哥好！」
「等等，请先别急着高兴。」
「嗯？」
「事实上，坐在我旁边的是阿青的太太。」
「太太？」
那位小姐吃惊得嘴巴都合不拢了。当然，这是用来骗人的老招数了。亚美不慌不忙，正了正坐姿，铁寒着脸朝她欠身致意。
「我是堀田青的妻子亚美。请多指教。」
说来还望亚美别见怪，姿容妍丽的亚美一板起脸来，委实挺吓人的。街坊邻居都说，亚美生起气来，远比电影《黑道大哥的妻子们》里的女主角——知名女星岩下志麻，来得可怕多了。
一般来说，事态演变至此，找上门的小姐多半就打道回府了。
阿青说得没错。依我看，说句不客气的，这位小姐的确像是爱钻牛角尖的人。何况她来的时候连阿青出远门了都不晓得，教人怎么相信他们准备交往呢？阿青也常说，假如他真交了女朋友，一定会先向家里报告的。这孩子看似一副吊儿郎当，遇上正经事可也一板一眼的。
「可是，堀田先生从没提过他结婚了！」
「先不谈您对阿青有好感，还特地前来打招呼……，说来有些失礼，您和阿青应该根本没约定要交往吧？」
遭到阿绀的直言指摘，那位小姐顿时哑口无言。
「阿青应该只是告诉团员们，家里经营一家名叫『东京BANDWAGON』的古书店，也兼营咖啡厅，如果恰巧到了附近，欢迎各位上门坐坐吧？」
那位小姐轻轻地点了头。
「不好意思，我想您也看得出来，阿青挺有女人缘的，家里常有像您这样的小姐上门找人。那家伙其实也没什么恶意。您不妨听我的劝，赶快对那种不老实的男人死了心，好吧？既然您特地跑了一趟，不如顺便喝杯咖啡……」
那位小姐的肩头似乎有些颤抖，真可怜。一直板着脸的亚美大概也演累了，心想到这里应该能解除警报了，严峻的表情跟着放松下来。阿绀也松了口气，正准备再婉言劝慰几句时，突然传来低低的一句：
「……什么嘛……」
「您说了什么吗？」
「我说：什么嘛！」
那位小姐霍然站起身来，一头发丝甩得散乱，阿绀和亚美被吓得往后弹开。
「什么太太嘛！他从头到尾连一个字也没提过！满嘴甜言蜜语到头来居然是这样？我到底招谁惹谁了！说什么历代传承、引以自豪的商家，所谓的商家，难道——」话没说完，那位小姐已朝古书店狂奔过去，开口怒吼：「难道就是这家破破烂烂的古书店？这什么鬼东西嘛！」
举凡映入她眼里的一叠叠书册，尽皆难逃被她或踢或扔的厄运。就连平时一旦动怒，即便是天皇老子照样开骂的勘一，也被这阵突如其来的举动惊骇得目瞪口呆。
「这什么烂书啦！滚开！」
临离开前，她被几本书给绊了脚，又是一把抓起往旁扔开。佑圆兄上前试图拦阻，顺便想拉她起身，岂料她又破口大骂：「你这变态老头别碰我！死变态秃子少从我背后喷热气！这种鬼地方，我这辈子再也不会来了啦！」
佑圆兄愣得嘴巴大开，半晌都没阖上。在他后方的勘一也瞪大了眼睛，目送那位小姐离去。
「……变态老头……」
「她还说你是色眯眯的秃子哩！」
「她才没这样说！」
「啊，皮包皮包！」阿绀拿起那位小姐的皮包，慌慌张张地在她身后追赶。
亚美长长地叹了口气，摇了摇头。
哎，这位小姐的性子还真烈哪。这种事虽已屡见不鲜，想想真是辛苦亚美了。我还在世时，把这些上门的小姐请回去可是我的职责，亚美也不是甘愿接下这份苦差事的。
虽说已过了这么些年，亚美嫁进这个家还真难为她了。其实，亚美的娘家可是个好人家，当初极力反对女儿和阿绀结婚，十年过去，到现在依然断绝往来。我在世时一直很希望两家能够言归于好，无奈最主要的原因出在我南人身上。说来，还真对不起亚美这个孙媳妇哪。
勘一无可奈何地摇着头，开始收拾被扔得满地都是的书籍了。他一面整理，琢磨着手上的书该放回哪里。尽管他各方面都还很硬朗，毕竟是快八十的人了，记性愈来愈不灵光，只怕他自己也有些气恼吧。
「咦？」
怎么了？他好像发现了什么异状。
「这是啥啊？」
勘一蹲了下来，审视着店门边角落那座书架的最下层。他放下了抱在手里的旧书，费力地从书架里取出了一本百科全书。
「品相挺新的嘛。」勘一皱着眉头看着百科全书，「是阿绀收购的吗？」
古书店由勘一和阿绀掌持，包括顾店、收购和上架也都由两人分工合作。勘一把手上的百科全书翻来倒去地检查，却没找到标价。这里卖的每一本书，书的最后一页都浮贴着价格标签，上面有咱们的店名。
「怪了，品相还这么新，却只有两本。」
定睛一瞧，百科全书总共有两册，是由大型出版社出版的，分别是从「あ～」和「な～」开头的，而且也都有书盒。
勘一纳闷地把百科全书放回书架，先着手整理散了一地的书本。大概是打算稍后再找阿绀问问吧。只是，不出所料，等他整理停当以后，早把那两本百科全书的事忘得一干二净了。
※ ※ ※
过了九点，晨间的热闹便告一段落，周遭恢复了平时的宁静。
风和日丽的好天气，猫儿们也各自寻个好地方，悠闲地打起呵欠来，我南人也正在咖啡厅那里喝咖啡读报呢。
早些时候提过，我这儿子的职业是摇滚歌手。他待在家里的时候，多半像那样享受咖啡，或是抱着吉他大声弹奏，要不就是逗弄睡着的猫咪，几乎就和赋闲在家的老人没两样。
今天幸好阿青不在家，否则他和我南人一见面就斗嘴，有时大清早就先吵上一顿。说来不怕见笑，附近邻居都知道，这两人一闹起来，可是天翻地覆。要当摇滚歌手，体力可不能差，我南人多年来保持锻链，至今宝刀未老；而身高一百八的阿青也曾加入足球队，体能自是不遑多让。这一老一少，一旦开打就是一场龙虎斗，谁也没法拦阻。打架的缘由，通常只是些鸡毛蒜皮的小事，真正的导火线另有其因。
老实说，阿青是我南人的私生子。
换句话说，阿青和蓝子、阿绀的母亲不是同一个人。我南人从没透露他的外遇对象是谁，只说她在生下阿青之后，就不知去向了。我不忍心阿青连亲娘都没见过，也担心往后不知道会掀出什么麻烦来，早前曾嘱咐我南人得寻出个下落才好，现在不晓得找得怎么样了。尽管有这么一层缘由，可蓝子、阿绀和阿青这三个孩子，简直比亲姐弟还要亲。
至于我南人的妻子秋实，虽不晓得她心里是怎么想的，仍是把阿青视若己出，给这三个孩子一样多的母爱。这么好的媳妇，真是打着灯笼都找不着。让人痛心的是，秋实在五年前突然生病过世了。我一直期待着能在黄泉路上见她一面，可或许身为媳妇的，总不想到了冥界还得遇上婆婆吧。
话说回来，我南人三天两头老往外跑，也许是刻意少和阿青打照面，让阿青在家里能过得自在舒坦一些。说来还真巧，每逢我南人出门晃游的那几天，多半是阿青没带团，待在家里的那一阵子。我南人明白，阿青的身世，使他比别人更加珍惜阖家和乐的时光，因此尽量不打照面，这可以说是一种父爱的表现。
「嗨——」
是谁来了呢？我南人扬起手来大声招呼，有个人随即在店门口欠身问候。我南人用手比了比，要他坐到自己身旁。
「要去上工了喔——？」
我南人的声音十分独特，高亢尖利还带点沙哑，偏又是个天生的大嗓门，即便没提高音量，也时常引来侧目。
「已经是上班时间了，不过九点到九点半可以休息一下。」
「是哦——」
这位客人我还是头一次见到，看起来和我南人的年龄相当，容貌温和，透着一股沧桑。
蓝子送了咖啡过来。
「这是我女儿——」
「你好。」这位客人露出了笑容。
「他是我的歌迷，叫阿健，不久前还是个流浪汉哟——」
唉，这孩子又口无遮拦了，这种事怎好大声嚷嚷。
「爸爸，您小声些。」
「不打紧、不打紧——。阿健从人生的谷底力争上游，现在可是个有正当差事的人啦，对吧——？」
我这儿子虽没恶意，可说话从来不懂得拿捏轻重。只见那位客人也难为情地笑着抓抓头。
蓝子陪着聊了几句，得知原来他刚到这附近工作不久，偶然问在路上看到我南人，又惊又喜。听说他从二十来岁开始，就一直是我南人的歌迷。
「遇见我南人先生以后，让我回忆起当年的热血沸腾。」他笑着说。
想必他也曾热中于摇滚乐吧。店里常有摇滚乐界的人士专程造访，真感谢大家对他的爱护。我这儿子虽不成材，唯一可以肯定的是，他做的音乐确实广受喜爱。
※ ※ ※
过了中午，转眼间就到了三点。
蓝子和亚美坐在柜台边稍事休息，我也跟着在旁边坐了下来——让我陪你们坐一坐吧。
她们两人只差一岁。蓝子的性格，说好听些是稳重文静，讲白了是大而化之，拿现在年轻人的用词叫傻大姐。精明干练又开朗活泼的亚美，和冒些傻气的蓝子，可以说是一见如故，像姐妹般亲密。她们在先后生下了花阳和研人之后，更是有聊不完的妈妈经，凑在一起时总是开心地谈天说地。蓝子和亚美同样身材高挑，面容姣好，瞧着两位美人在店里张罗忙呼的模样，真是赏心悦目。
我还在世时，常帮着她们打理咖啡厅，煮些家常菜提供商业午餐，现在却只能像这样在一旁守护着她们，让我落寞了好些日子，直到最近，总算稍稍习惯了。
「我想试试看自己做豆腐。」
「做豆腐？听说不好做哦？」
「好像没想像中那么难。只要别太讲究形状，作法似乎挺简单的，味道也不错。『樵也之』那里的奶奶上回跟我提过。」
她说的是位在二丁目的染布手工艺品店「樵也之」的阿围嫂吧。对了，我也好一阵子没见到她了，待会去探望探望。她比我还小十岁，应该一切安好。
「可是，这样对杉田太太过意不去吧。」
就是说呀。咱们家后头就有间豆腐店，自己还做豆腐，实在说不过去。
「或是我们向杉田太太买豆子，请她教我们作法？」
「不如请杉田太太帮我们特制独家的豆腐？」
这倒是个好主意。做生意就该鱼水相帮，敦亲睦邻才是长久之道。
「我到家罗——！」
响亮的声音传来。研人回来了。亚美和蓝子笑着应了一声，欢迎他回家。
「如果有考卷或通知单什么的，记得拿出来喔。」
「知道了——」
研人在穿搭上自有一套讲究，儿童书包只在一、二年级时背过，现在上学时拎的是一只我南人用过的皮革提包，已经旧得褪了色，连我看了都觉得破烂，可研人却是爱得紧，只得由着他去了。
研人从提包里掏出了几枚纸张后，径自进屋去了。瞧着都是一些学校的通知单，比方「保健室通讯」之类的，其中还有一张是「父亲之友会」的简介。应该是学童的父亲们参加的聚会吧。
亚美看到那张简介后，抬眼望向蓝子，两人脸上都露出了有些不太自然的表情。
「花阳也会带这张回来吧？」
「是啊。」
「她这个年龄，开始有些自己的想法了吧？」
父亲之友会哦。的确有些棘手。
原因是，蓝子没有丈夫。她既没守寡，也不是离婚了，家里没人知道花阳的父亲是谁。
蓝子独自生下花阳，一个人抚养她长大。近来称这样的女性叫单亲妈妈吧。
事情发生在蓝子大学毕业前夕。家里得知她怀孕的时候，全慌成了一团；最该震怒的父亲我南人，反倒心平气和地用一贯尖高沙哑的声音问她：
「你已经下定决心了吧——？」
蓝子毅然决然地回答了「是」。
父女俩对看了几秒以后，我南人又说：
「那就努力生个可爱的小baby哟——」
整件事情就此落幕。如此天大的事，就这么决定了？唉，虽说是我儿子，可摇滚歌手这一类人，未免太与众不同了，真不晓得该说是佩服，还是悲哀才好。
事后，任凭勘一和我再三逼问，蓝子始终不肯说出孩子的父亲是谁。这股硬脾气，大概也是堀田家的遗传吧。
不过，再怎么说，肚子里的孩子还是无辜的。花阳是我和勘一的头一个曾孙，生下来的时候体重虽然有些轻，幸好还是健健康康的，全家人疼爱万分。我南人嘴里没说，心里可是很疼这两个孙儿的。说也奇怪，这个标新立异、成天四处晃荡的爷爷，花阳竟也尊敬得很。
当花阳学校的活动需要父亲出席时，便由我南人爷爷，或是阿绀舅舅、阿青舅舅参加，有时连勘一太爷爷也可充上一角。家里有这么些个男人，不愁没人去。
※ ※ ※
「百科全书？」
「是啊。」
现在是晚上七点半，堀田家吃晚饭的时间。比起一般家庭算是有些迟了，但尽量全家一起开动吃饭是堀田家的家规。古书店和咖啡厅都是约莫七点打烊，只有这个时间大家才能好整以暇地用餐。
到了这时候，勘一才总算想起这件事，问了阿绀：
「你最近有没有收购百科全书？」
「没有啊？」
「书架上有两本我没看过的百科全书哩。」
「在哪？」
「进门那个架子的最下面。」
阿绀一头雾水地趿上拖鞋，走去看了书架，不一会儿就回来了。
「没看到啊。」
「怎么可能，就在那里！」
这回轮到勘一起身去了店里。阿绀也跟了过去。
「瞧，没吧？」
咦，阿绀说的没错。我早上亲眼看到的那两本百科全书，全都不见踪影了。勘一歪着头，狐疑地闷哼一声。
「爷爷，拜托，您可别闹糊涂哦？」
阿绀讪笑着挖苦爷爷，但勘一仍是困惑地闷哼着，没做回应。我真想帮勘一作证：你爷爷可还没犯迷糊，书架上确实有那两本百科全书！无奈的是，勘一身为丈夫，却听不见我的声音，真教人泄气。
这件事实在有些古怪。难道我也老糊涂了？可人都已经死了，总不会愈来愈健忘吧。
一阵趿着拖鞋走路的声音传来，研人也跟着来到店里了。
「太爷爷，您看到的时候摆在这里吗？」
「是啊，就在那里。」
研人大概是听了太爷爷和爸爸的交谈，想来一采究竟。他蹲下来细看书架。
「怪了？」
研人抽出了一本上下颠倒摆放的书。是一本童书。这一排在最下面，放的都是些童书，方便孩子们自己拿出来看。
嗯，确实有些不寻常。勘一和阿绀绝不可能会把书颠倒放置；若说是顾客错放的，会上古书店的都是些爱书人，应该不会这么做。
研人歪了歪小脑瓜，把书转正了插回书架上。
事有蹊跷，可现下也无从追究起。倘若我有双千里眼，事情就好办了，可惜我办得到的，顶多是让没了肉体的身子飘呀飘地，飘上高高的天空罢了。
二
到了隔天，星期六的早晨。
学校照例没上课。研人吃过早饭以后，直接走到了古书店。他坐在帐台架高的边框上，
两条腿晃来荡去的，望着店门外。
店门外有什么好瞧的呢？我往他身旁一坐，研人的视线忽然转向我，歪着头给了一个灿烂的笑脸。难道他知道我在这里吗？我也朝他露出了满脸的笑意。
「你在干嘛？」花阳问了他。
研人回头应了一声：「没干嘛啊。」
「在等人哦？」
花阳来到研人身边，往我身上一屁股坐了下来，端身正坐的我，就这么被挤了出去，弹到半空中了。当然，我已经没了肉身，所以也不会掉下来，于是使劲地转了个身，面向他们。飘坐在空中的感觉，其实挺舒服的。
花阳虽然好胜，其实心地善良又体贴，长大了想必是个性情直爽的好女人。
「也没在等谁啦。」
「嗯。」
「花阳姐姐，你没注意到吗？」
「注意什么？」
「就是最近有个一年级的女生，常常来我们家呀。」
「一年级的？哪家的小孩？」
「转角那栋旧大厦。」
「那里哦。」
研人说的那栋大厦位在马路边，屋龄大概快二十年了吧。灰扑扑的外观看来相当老旧，不怎么好看。依稀记得我还听人说过，里面的管线都很旧了，在维修上发生了不少状况。
「我猜应该是住在那栋大厦的小女生。」
「所以呢？」
「没有所以了，就这样而已。」
「就算是一年级的女生来我们店里，又有什么关系，一样是客人呀。」
「不是那样啦，」研人嘟起嘴巴辩驳，「她每天上学时，都会绕进来店里一下。一溜烟地钻进来，待一下下，又马上出去了。」
「是不是来偷书的？」
「我想应该不是。可是，最近每天早上都会来一趟。」
「你说最近，那是从什么时候开始的？」
研人两只手抱在胸前，思索了一会儿。
「我想一想……。开学以后的第一周，不是都由高年级生陪着一年级生上学吗？我觉得好像就是从第二周之后开始的吧。」
「是哦。」
我也和花阳一样，没注意到这件事。早上咖啡厅那边忙得很，即使有个小女孩溜进古书店里，四周都有高大的书架挡着，大概也不容易看到。
花阳的嘴唇紧紧地抿成了一条线。每当她露出那种表情时，表示脑子里正在转着什么念头。瞧她那双浑圆的眼睛魅力十足，以后想必会出落得标致又俏丽。哎哟，我又忍不住夸起自家人来了。
「你听我说……」笑咪咪的花阳，把研人的肩头用力搂了过来。嗯，这是花阳打什么主意时，要把研人拉来当帮手的征兆。
「怎样？」研人默契十足地把身子凑上前去问。
「星期一，我们要提早出门，早饭要快点吃完喔！」
※ ※ ※
家里一楼有客厅、佛堂（注3：设有日式佛龛的房间。）、厨房和厕所，走廊的尽头还有一间厢房似的书斋。勘一先前是和我一起睡在佛堂里，我走了以后，他嫌麻烦，干脆把整床被褥搬进书斋，直接睡在那里了。勘一夜里看书时，往往看着看着就伏在桌面睡着了，亚美临睡前总得绕去书斋探一眼。
二楼的双开间住着阿绀、亚美和研人一家三口，四坪大的给阿青用，另一间六坪大的则是蓝子和花阳母女的房间。后来，阿绀和阿青利用空闲的时间做了双层床铺和书桌，把二楼的储藏室改装成花阳和研人的儿童房。等他们再大一点，希望一人一个房间时，再继续改造吧。到时候，研人应该就可以当个小帮手了。
夜里十点多，勘一准备出门和佑圆兄巡逻，阿绀和刚回来的阿青在客厅喝点啤酒，玩着西洋双陆棋。每逢阿青带团回来时，两人常玩这游戏当消遗。
蓝子和亚美正在厨房处理明天开店用的食材。两人一边聊着天，动作俐落地切切削削的。
亚美已嫁来好些年了，回想起来，仍要佩服她当初居然有勇气和阿绀结婚。光想到阿绀的父亲是我南人，就够头疼的了。天底下大概没几个媳妇的公公是摇滚歌手吧。更别提上头还有个经营古书店、脾气顽固的曾祖父，家里又有个单亲妈妈蓝子，再加上私生子阿青，小说里错综复杂的人物关系简直全到齐了，真不知道她当年怎会愿意踏进这个家门呢。
叮呤当啷，挂在后门上的吊铃响了。
有个身材高大的人抱着一块板子似的东西，从后院的木门钻了进来。
「大家好。」
院子里传来一句带点洋泾滨的日语，应该是莫道克先生来了。阿绀立刻起身打开了檐廊边的拉门。
「我送回来罗。」
「啊，谢啦，快进来、快进来！」
莫道克先生是英国人，画室就在这附近。他非常喜爱日本的传统艺术，来这里读大学，算起来已经待在日本超过十五年了。他很喜欢这一带的老房子，在这边住了很久，可这种旧屋多半会拆掉重建，往往被赶着四处搬家。最近找到的这间房子似乎暂时不会改建，他总算能把画室好好安顿下来了。
莫道克先生擅长版画和日本画，听说作品曾经入选美术展，是位画艺精湛的艺术家，可惜我是大外行，瞧不出个门道来。他和同为画家的蓝子很谈得来，有时也相邀一起作画。
说穿了，莫道克先生对蓝子很是倾心，我猜蓝子对他也颇有好感，只是不知道她心底是怎么想的。
「您来了呀。不好意思，老是麻烦您。」
「啊，蓝子小姐，你好。」莫道克先生倏然涨红了脸，连宽广的额头也变得红通通的。
真是个性情温和又没心眼的好人哪。虽说头发有些稀疏，但以他三十六岁的年龄和蓝子相当般配，就不知道两人有没有这个缘分。
蓝子总说她这辈子不结婚了，可我想，若能过上投缘的对象，她应该是愿意的。只是，毕竟她还生了个没爹的女儿，一时半刻也没那么容易觅个好归宿。
花阳已经上了六年级，十二岁的孩子应当懂得喜欢上一个人是怎么回事了。任谁都能一眼瞧出莫道克先生喜欢蓝子，花阳应该也感觉到了才是。
「你这外国人又来啦！」
勘一刚从房里出来，劈头就骂人。哎哟，这么大声嚷嚷做什么呢。
「不好意思，打扰了，我马上就回去了。」
莫道克先生每回上门总得挨骂十已经习惯了。
「别给我待太久！喂，我去巡逻了。」
勘一要去参加里民的巡守队，迈开大步出门去了。
不晓得为什么，勘一打从心底厌恶这位莫道克先生，老说他讨厌外国人。我看他应该只是不喜欢男人接近蓝子，何况还是个洋人。我这丈夫的脑袋还真古板哪。
「阿青，你带团回来了哦。」
「嗯。你拿什么东西来？」
「就是上回托我修的屏风。阿青，又是被你打破的吧？」
「才不是我咧！」阿青笑着说。
怎么不是？就是被阿青和我南人弄坏的！不就是前阵子，阿青要去夏威夷前和我南人打的那一架弄坏的嘛。
三个男人相偕出门去喝一杯。莫道克先生不肯收修缮费，阿绀和阿青于是请他喝酒，当作回礼。他们也邀了蓝子同行，但蓝子仍是以隔天要早起的理由，扫兴地拒绝了。
穿着睡衣的研人和花阳，从二楼窗口看着他们三人从后门走了出去。咦，这两个孩子还没睡呀？
「莫道克先生的头发，又变少了。」
真没礼貌。就算心里这么想，也不能说出口呀。
「没有吧，还是一样呀。」
两人趴在窗框边，下巴搁在交叠的手背上，笑了起来。
「花阳姐姐，你想让莫道克先生当爸爸吗？」
哦，果然这两个孩子也提起这个话题了。大人们或许不怎么在意，孩子们却相当敏感。
「无所谓啊。」
「我也无所谓。」
「这样他就变成你的姑丈了唷。」
「随便啦。反正莫道克先生很风趣，人也挺和气。」
他们关上窗，钻进了各自的被窝。
「也没什么不好的吧……」
花阳还在喃喃自语时，研人已经呼呼大睡了。
沿着「东京BANDWAGON」门前的巷子往左走，在三丁目转角楼房的左手边有一家居酒屋「春」，开了有二十年了吧。小巧的店里约莫只有十五坪。
掀开店帘，推开拉门，美味的香气立刻扑鼻而来，紧接着传来的是老板娘真奈美的迎客声。真奈美是蓝子的高中学妹，如果记得没错，约莫三十三、四岁上下，这年纪就唤她老板娘，未免把人家给叫老了。这家店原先是她母亲春美和父亲胜明一起经营的，然而胜明兄已于八年前过世，而春美嫂这一两年来膝盖的关节炎又疼得厉害，没法再站着做生意了。不过，春美嫂膝疼好一些时，也会坐在椅子上做些菜肴，今天晚上倒是没瞧见她的身影，只有真奈美一个在柜台里笑脸迎人地接待顾客。
「莫道克先生，难为你了……」阿青拿起酒瓶，为莫道克先生斟了酒。
莫道克先生端起酒杯接下，随口反问：「怎么了？」
「就是你对蓝姐这么掏心掏肺的，她都没回应呀。」阿青带着歉意解释，阿绀也点头附和。
莫道克先生的脸上不禁透出一丝落寞，仍然打起精神，微笑回答：
「没关系，大家都对我这么好，我已经很满足了。」
「真不懂我那老姐在想什么啊……」
我也这么认为。虽说是自家孙女，蓝子脑袋瓜里装的想法实在让人猜不透。
真奈美送上来三个小碗，里面盛的是浇上芡汁的芜菁。
「蓝子学姐从高中时代就是这样了。」
「是哦？」
真奈美点了点头，「她虽不算绝顶漂亮，但身材好，又有一种独特的气质，对吧？听说有很多男生都想追她。不过，只要有人向蓝子学姐告白，必定会听到一句经典台词。」
「什么台词？」
「她会一脸严肃地回答：『我十年后再答覆你。到时候请跟我联络。』」
真没想到，蓝子竟然说过那样的话。
「嗯，」阿绀想起来似地点点头，「我曾经听人说过。」
「那么，她十年后的回答是什么？已经过十年了吧？」
大家都望向阿绀。
「谁知道呢？」他只耸了耸肩，「我真的不晓得啊。而且，她现在还带了个孩子……」
我这孙女还真是怪脾气。她大概是估忖着，假如过了十年，对方依旧没有改变心意，那就是真爱了。
「花阳也说了，她愿意让莫道克先生当她爸爸。」
「真的吗？」
「真的，我没骗你，对吧？」阿青转向阿绀求证，阿绀也点了头。
「花阳成长的过程中没有爸爸，大概不会在意妈妈结婚的对象吧。」
「不见得哦。」
反驳的人是真奈美。她不大同意阿绀的话。
「为什么？」
「花阳已经上六年级了吧？这个年纪的女孩子，思想会忽然变得很成熟，也会开始思索很多事情，比方妈妈为什么会生下她？自己的亲生父亲又是个什么样的人？」
说得好、说得好！真奈美，请好好训一训这三个又愣又傻的呆头鹅！
「花阳是个心地善良的孩子，或许会刻意隐瞒自己内心的想法。」
听了身为女性的真奈美这番分析，三个男人这才茅塞顿开。
「我是不是应该尽量少去蓝子小姐家呢？」莫道克先生沮丧地说。
「噢，我不是这个意思。我想，花阳应该很喜欢莫道克先生，只是，若是要当爸爸，那又另当别论了。」
「是这样吗？」
「我的意思是，不要操之过急。做父母的若是我行我素，到头来受伤的总是小孩，得先站在孩子的立场着想才行。」
这话真是对极了。
看看时间，勘一大概出发了，我来瞧瞧巡守队那边的状况吧。
巡守队的队员应该都聚在里办公室搭的休息帐棚里。今年的帐棚搭在汤岛太太家的原址上。汤岛家早年是卖糯米丸的，听说先生过世以后，汤岛太太住进了养老院，不晓得现在过得好不好。往年每到春天，汤岛家做的樱叶粿和槲叶粿总让人想得嘴馋，他们把店收掉以后，我着实惋惜了好一阵子。
帐棚里吊着电灯泡，摆着开会用的桌子和折叠椅。桌面上准备了茶水和人家送来的甜点。看起来应该是二丁目「昭尔屋」的糕饼吧。今晚负责巡逻的勘一、佑圆兄和常本兄正坐着说话。看来，他们已经巡完了一趟，收拾一下准备回家了。
想我们那时候，来帮忙巡逻的人比起现在来得多，一入夜，店家和居民纷纷送来慰劳品，那阵子巡守队热闹得很，真不晓得大伙到底是来守望相助的，还是把酒言欢的呢。往事重提，不胜唏嘘，现在单要找到愿意帮忙巡逻的人，就得费上好一番功夫，到头来愿意出力的总是这些老面孔。
瞧他们七手八脚地收掇好了，大概要打道回府了。
「你家二小子回来接家业，上手了吗？」
「哎，还差得远哩。这年头也不好挑三拣四了，光是愿意回来接手，就该谢天谢地喽。」
「说得也是。」
三个人回家的路上边走边聊。这附近有许多家族经营的小店，每一家都面临同样的窘境。由于没有子孙愿意继承，只好收了店铺，老一辈的继续住在里面。这样的情形愈来愈多了。
「要不要去喝一杯？」
勘一提议，顺势钻进了「春」居酒屋的店帘。哎，阿绀他们还在里面呢。
「怎么，你们也来啦？」
「辛苦您们了。」
真奈美出声慰劳三位，送上了擦手巾，三位老人家动作一致地拿起湿巾抹脸擦手。
勘一随口提起：「今天发现了一个形迹可疑的家伙。」
「可疑的家伙？」阿青反问。
「是啊。就那么傻愣愣地站着，望着某一户的窗户出神。」
「哎哟，该不会是变态吧？」
「在哪看到的？」
勘一说是一丁目的马路口那里。
「年龄大概六十上下，和我南人差不多吧。」
「我也觉得是那岁数。」
「这附近没看过的人吗？」
听了真奈美的发问，三位老人家同时歪了脑袋回想。
「我老觉得好像在哪里见过。」
既然勘一这么说，那就应该不是住在这附近的人。
「那，他做了什么？」
「没做什么，我们才要上前问问，他就快步走开了。一溜烟逃走虽然可疑，但他也没干下什么坏事。」
「那么大岁数了，总不会是偷窥狂吧。」
「不一定哟。那种事和年龄不相干。」
「也是啦。」
阿青点头称是，却被勘一白了一眼：
「你呀，还是想办法管管那些找上门的女人吧。」
「就说了，那又不是我惹来的麻烦嘛。」
阿青的长相非常俊美，不晓得像谁，应该是来自生母的遗传吧。从他诚恳的外表上，完全看不出其实是个轻浮的男人。或许这种极端的反差，恰恰成了致命的吸引力。
「阿青，我说你啊，」佑圆兄开口了，「女人呢，就该好好疼惜。只要你诚心诚意对待她们，往后的人生就能变得多采多姿哩。」
「神社的主祭要什么多采多姿的生活呀？」
阿青笑着调侃佑圆爷爷。就是说嘛。
「浑小子，神社的主祭也是人呀。要说我年轻时，就是诚心对待那些小蜂姑娘啦、真子姑娘啦，所以现在还能过上多采多姿的日子哩！」
「唔，我怎么没听过她们？你今晚给我好好说个清楚吧。」
嗯，无论如何，对待女性的轻佻态度，可得改正过来才好。
三
离这里有一小段距离的那间大神社，每逢这个时节就会举办「杜鹃花节」。宽广的院里，几千株杜鹃花一齐盛开，缤纷的色彩教人看得眼花撩乱。年轻时，勘一常带我去欣赏，这几年赏花的人多了起来，我们就很少去了。
我忽然想起今天是杜鹃花节的头一天，刚才一个人溜去看了一圈。反正勘一老说「真不知去赏花的，还是让花赏人的」，自从我不在了以后，他也不再去了。
三叶杜鹃、雾岛杜鹃、麒麟杜鹃、紫杜鹃，品种繁多，美不胜收。旁边还有很多小贩摆摊，热闹极了。家里的孩子们也会来赏花，到时候我再随他们来逛一趟吧。
今天又顺利平安地度过了，结束了一天工作的大人们各自围桌而坐，放松一下。每到这时候，我总是坐在勘一的身边，因为他一旦坐定了就很少起身，这样我就不会撞到其他人了。
亚美帮大家端茶过来。
「来，爷爷，这是您的茶。」
「好。」
「啊，阿青买回来的巧克力还有，要不要吃？」
「那个夏威夷岛巧克力吗？」
「是夏威夷豆巧克力。」
研人和花阳从二楼下来。研人望向我这里，笑咪咪的。好，乖孩子。
「太爷爷……」
「嗯？」
「您上回不是提过，百科全书不见了吗？」
勘一一听，霍然朝自己的大腿猛拍一记。
「对！我又差点忘啦！阿绀！」
「什么事？」
「我没迷糊，真有百科全书哩！」
「真的？」
「可是呢，我刚去看过，又不见了。」
「嗄？」阿绀一脸纳闷。
「太爷爷，我就是要跟您讲这件事嘛！」等不住的研人急着去拉勘一的手。
「这件事？」
「我知道那两本百科全书是谁的了！」
大家惊讶地采出了身子。是呀，研人和花阳后来暗中调查了几天。
「有个一年级的女生，每天早上都在书包里放两本百科全书，背来我们店里偷放到书架上。」
「是吗？」
「然后，等到放学以后，她又溜进店里，把百科全书放回书包，带回家了。」
「原来如此。」
「每天都这样吗？」
「每天都这样。」
「我压根没察觉。那小女孩的动作一定很快吧。」
「然后呢？」
「然后什么？」
「她为什么要这么做？」
「我不晓得。」
就是不知道，所以研人和花阳才要找大家商量嘛。
「那女孩没什么异样吧？」蓝子问了花阳。
「很普通啊。我也装作随口问了老师，老师说她有点文静内向，是个好孩子。」
「她叫大町奈美子，读一年级，住在第一大厦。」
「是四楼的四〇三室唷。」
「好像因为她爸爸工作上的需要，在五年前搬来的。」
花阳和研人一人一句，轮流说出两人尽力调查的结果。这两个孩子确实遵守了家规「举凡与文化、文明相关的诸般问题，皆可圆满解答」的训示。近来这附近也发生了一些和儿童有关的问题，花阳跟研人都上了国小的中高年级，在这方面的调查已经有些经验了。
「百科全书与小女孩的谜团……」阿青把一颗夏威夷豆巧克力扔进嘴里，「应该是有什么苦衷吧。」
「不然谁会那么费事，背着两大本书来来去去咧？」
一屋子的人全陷入了深思，连一丝头绪也没有。
「百科全书是什么开头的？」
勘一第一次看到时是从「あ～」和「な～」开头的，之后发现过「か～」和「ら～」，还有「さ～」和「た～」等等，看不出有什么关连。
「这要是推理小说的情节，应该是某种暗号吧。」
虽然阿缉这样推论，但是小学一年级的孩子，哪懂得什么暗号呢。
「会不会是基于某种理由，有人每天都要来看那两册百科全书？」
「要说每天都上门的人，就只有佑圆了呀。」
「每天都固定背两本来吗？」
「对。」
「小学一年级生，背着两本百科全书，上学途中摆到店里，回家时再带走……」阿绀一字一句地说给自己听，望着天花板思索。大家也跟着一起动脑筋，却想不出个所以然来。
「反正也没给店里带来什么麻烦。」勘一啜了一口茶，「小孩子嘛，说不定是和朋友玩些什么把戏，由着他们去也无妨。」
「就怕事情不是那么单纯。」
亚美说完，大家也点头附和。
半大不小的孩子，保不准会闹出什么事来。但愿只是淘气。
※ ※ ※
大伙烦恼了一晚上，决定再观察两三天看看。
就这么过了三天。
事件的主角奈美子小妹妹，每天上学前会背着两本百科全书来到店里，摆到书架上；放学后再绕来拿走百科全书，放进书包里，赶着回家。店里由勘一和阿绀不动声色地留意她的进出，学校那边则由花阳和研人暗中观察她的行动，除此以外，没有任何异状。看起来应该是个乖巧的女孩，在学校每天都过得很开心。
放学后，偶尔也会看到她和朋友在这附近跑来跑去玩耍的模样，我也曾看过假日她和爸妈一起经过神社的情景。看起来是个平凡的家庭，没有什么特别的。
「我实在想不透哩。」勘一纳闷地说道。
研人和花阳也学着将手抱在胸前帮忙想，连阿绀、蓝子和亚美同样百思不得其解。
「没发现有人专程来看百科全书啊。」
「早上本来就没什么客人。」
「这个小女孩是个乖巧的孩子，也不像是恶作剧，到底是为了什么目的，非这么做不可呢？」
大家跟着喃喃复诵：为了什么目的？
「目的……」阿绀呐呐说着，接着往下讲，「一年级的小女孩，怎么想都不可能为了芝麻绿豆的理由，天天扛着重书自讨苦吃。」
「是呀，」亚美赞同阿绀的想法，「小小的身躯，光是背着两本百科全书就很重了。」
「一定很重吧。」
勘一开口吩咐：你们谁去店里找本百科全书来掂一掂。阿绀正要起身，倏然停住没动。
「怎么啦？」
阿绀是不是想到什么了？瞧他一动不动地思忖着。
「一定很重吧。」阿绀嗫嚅地说。
「很重呀。」蓝子说道。
「重点不在目的，而是方法。」
「啥？」
「嗄？」
阿给坐了回去，得意地笑道：「那个奈美子小妹妹背着百科全书，有什么好处？」
「好处？」
「能有啥好处啊？重得要死。」
研人突然啊了一声，咧嘴笑着说：「太爷爷！就是因为很重呀！」
「我刚说啦，重得要死。」
「不是啦！」研人沾沾自喜地看着大家。瞧他那表情，简直和阿绀一个模子印出来的。
「奈美子小妹妹就是想靠百科全书让自己变重一些，好处就是增加了重量呀！」
「想要变重？」
原来如此，这话有道理。不过变重了以后，能得到什么好处吗？大家纷纷露出了不置可否的神情。
「研人，妈妈我可一点也不想变重哦？」
「你为啥说这话时要看我？」
「噢，爷爷，我没在看您。」
「变重了以后，又能怎么样呢？」蓝子问了阿绀。
「这个我还没想到。」
听到阿绀的回答，大伙显得有些失望。
「不，你们听我说。我似乎能够体会，奈美子小妹妹用了这种让自己变重的手段，特地背着百科全书来到我们店里的理由。我只是还没弄懂，她非得那么做不可的原因。」
勘一眯起了眼睛，说道：「什么目的啊、手段啊、理由啊、原因啊，罗哩罗嗦的一大堆，你给我好好讲清楚！」
「明天，」阿绀意有所指地笑了，「我明天就会找出她的理由给你们看。」
喜欢故作神秘，真是阿绀的坏毛病哪。
到了隔天。
奈美子小妹妹今天照例在上学前绕进店里。她悄悄地进来，从书包里拿出百科全书。
我也蹲在书架旁，仔细看她拿来的两本书，今天是「さ～」和「ま～」开头的。当然，已在店里的勘一和蓝子、亚美都装作没看见。
奈美子小妹妹敏捷地溜出店外，朝学校跑去。真佩服她居然找到了如此隐密的角落。
这套流程她大概已经做得很熟了，一气呵成，每个动作都精准到位。希望这段经验，能对她未来的人生有所助益。
「然后哩？接下来要做啥？」
勘一看奈美子小妹妹走了以后，问了阿绀。阿绀将她摆在书架上的百科全书抽了出来。
「爷爷，请帮忙保管好。」
「这样好吗？」
「没关系。接下来就等小妹妹中午放学回来了。」
到了中午，花阳和研人一起提早回家了。怎么回事？这两个孩子该不会是身体不舒服吧？
蓝子和亚美有些紧张地问他们：「怎么了？」
研人和花阳无辜地对看了一眼，回答：「是爸爸交代的呀，他要我们今天在一年级放学前提早回来。」
看来是阿绀打了电话去学校，佯称家里有事，让他们两个提早回家。
「为什么？」
「我哪知？，」
「是为了把奈美子小妹妹邀来我们家问个清楚。」在二楼的阿绀听到了楼下的声音，走了下来说道。
「请小妹妹来我们家？」
「这年头社会这么乱，总不好由我开口要小妹妹跟我回来吧。」
阿绀说得不无道理。接着，阿绀带着花阳和研人，直接去对面的常本家借个角落等候奈美子小妹妹放学。常本兄，不好意思哟。
没多久，奈美子小妹妹步履轻快地沿着小巷子跑了过来。她来到古书店门口，停下脚步，小心翼翼地打量四周的情况。那样子瞧着让人有些不舍。然后，她走进店里。百科全书当然已经不见了。
奈美子小妹妹惊讶地张着嘴，睁大眼睛到处找，却怎么也找不着。那懊悔的模样真教人想出声安慰。只见她一双眼睛泪汪汪的，哎哟，千万别放声大哭呀。暗中窥看情况的勘一同样满脸的忧心。
终于，奈美子小妹妹转身离开了。唉，瞧她垂头丧气的，连脚步都十分沉重。守在对面的三个人也跟着行动了，准备跟在她后面走。我也随他们一起去探一探吧。
奈美子小妹妹没精打采地走着。阿绀、花阳和研人跟在小妹妹的身后，当然，还有我跟在后头。眼看着大厦就在不远的前方了。小妹妹快要走进大厦了，但阿绀到现在还没有采取任何行动。他到底有什么盘算呢？
奈美子小妹妹到了大厦门口，在自动门的前方停下了脚步。然后，就站着不动了。
怎么了呢？她进不去吗？奈美子小妹妹低着头，一动不动。
「好极了！我猜得没错！」阿绀兴奋地紧握了双拳。
他让研人和花阳把那两册百科全书还回去。
「去吧，把书放回小妹妹的书包里，请她下午三点来家里吃点心。」
看到奈美子小妹妹终于走进大厦，我总算明白了。原来是这么回事呀。
四
「自动门？」
「是啊，自动门。」
「为什么自动门没开呢？」
阿绀把录影机沿路跟拍的画面，播出来给大家看。
「门真的没开耶！」
就是呀。方才，奈美子小妹妹之所以站在大厦门口迟迟没进去，正是因为自动门没开。
「因为这栋大厦是很久以前盖的，采用的是感压式自动门。」
「什么叫感压式？」
「只要踏上那块门毯似的东西，机械受到压力，就会启动开关，把门打开。现在几乎看不到这种东西了，只剩下一些老旧的大厦或高楼，还继续使用这种类型的自动门。」
「好像有看过。」
「可是有些自动门，里面的机械已经旧了，体重太轻的小孩踏上去不会有反应。」
「噢。」
「这样哦。」
大家终于懂了。
「奈美子小妹妹因为个子小、体重轻，就算站在感应垫上，自动门也不会打开，所以才会把百科全书放进书包里，以增加自己的体重。可是两本厚书毕竟太重了，没办法一路背去学校，于是想到途中借放在我们的书店里，回家时再顺道带回去吧。」
「原来是这么回事呀。」
想必她曾经做过各种实验吧。先是寻找自己背得动，还能摆进书包里的重物；找到了百科全书以后，又试过一本行不行，最后才发现要两本才够重。我仿佛能瞧见她努力的身影，嘴角不由得露出了笑意。之后她又看到咱们家满屋子都是书，心想暂时摆在这里应该没关系吧。
不过，想到这里，又浮现了一个疑点。大伙也和我一样，先是豁然明白过来，旋即又冒出了一个问号。
即便她体重不够，也可以全身跳起来，用力往下一蹬，自动门应该就会打开了呀。奈美子小妹妹看起来挺健康的，腿脚应该都没什么毛病。
阿青也问了阿绀同样的问题。
「所以，这部分只能请奈美子小妹妹本人来解答了。」
※ ※ ※
时间到了下午三点。
「您好。」
一个可爱的声音从古书店那里传来，听得勘一笑眯了脸。奈美子小妹妹怯怯地走了进来。接着从屋里发出一阵啪答啪答的脚步声，花阳和研人跑进店里。
「快进来、快进来！」
花阳牵起她的手、研人轻推着她的背，一前一后地护着她进了客厅。毕竟还是一年级的小孩子，要是咱们大伙排排坐轮番问话，想必会把她给吓坏的，因此只由蓝子带着花阳和研人一起听她的解释。
其实，还有阿绀躲在隔壁的佛堂竖耳聆听，坐在帐台里的勘一也留神着背后的交谈。
不好意思，我也在蓝子的旁边坐下来一起听听吧。
家里难得有小客人，特地买了蛋糕回来，奈美子小妹妹一看到蛋糕就笑逐颜开，花阳和研人也乐得沾光同享。
蓝子先问奈美子小妹妹上学开不开心？随意聊了一阵，让她放松下来以后，蓝子才切入正题。
「关于百科全书……」
吃着蛋糕的奈美子小妹妹点了头。
「你是为了让自动门打开，才特地背在身上的吗？」
「嗯。」
「我们没有生气，但是不可以像这样擅自把书放在店里面哟，万一弄丢了怎么办呢？」
「我知道了。」奈美子小妹妹听话地点点头。
「那么，你为什么会想到要带百科全书呢？如果用力踩门垫，门不会开吗？」
奈美子小妹妹的表情顿时黯淡了下来，「因为伯伯会生气嘛。他说那么用力踩，会把门踩坏的。然后他说要帮我一起踩，就把我抱起来，把门踩开了。」
「伯伯是谁？」
「就是管理员伯伯。」
管理员。应该是指那栋大厦的管理员吧。
「所以我才会带着书。」
「你不喜欢那个伯伯吗？」
奈美子小妹妹歪着头想了想，说：「是不讨厌啦，伯伯还满亲切的，可是他每天都会等我回来，好像有点怪怪的。」
在店里细听客厅谈话的勘一，顿时起了疑心。阿绀也皱起了眉头。
奈美子小妹妹聪慧又伶俐，她把老师说要留意举动可疑者的提醒，全都听进去了。
「特地把她抱起来，的确不太寻常。」抱起胳膊的勘一嘀咕着。
就是说呀。奈美子小妹妹同样感觉有些奇怪，但又犹豫着该不该把管理员伯伯举动怪异的事告诉妈妈。因为那个管理员伯伯在其他时候都很和蔼，小妹妹似乎也知道大厦里的邻居都说他很尽责。
「真是个聪明的孩子。她晓得万一自己把这事说出来，一定会掀起风波的。」
「是呀。」
「为了不惹出麻烦，她采取的自保策略就是百科全书。」
「话说回来，那个管理员的问题，可不能坐视不管哩。」
大家若有所思地点了头。如果只发生过一两次也就罢了，还可以用他喜欢小孩的理由解释过去，可是每天都特意等奈美子小妹妹回家，情况就不单纯了，也难怪小妹妹会起疑。
当然，前提是全盘相信奈美子小妹妹说的是实情。
「好！我去探上一探！」
「爷爷，又还没确定人家有问题。」
「我知道，只是去拜见他的尊容罢了。」
勘一是个道地的江户人，性子急得很，根本不听蓝子要他等一等，早已迈步出门了。
「怎么没人看店哩——」
勘三肘脚才出门，我南人就扬起尖高的声音进门了。他每回都这样，两手空空地来来去去，真让人纳闷到底上哪里晃荡去了。我总是想着下次一定要跟踪他弄个清楚。
「嘿，大家全凑到一块罗——！出了什么麻烦吗——？」
我南人弯下了修长的身躯，坐到矮桌边的老位子上。蓝子起身去厨房里泡茶。二楼传来花阳和研人以及奈美子小妹妹的笑声，我南人望着声音传来的方向，脸上笑开了花。
「家里有小客人——？」
阿绀把整件事说了一遍。虽然阿青和我南人不对盘，但阿绀和我南人却很合拍。一来，两人是亲父子，加上阿绀年少时有一度对音乐极度热中，由衷体悟了我南人的专业才能，
从此对父亲肃然起敬。只是，我南人根本没尽过父亲的本分，想来就教人摇头。
「那个奈美子小妹妹住的大厦，是那一栋吗——？」我南人抬起长长的手，指向背后。
「就是角落那栋第一大厦呀。」
听到蓝子的回答，我南人点了头，双手缓缓地抱在胸前。
这时，外面传来凌乱的脚步声和勘一大喊一声：「喂！」
下一秒，勘一和我南人两人同时开口了：
「那个当管理员的家伙，就是上回的偷窥狂啦！」
「那个管理员伯伯，想必是我的朋友阿健——」
「阿健？」
大家都诧异地反问，只有蓝子想起来是谁，点了点头。应该就是上回我南人介绍给蓝子认识的那位男士吧，我还记得呢。印象中是位慈眉善目的人。
「谁？你的朋友没几个好东西！」
「确实没错——」
哎，说这种话可会没朋友的哟。
「他不久前还是个流浪汉呢——」
是呀，上回我南人好像提过这么回事。
「总之——先找他来问一问吧——，万一误会他也挺无辜的。假如他真打算动什么歪脑筋，也得把他导回正途才行罗——」
我南人决定，当天晚上等阿健下班以后，邀他喝个两杯。
整起事件，原是听从勘一的发号施令，眼看着被我南人抢走了主导权，勘一有些不高兴，可对方既是我南人的朋友，也只好让他去盘问了。
勘一略作沉吟，抬眼望向阿绀，开口唤了一声：
「我说，阿绀。」
「什么事？」
「事情闹大可就麻烦了。你先去调查一下，奈美子小妹妹的爸爸妈妈是什么来历背景。」
「得令！」
阿绀心里明白，这时候得帮爷爷做做面子，于是笑着依照吩咐起了身，穿过咖啡厅出门了。
咦，这不是莫道克先生的声音吗？
我探头瞧一瞧咖啡厅，只见莫道克先生正坐在桌边喝着咖啡，身边摆着某个店家的纸袋，大概是刚去买东西回来。他望着窗外的小院子，开心地微笑着。
我还记得，莫道克先生头一回来家里，同样是在春暧花开的时节。他当时的日语不若现下这般流利，结结巴巴地问了我，院子里的樱花真是太美了，可不可以让他在这里写生？那时候，研人才刚出生不久，花阳也还是个小不点，她那天一直待在莫道克先生身边，专心看他作画呢。
时间是下午四点半。花阳和研人已经把奈美子小妹妹送到家，两人又一起回来了。进门后，研人直接进了里屋，花阳顺势走到莫道克先生的桌边，轻巧地坐下
「花阳，午安。」
「午安。你买了什么？」
「我买了一些画材。要看吗？」
「嗯！」
花阳毕竟是蓝子的女儿，对于画图和美劳等美术方面似乎颇有兴趣，经常上莫道克先生的画室玩。瞧，眼下也兴致勃勃地想看莫道克先生的画图工具呢。
和莫道克先生谈天时的花阳，看来无忧无虑的，旁人见了都明白她很喜欢莫道克先生。即便莫道克先生和蓝子结了婚，成为花阳的爸爸，我想应该也不会有什么问题，就不晓得他们本人有什么想法。我这边什么忙也帮不了，只能在一旁祈求一切顺顺利利的。真是皇帝不急，急死太监喽。
亚美端了个盘子过来，「莫道克先生，这是没做好的奶油蛋糕，不嫌弃的话请用。」
「噢，亚美太太，谢谢。」
「花阳，你也要吗？」
「嗯！」
莫道克先生和花阳一起吃着奶油蛋糕，聊得十分开怀。亚美从柜台里望着他们两人，脸上带着微笑，不由得轻轻说了一句：
「他们应该可以成为一家人，没问题嘛。」
我也这么认为。
※ ※ ※
蓝子正在准备晚饭时，花阳和研人从二楼下来，却只看到一问空荡荡的客厅。阿绀和我南人都不在了。花阳和研人去店里找太爷爷，古书店也已经打烊，连防雨套窗都关妥了。
「怎么都没人？」研人发问。
蓝子苦笑着回答：「今天家里的男生都去『春』居酒屋吃饭了。」
是呀，一伙人全跟着去听我南人的朋友阿健先生是怎么解释的。研人和花阳一齐抗议起来，无奈接下来只能交由大人们解决了。
这样的情况，研人和花阳已经体验过很多回了，他们都明白抗议无效，干脆闭上嘴巴。
研人更是大模大样地往勘一的座位一坐，说今天晚上这就是他的位子啦。
「春」居酒屋的空间不大，柜台至多坐五个人，偌小的桌位顶多坐上两组客人，就把整间店挤得满满的了。
我南人和他的朋友阿健先生坐在桌位上，柜台前有勘一、阿绀、阿青，以及大概是凑巧在场的莫道克先生。我还看到佑圆兄和常本兄，这两位上回夜里巡逻时和勘一一起发现了形迹可疑的阿健。光是这些人，已经把位子统统坐满，几乎把整家店都包下来了。
当然，邀阿健前来的只有我南人一个，其他的人全都装作碰巧来到店里，实则在柜台那边拉长了耳朵，细听他们两人的交谈。
老板娘真奈美似乎也察觉到情况有异，始终没说半句话。
「这家店什么都好吃，你以后可以多多光顾——」
「我来过一次了呢。」
我南人看向真奈美，真奈美也点头表示阿健先生说得没错。桌上摆着几碟小菜，其中一道应该是味噌春笋吧，还有那个炸樬木芽，看起来真美味。
「我说，阿健呀——」
「是。」
「我有点事想要问你——」
「什么事呢？」
我南人那张细长的脸，倏然往前一凑。
「你认识一个叫大町奈美子的小妹妹吗？」
阿健先生的表情顿时僵住了。过了几秒，他点了头。
「是我们那栋大厦的住户，大町先生家的女儿吧？」
「你有什么事要找那个小女孩吗——？」
「什么意思？」
我南人把百科全书的事从头说了一递。阿健先生一直仔细聆听，等到我南人讲完以后，他叹了一口气，头垂得低低的。
「这张老脸真是没处摆。我压根没察觉那孩子的感受。」
「我说，阿健啊——」
「是。」
我南人皱起眉头，说道：「我这人虽没什么长处，可至少还有识人之明哟——。该怎么说呢，就是能看出一个人的soul吧——？我可以感觉得出来——」
一旁的勘一低声嘟囔着：「什么soul？我还苏联咧！」（注4：「灵魂」(soul)和「苏联」两词的日语发音接近。)
「我知道阿健不是什么可疑的家伙，一定是另有隐情。你愿意说给我听吗——？」
阿健先生点了头，接着朝店里环顾了一圈，站起身来说道：
「看来，给各位添麻烦了，真的非常抱歉。」
原来这一屋子的人，早被这个阿健先生给看穿了。
阿健先生深深地鞠了个躬，勘一这群人也喃喃呐呐的，不知说什么好。他坐了下来，面向我南人，开口说道：
「我接下来要讲的事，希望各位能帮忙保密。」说着，他的视线朝所有人的脸上扫了一圈。
「没问题——，这些人没别的，就是口风紧。真奈美，你说，对吧——？」
包括真奈美在内的所有人，全都用力地点头。阿健先生轻轻地叹了气，下定决心说道：
「其实，奈美子是我的孙女。」
「孙女——？」
阿健先生有些尴尬地点头，「那是二十年前的事了，我原本在千叶县开了一家小公司，和太太生了个女儿法子，一家三口住在一起。」
阿绀压低了声音，告诉勘一：阿健提到的法子，就是奈美子小妹妹的妈妈。
「说来实在丢人，我当时想扩大生意规模，结果一败涂地。虽然拼了命再站起来，生意却丝毫不见起色。最后，我扔下家人，一个人逃走了。」
阿健先生打算寻短，他选择跳河自尽。不幸的是，不，该说幸运的是，他熟悉水性，没能死成。
「结果，我吓坏了。」
尽管活着也只是丢人现眼，可阿健先生不敢再次尝试轻生。
「我寄了离婚申请书给太太，开始到处流浪，待过一个又一个乡镇。所幸身体还算健壮，在做得动的范围里，四处打打零工、帮忙捕捕鱼，就这么活到了这把岁数。」
他似乎说得渴了，低声致歉后端起啤酒杯，喝了一口，再往下说：
「约莫两年前吧。我到这里帮忙盖房子，恰巧遇见了一位老朋友，他以前也常来家里走动。」
阿健先生从那位老朋友的口中，听到了家人的近况。原来，太太接到他寄来的离婚申请书后，搁了一阵子才送去登记。不过，太太之后没有再婚，独自一人把女儿拉拔长大。
「那位老朋友说，我太太在三年前生病，死了。」
「请节哀——」
我南人和阿健先生有相同的际遇。一想到当年的变故，我的胸口不由得一阵哽咽。
那位老朋友告诉阿健先生，他的独生女法子过得很好，现在三十岁，已经结婚生子了，凑巧的是就住在这一里。
「听到这些消息后，我忍不住哭了。我这个自私鬼，真不知道该怎么向太太谢罪才好。
事到如今，再做什么都于事无补了，但我还是去给她上了坟，痛骂自己的愚蠢，其他的什么都说不出口了。这几十年来只顾着逃避现实，我还算个男人吗？」
阿健先生的眼眶好像有些湿湿的。说来的确是自私，可他的心情我能够体会。我南人也点着头。要说自私，我南人的任性妄为，远远在他之上呢。
「到了这把岁数，身子不如从前，连意志也跟着薄弱下来了。」
阿健先生卑微地希望，能够看女儿一眼。
「起初，我只是站得远远地看着她。根本没那个脸上前告诉她，我是她爸爸。」
他说，离家出走时，女儿才十岁左右。
不晓得他女儿还记不记得爸爸的长相呢？二十年的岁月，想必改变了阿健先生的容貌。或许女儿就算见到他，也认不出来吧。
「我偷偷地躲在暗处，看着女儿夫妇俩牵着孩子走在路上，那模样幸福极了。女儿的丈夫看起来人品不错，我就放心了。我唯一的盼望是她能过得幸福，永远过着安稳的生活。
原本这样我就心满意足了，可是多看了他们几次以后，愈来愈渴望能亲手抱一抱孙女奈美子，哪怕只要一次就好。但是自己也明白，那是个不可能完成的梦想，甚至连做那种梦的资格也没有。」
最后，他终于忍不住向老朋友吐露了心声，那位朋友也能了解他的心情。可是，如果想要完成那个梦想，阿健先生首先必须脱离目前的生活，挥别过往的日子，彻底改头换面才行。
「那位朋友帮了我很多。他帮我找到工作，还借我钱租房子，让我在这里住了下来。到了今年春天，我偶然得知那栋大厦在找管理员。」
「所以你那天晚上才会站在那里呀？」
这回不是我南人，而是勘一提高了嗓门问道。阿健先生看向勘一，点点头。
「说来实在丢人……」
阿健先生说，那天晚上喝点小酒后正要回家，经过大厦附近，忍不住抬头望着女儿家的窗口。他看着流泄出来的灯火，想着里面的一家和乐，一时出了神。
「当我看到和当年的法子长得一模一样的奈美子，那小小的身躯，站在自动门不知该怎么办时，竟情不自禁地把她抱起来，并且告诉她，再大一点，就可把门踩开了，在那之前，由伯伯帮着她踩。」
阿健先生紧咬着嘴唇，懊悔地说，自己实在太鲁莽了。
「光是能够看着他们，就该满足了；光是能和他们待在同一栋大厦的屋檐下，就该感到满足了。一个抛弃家庭的人，能有这福分，就该跪谢老天爷了。我很明白，现在的生活已经是上天的恩赐。」
阿健先生再次向大家躬身致歉。众人陷入沉吟，各自或举起酒杯，或持筷夹食。原来他有这么一层苦衷哪。
「您女儿，真的没发觉吗？」
从方才就面色凝重地听着阿健先生自白的莫道克先生，忽然开口了。大家纷纷抬起头来。
「虽然很多年没见了，毕竟是亲父女吧？管理员和住户总会碰到面吧？」
众人转头看着阿健先生。
「我想，法子应该没发觉吧。每回只要看到她出现，我就会尽量想办法不和她打照面，而且过了这二十年，我的样子也变了很多。」
「应该不至于完全没感觉吧。」
说话的是真奈美。
「不好意思，我这不相关的人从旁插嘴。您女儿，是叫法子小姐吗？或许还没发现您是谁，但应该隐隐约约有点感觉哦。」
「我也这样认为。」
「你这外国人，懂啥呀？」
「这和是不是外国人，没有关系。我的爸爸，也曾经离家出走。」
大家全看向莫道克先生。这还是我头一遭听他提起。
「那时候我还小。他忽然不见了。剩下我和妈妈两个人，相依为命。等到我长大，上大学的时候，我爸爸才突然出现。他用了化名，可是我马上就知道是他。」
「他为什么会离家出走？」阿绀问道。
莫道克先生苦笑着回答：「我爸爸喜欢上别的女人，和她去了很远的地方。后来那个女人死掉，爸爸觉得孤单，才想起我们，所以想回来看看我们。」
「还真是个自私的家伙哩！」
「是啊。我当时也那么认为。我很生气地告诉爸爸，我从小没有他在身边，一直很寂寞，爸爸听了也流下眼泪向我道歉。就算他再怎么道歉，都不值得原谅，可是我——，嗯……那句话……该怎么讲呢……」
莫道克先生的日语虽然已经很流利，但偶尔仍会过上一些措辞和语句，不晓得正确的用法。
「没有恨他的办法？好像不太对……」
大伙纷纷帮他想。最后是阿绀为他解了围。
「没办法恨他？」
「对对对，就是这句。我们一起相处了几个小时，说了很多话，也听对方说了很多话。
这段时间里，慢慢有一些熟悉的感觉冒出来。该怎么说呢？就是某件小事、某句话、某个动作，会让我觉得很怀念，很高兴。我心想，噢，毕竟我们是亲父子呀。原本以为我都不记得了，其实爸爸一直都留在我的脑海里。」
我想，这就叫父子连心吧。
「我爸爸很内疚，他说能够见到我，已经满足了，还向我道歉，说再也不会来打扰我了，然后就走了，不知道去哪里了。我后来找了他很久，找到他以后，我告诉他：如果他愿意搬到我附近住，我可以常常去看他喔。还告诉他，妈妈说，虽然还没办法原谅他，但是假如爸爸不讨厌我们，也可以来看看我们。爸爸听了，哭得很大声。他很高兴，然后又向我说对不起了。看到他的反应，我也一样觉得很高兴，流了一点点眼泪。」
店里一片悄然无声。
「人，有时候会做错事，甚至不可原谅。不过，能够原谅他的，或者虽然没有原谅，但是能够陪在他身边的，我想，只有父母子女，还有家人了。」
说得真好，我也希望大家都能这么想。只见佑圆兄点头如捣蒜，阿绀朝莫道克先生的肩头拍了一记，连勘一也把嘴抿得紧紧的．。
「唔，你那件事算是喜剧收场……，但不是每一个人都能得到同样的结果吧？世上的人可不是一个个都这么心软哩！」勘一把杯里的酒一饮而尽，「你叫阿健是吧？你的苦衷，我都了解了。这秘密会帮你守住，绝不跟别人讲。往后你多留点神吧！我很能体会你想待在女儿和孙女身旁的心情，可今后还是低调点，别再惹出风波来，好好过你的小日子，这样比较好吧？」
勘一的声音里罕见地充满温情。阿健先生听完，微笑地点头答应：「您说得是。给您添麻烦了。」
「那个，我说……」勘一转向佑圆兄说道，「那栋大厦的管理公司，不就是那一间吗？」
佑圆兄听了，双手猛拍了一下，「哦，你说的是筱原家的少爷吧。」
「对对对，你去帮这个阿健讲个情呀，让他后半辈子都能留在那里当管理员啦。」
这恐怕有点强人所难，可佑圆兄还是点头答应了。
「这就叫LOVE呀——！」
突然大叫一声的是我南人。在他只是照平常的音量说话罢了。
「干啥突然来这么一句？」
「抛家弃子的男人也好，被扔下不管的家人也好，双方的心灵都受了创伤啊——。想要让那个伤口慢慢痊愈，只能贴上一片名为LOVE的OK绷啊——！」
尽管大家对我南人这种莫名其妙的言行已经习以为常了，可包括勘一和阿绀在内的所有人，无不露出困惑不解的神情。
「阿健啊——，这样真的好吗——？」
「我……」
「你心里没法平静吧？不能好好地过你的小日子吧？这样，会被奈美子小妹妹一直当成怪叔叔的哟——！她对你的记忆，就会永远都是被这个怪叔叔猛然一抱，受到惊吓的印象罗——？被心爱的孙女这样误会，阿健和小妹妹双方不都太可怜了吗——？」
听到我南人的慷慨陈词，勘一的双肩陡然架得高耸，破口说道：
「怎么，你又想干什么啦？该不会是想把大伙全找过来，晓以大义让他们和好如初吧？这事哪像你想得那么简单啊？喂，阿绀！」
「我在。」
「奈美子小妹妹的爸爸妈妈，就是这个阿健的女儿，你查得怎么样了？」
阿绀缩着肩头，恭敬地回答：「他们夫妻的感情似乎很好。先生是在区公所工作的老实人，挺和善的：太太也很会持家，还在那家『丸八』兼职打工。」
「丸八」是开在车站前的那家超级市场。
「我不着痕迹地问了问和她相熟、一起在超市兼职的其他太太。当年父亲抛下了她的事，果然还是在法子小姐的心里留下了疙瘩。最重要的，法子小姐还告诉人家，她觉得父亲可能已经死了。」
「你看，我说得没错吧！像你这种成天游手好闲的家伙，哪能了解人家的苦处。就算你再东想西想搞些什么名堂，也是没用的啦！」
我南人抬头望着天花板，沉吟了半晌，然后开了口：
「老爹——」
「啥事啦？」
「你说得对——。像这种难题和棘手的事，就不能叫LOVE了哟——」
正当我南人打算接着说什么的时候，店门突然喀啦啦地被粗暴地拉开了。大家吓了一跳，转头一看，只见亚美站在门口，神色十分慌张。
「啊，真奈美，不好意思！」
「怎么了？」阿绀立时站起身来。
「花阳……」
「花阳怎么了？」勘一和我南人也跟着站起来了。究竟发生什么事了？
「花阳不见了！」
五
「到底是怎么回事？」勘一大声逼问。
由于花阳冲出家门后不知去向，大伙赶紧分头到附近找人。亚美跟在勘一身后，一边小跑步一边回答：
「她和蓝子姐吵架了。」
「吵架？」
吃完晚饭后，蓝子把回条交给了花阳。就是上回那张「父亲之友会」的通知书。她把回条上的「不出席」选项圈了起来。往常这类活动，家里总有人会去参加，可不巧那一天大家都分不开身。这场聚会的用意，也只是让学生的父亲见个面，互相认识一下罢了，就算不去也没什么要紧的。没想到问题出在后头。
「花阳真是的，不晓得想什么。她看着回条，忽然冒了一句『其实，请莫道克先生代理出席也可以唷。』」
「啥？」
勘一骤然煞住了脚步。紧跟在他背后跑着的亚美就这么碰的一声，一头撞了上去。
「花阳那家伙，真那么说了？」。
「是呀，就是这样，母女俩才闹翻了。」
原来是这么回事。结果这两人就这么一人一句，吵起来了吧。既然是这样，嗯，我大概晓得花阳的去向了，容我先走一步喽。眼看大家急着到处找人，虽说过意不去，可我也没法通知他们哪。
哎，果然在这里。
和咱们家中间只隔着一户邻居的高崎家旁有条巷子，穿过那条巷子就到了隔壁邻里，那里有一间老旧的出租公寓。要说屋龄嘛，或许比咱们家还要老，歪斜的屋顶教人瞧着胆战心惊，现在里头已经没住人了，屋主品川先生只把一楼租给了一对姓明神的年轻夫妻开花店。
绕到那间公寓的后面，有道楼梯可以爬到二楼的晾衣廊，很多人都知道附近的猫儿喜欢窝在那里，白天常有好些只猫悠哉悠哉地在那里晒晒太阳打打瞌睡。不过，毕竟那是别人家，不好随意上去。只是我晓得，有几个喜欢猫的小孩，常来这里逗猫玩。不瞒您说，其实我也时常来这里打扰，和猫咪们一起打盹呢。
花阳怀里抱着最乖巧的玉三郎，沮丧地缩坐在晾衣廊上，眺望着夜空。看起来似乎没哭，还是已经哭过了呢？我也挨着她坐下。真希望能听她吐吐苦水，可我眼下什么忙都帮不了，真急死人喽。
花阳抬头望着月亮，轻轻地叹了一声。
咚咚咚，登梯声传来，有人爬上来了。花阳颤了一下，全身僵硬。
「花阳——，怎么啦——？」
温柔的沙哑声响起，接着是一头金发的我南人出现了。原来他也知道这地方呢。花阳喃喃地唤了爷爷。我南人依旧弯着腰，哟的一声钻上晾衣廊，坐到花阳的身旁。
「大家都很担心哩——」
花阳缓缓地点了头，抚着玉三郎的背。玉三郎轻轻地喵了一声。
「我没跟家里说一声就跑出来了。」
「离家出走可是年轻人的特权哟——！要是上了年纪才干这事，就会被当成失踪人口了罗——。趁年轻，多做几回吧——！」
哎，不可以跟孩子讲这种没个道理的事！
「那个『父亲之友会』……」
「嗯——？」
「就是学生的爸爸们组成的团体。」
「嗯嗯——」
两个人仰望着夜空，聊了起来。
「我对妈妈说：『请莫道克先生参加不就行了！』」
「哦———」
「结果，妈妈突然板起脸来训了我，说那种话不准随口乱说！」
「噢——」
「她说，这世上只有一个人是你爸爸。我立刻回嘴：那我爸爸到底是谁呀？其实，我根本不想那样说，我原先打算说的是：如果妈妈喜欢莫道克先生的话，可以和他结婚，没关系呀。」
「原来如此——」
「后来我又顶撞妈妈：别把那种连是谁都不能说的人塞给我当爸爸！说完突然脑中一片空白，居然又加了一句：为什么要把我生成那种人的小孩！」
「你这样说哦——」
「然后就被妈妈打了耳光。」
「吵架是年轻人的特权哟——。要是上了年纪再找人吵架，那就成了犯罪行为罗——」
唉，又在教坏小孩了。
「花阳想要有个爸爸吗——？」
我南人间完，花阳微微歪着头想了一想。
「还好吧。」
「如果有，比较好吗——？」
「没有也无所谓。反正家里有太爷爷、爷爷、阿绀舅舅、阿青舅舅，大家都在。」
坐在地上的我南人，转身低下头来，端详着花阳的脸。花阳也抬起头来。
「花阳现在的年纪，已经可以明白什么是LOVE了吧——。所以，我想，你应该明白蓝子，你妈妈她当年谈的那场恋爱，这辈子不会再有第二次罗——」
「这辈子不会再有第二次？」
「那是一段轰轰烈烈的LOVE，就算这一生再也没办法爱上别人，她也心甘情愿哟。而那段轰轰烈烈的LOVE的结晶，就是花阳罗——」
「我？」
我南人笑眯了眼睛点头，「你这张可爱的脸蛋、修长的身材，还有纯洁的心灵，这一切全都是蓝子和那个花阳没见过的爸爸，他们两人的LOVE所制造出来的哟——。这就叫LOVE呀——！」
我南人这番话乍听似乎棒极了，可又有一股说不出来的怪。反正我从来都没能弄懂我南人讲话的逻辑。不过，瞧花阳一脸凝肃，似乎正在思索爷爷方才的话。
「只要有LOVE，就算两人分隔两地，看不见对方，彼此的心中还是有LOVE哟——」
这时，下方传来一阵凌乱的脚步声，只见研人在楼下指着上面，紧接着，阿绀和勘一也来了。看来，他们已经找到花阳喽。
「我们走吧——。要是大家全爬上来，这里就要被压垮罗——」
在我南人的催促下，花阳站起来了。玉三郎在她的怀里又喵了一声。
「喵得好——。LOVE就得喵出来呀——！」
他在讲什么呀？连花阳也困惑地歪起小脑袋瓜。
※ ※ ※
「伤脑筋耶。」
真稀奇，都已经大半夜了，蓝子还坐在咖啡厅的柜台边喝着东西。亚美也坐在她旁边一起举杯啜饮。我看到一只大玻璃瓶了。哦，原来她们喝的是家传酿造的梅酒。
「这年纪的孩子，果然想得比较多呀。」
「嗯。我虽有心理准备，但还是被她吓了一跳。」
不知不觉间，孩子就这么长大喽。
「可是我猜，莫道克先生一定一直在等着蓝子姐开口吧。依他的个性，应该不敢主动开口的。」
「是呀。」
「不好意思，我多管闲事了。」
亚美笑嘻嘻地说。蓝子跟着无奈地笑了。
「我明白。莫道克先生是个好人，我也想过，如果和他在一起，一定会过得很快乐。」
我想，要不要踏出这一步，还是取决于蓝子自己。
「能不能再给我……，再给我一点时间呢？」
「有何不可？反正花阳和蓝子姐都把心里的话说出来了，暂时没什么芥蒂了吧？」
「也对。」
重重的脚步声传来，接着是勘一出现了，板着一张臭脸。怎么回事呀？
「爷爷还没睡吗？」
「怎么了吗？」
勘一站得直挺，一派威严地瞪着蓝子。
「我啊——」
「是。」
「最讨厌的就是有外国人跑来家里！」
蓝子轻点了头。这句话勘一已经讲过很多遍了。
「不过呢，要是成了一家人，那就另当别论了。既然成了一家人了，也没办法啦。还真没想到，那小子对别人的痛苦，挺能将心比心的嘛。那样的家伙，唔，反正就是那样的家伙啦！你去跟他讲，以后他来家里，我不会再骂他了啦！」
说完，勘一一个转身，又踏着重重的脚步回房去了。原来，他特地来找蓝子，就为了讲这个呀。
蓝子和亚美面面相觑，噗哧一声笑了出来。
※ ※ ※
过了忙乱的这一天后，转眼间到了星期天。
约莫上午十点多，勘一端坐在帐台里，蓝子和亚美稍事歇息，阿绀在打电脑，回到家的阿青和花阳跟研人三个正在打电玩游戏。
「唔？」
勘一先出声了，蓝子和亚美也跟着咦了一声。阿绀、阿青、花阳和研人接连抬起头来。
「这个声音是……」
是呀，不晓得从哪传来的吉他声。不光是吉他声，还传来鼓声和贝斯声，也就是整个乐团演奏的乐音，不知打哪里送了过来。而且，这首乐曲，连我也很熟悉，再加上这个吉他的音色……
「是老爸……」阿绀喃喃地说。
没错，可不是我南人的吉他声嘛。一群人全走出了店外。不晓得从哪里随风飘来的音乐，音量大得吓人。常本兄也出来探瞧了。哟，连佑圆兄也一溜小跑地来了。
「喂喂喂，怎么这么热闹啊？」
大家一齐凝望着声音传来的方向。
「那声音……」
勘一先开了口，蓝子跟着接口道：
「应该是从奈美子小妹妹住的大厦传来的吧？」
一行人连走带跑地冲了过去。愈接近那栋大厦，音量愈来愈大。定睛一瞧，奈美子小妹妹的大厦四周已经围起了人墙，一个个全都望着上空。
「在屋顶？」阿青喃喃地说。
「而且还是<ALL YOU NEED IS LOVE>？」阿绀也跟着嗫嚅说道。
咱们来去瞧个分明吧！
哎，果然不出所料。我南人正在屋顶上痛快地又弹又唱的。打鼓的是阿本先生，弹吉他的是阿鸟先生，他们都是我南人乐团的伙伴们。我见过他们好几回喽。
屋顶上来了很多人，应该都是这栋大厦的住户吧。有些人一脸的不耐，也有人在用脚打着拍子。哟，奈美子小妹妹和她的父母亲，也挤在人群里呢。
不久，阿健先生慌里慌张地跑上来了。他今天休假，大概是接到电话后，从家里赶过来的。只见他满脸惊讶，朝正在演奏的我南人奔了过去。我南人不由分说地抱着阿健先生的肩头，继续他的演出。
「那小子在搞什么啦！」
勘一顶着一张苦瓜脸，却隐约透着几分喜色。他向阿绀和阿青吩咐了一声：「喂，你们帮忙收拾善后！」说完就走了。
「得令！」阿绀和阿青先耸耸肩，然后点头应允。
「那，后来怎么样了？」
「哪还能怎样！托了那个傻瓜的福，警察也来了，连累咱们无端遭受盘查哩。」
勘一和佑圆兄正在帐台前，拿我南人前天在屋顶上开演唱会的事聊得起劲。换作是个年轻人，抱着吉他在路边唱歌，倒还没什么问题，可是一整个乐团在户外擅自大弹大唱的，也难怪人家要报警处理。
当然，这一带的街坊都认识我南人。这场突如其来的演唱会，有人欣喜若狂，自然也有人抱怨连连。我南人的演唱结束后，阿绀和阿青便挨家挨户赔罪去了。
至于大厦这边，则由蓝子和亚美出面，向每一家住户致歉。我也随她们同行。唯独奈美子小妹妹家，我南人说什么也非跟去不可。
※ ※ ※
蓝子和亚美在玄关道歉后，奈美子小妹妹立刻向蓝子问好。她的父母有些讶异问她认识这位阿姨吗？
「我们家的女儿和儿子，也和小妹妹上同一所小学，前几天他们曾一起玩过。」
「啊，她说去了古书店玩？……」
「是的，就是我们家。」
幸好小妹妹的父母都知道我南人是谁，不但没生气，反倒非常惊喜，直邀他们进屋里坐坐。
我想，我南人早就料到自己得以受邀进屋。不知道接下来他有什么盘算呢？
「没想到我南人先生居然就住在附近！」
奈美子小妹妹的爸爸，名叫大町功，而妈妈正是那位法子小姐。
「我一直住这，打从出了娘胎就一直一直住在这里罗——，我只熟这一带而已哩——」
大町先生和法子小姐看起来有些紧张。但凡知道我南人的，见到他大抵都是这样的吧。
「我这人啊——是个懒骨头，没什么重要的理由，可不会随便开演唱会哟——」
「噢……」
「不过呢——，我今天说什么都非唱不可——！」
「这样呀。」
「可是，为什么要在我们家的屋顶上呢？」
夫妻俩接连问道。任谁都会有此一问吧。
「是为了LOVE呀——！」
「嗄？」
蓝子和亚美已经见怪不怪，在一旁没吭声。她们只能等我南人说个过瘾以后，再想办法收拾残局了。
「这里的管理员叫阿健，是我的朋友喔——」
「啊，原来如此，您刚才一直……」
阿健先生一直被我南人抱着肩，说得精准些，他根本是被我南人使出的碎颈功勾住了喉咙，动弹不得。
「你们不知道他的名字吧？阿健，叫做健一郎喔——。他的名字是，健一郎。」
法子小姐喃喃地复诵着「健一郎」三个字，脸色倏然有些异样。她应该还记得吧？
「这个阿健呢，已经颓废了好一段时间罗——，不过他改过自新了，现在很认真哟——。以前他曾经伤了一个人的心，现在就算道歉也于事无补了，可他很希望能够守在那个人的身旁——」
「噢……」大町先生看起来满头雾水。
「当然啦，有些事是不值得宽恕，甚至是不可原谅的。不过哩，不管是奈美子小妹妹也好、你们夫妻也好，甚至是上了年纪的我或是阿健，未来都还有很长的路要走哟——。如果一直怀恨在心，其实也无济于事呀——。憎恨不会孕育出新生命来，只会让那股恨意一直延续下去。这样太灰暗了，太灰暗了啊——。未来的路，还是亮一点比较好哟——。嗯，亮的比较好。就算过去曾经吃过苦，还是抱着正向乐观的想法才好，没错吧——？」
「呃，您说得是。」
「讲完了。」
「嗄？」
「我是为了大家，才办了那场演唱会的哟——，希望大家都能快快乐乐罗——」
「噢……」
「讲完了。打扰罗——不好意思，吵到大家罗——」我南人把想说的话讲完，便站起身来，「奈美子小妹妹，欢迎来爷爷家玩，家里有研人和花阳可以陪你玩哟——」
我南人笑嘻嘻地对奈美子小妹妹说，小妹妹点了头答应。
※ ※ ※
「那，后来，怎么样了？」
「谁晓得啊。那个混蛋儿子，把大家搞得团团转，然后又不知上哪去啦。」
「还是老样子哪。」
勘一使劲地猛搓着头：「不过，大概只能帮到这里了吧？那位太太再怎么迟钝，总该明白了。之后的事，就顺其自然吧。」
「奶奶。」
阿绀坐在佛龛前面。不晓得现在能不能和他说上话呢？
「辛苦你喽。」
「真是累死我了。老爸那毛病，有没有办法改一改啊？」
「大概到死都改不过来吧。那位阿健先生呢？后来怎么样了？有没有生气呢？」
「据说奈美子小妹妹的爸爸，去了管理员室。」
「哦，她爸爸去找他了？」
「小妹妹的爸爸似乎一点就通了，推测大厦的管理员或许就是妻子的父亲。」
「这样啊。然后呢？」
「他说，妻子好像之前已隐约猜到了，但是只放在心里，没说出来。他请阿健先生暂时维持现状，再等一阵子，他会等时机成熟时，再和太太提一提。」
「真的呀，那不是很好吗？」
「算是圆满收场罗。」
「是哪。」
「奶奶也别太操心这边的事了，否则可没办法去到西方极乐……咦？结束了喔？」
唉，看来，又没办法继续聊了，还真是不方便哪。阿绀也苦笑起来，往佛龛上的小铜磬敲了一下，发出清亮的声响。
嗯，总之，这事算是告一段落了吧。