春樱——牧村春樱就像是在春天夜空闪烁的处女座角宿一星。
我是在社团的迎新联谊会上认识春樱的。四月的日本全国，到处都有这种稀松平常的邂逅，但相遇的瞬间就被求婚的新生男生，在日本到底有多少人呢？
我会在四月樱花盛开的讲堂，加入平凡又毫无任何基本知识，甚至一点兴趣也没有的「露营社」，全都是因为我恋爱了。
为了考上大学不顾一切勇往直前的我，在惊蛰note过了一阵子，在昏暗洞穴受到春风气味引诱而露脸的当下，立刻就被映入眼帘的美丽花朵迷住了。
注1：二十四节气之一，时间大约是三月五日或六日。
那名美少女是文学系一年级，名字叫作桐原丽奈。我查到她加入了「露营社」，我也随即加入了社团。
我和同样就读工学系的阿神，得意洋洋地一起参加了联谊。说起来，查到她的名字、得知她加入这个社团的人，也都是阿神。神命，日文发音是Jin Mikoto，是个很奇怪的名字。我觉得他父母真的很扯，但据说他父亲是厚生劳动省的官员。
入学典礼的前一天，我迫不及待地去看工学系的实验大楼，看到穿堂展示了历代的毕业制作。天窗洒下柔和日光的大厅，就像沉入海底的古代神殿一样寂静。
只不过，穿堂已经有先来的客人，那个人就是阿神。他专注地望着无人探测器的模型机，好像没有察觉到我站在旁边。我贴在玻璃上看着摆放在无人探测器旁的小型火箭模型机，过了一会儿，阿神向我搭话。
阿神是个直言不讳的人。一开始我很怕他，因为他的发型和服装都像从流行杂志里走出来，最重要的是他讲话速度很快，而且父亲还是官员，买了东京都内的大楼给他。他毕业于关东的高中名校，再加上名字叫作神命，很难叫人不害怕。
但神命只是个附带很多奢华赠品的人，其实内在是个着迷流行事物、最喜欢女生的平凡人。他从来不会自豪那些外在，或者炫耀他是东京人，他颠覆了我对东京人很冷漠这个既定印象。
「时候终于到了，秋叶。」
「好紧张喔！但是我一定要跟丽奈讲到话！」
「我也要跟樱公主交朋友！」
「樱公主？」
居酒屋入口挤满了新生和旧生。
「笨蛋！就是牧村春樱啊！文学系三年级的，在《Sucre》当读者模特儿，我们大学里最有名的人。」
「Sucre是什么？」
「笨蛋！你连流行杂志也不知道吗？就放在合作社最醒目的地方耶！」
我想关东人说的「笨蛋」，和关西人说的「白痴」一样，是表现亲昵的话，但一直被叫笨蛋还是让我有点不爽。
「是喔？学校里有模特儿啊？」
不愧是东京。我原本想补上这句话，最后还是没说出口。向东京屈服，总觉得很不甘心。
「难怪有这么多男人，原来是这样，太好了，我的目标是别人。」
「你以为所有人都是你的竞争对手吗？」
我表情严肃地点点头，我前面的一群女生回头问我，「你是关西人？」
区区一点关西腔，就是关东人也会很敏感。这种时候只要回答「速啊！」然后惹对方笑一笑就好。但我虽然在关西出生长大，打娘胎就看吉本新喜剧，却毫无搞笑天分到惊人的地步。
所以对方如果用这种充满期待的眼神看我，就会让我很紧张。也是有不擅长搞笑的关西人，就像东京也有毫无美感的人一样。
「对，这家伙是关西人，说是东大阪来的。你们是什么系的？」
阿神很顺利地打入女生群。他很擅长聊天，笑起来又迷人，所以很快就和对方打成一片。我站在笑成一片的阿神等人旁边，陶醉地望着丽奈。
服务生带我们到居酒屋的宽敞和室，四年级领头吆喝着干杯，宴会开始了。房间一转眼就被欢声淹没。我假装若无其事，慢慢地换座位接近丽奈。
阿神在另一头好像说了他毕业于哪所高中，响起了「哇！好强喔！」的欢声。要是我也有一项自豪的事物，能让别人发出「哇！好强喔！」的赞叹，那该有多好？可惜我没有。
我好不容易占到丽奈斜前方的位子。她一边喝着柳橙汁，和身旁的女生有说有笑。正当我将从昨天就在脑海里反覆模拟的场景再演练一遍，下定决心开口时——
「春樱来了！」有人冲进宴会会场大叫，房间内顿时陷入寂静。
我完全没有感受到紧张的气氛，鼓起勇气向丽奈搭话，「那个……」
丽奈动也不动，注意力全放在入口。我替自己打气，再次往前探出身子的同时，和室的拉门打开了。
「呀呵——对不起，我来晚了。」
丽奈像是被那个声音吸引似地站了起来。她和身旁的女生对看，互相点了点头后就往声音的方向跑了过去。不只是丽奈，所有人的行动都一样。等我回过神时，长桌上只剩下我一个人。
「好了好了，各位，冷静一下！」
「退后、退后！不要随便乱摸！」社团的社长和副社长熟练地整理兴奋到一涌而上的人群，「总之大家先回座位！」
听到这番话，低年级的学生们才露出依依不舍的表情回到座位上，而我斜前方的座位坐了一个不是丽奈的女生，丽奈从近到可以讲话的距离消失了。
「超可爱的，她的脸好小喔！」
「腰部的高度完全不一样，好像洋娃娃。」
「比杂志上看到的可爱好几倍。」
左右的女生们叽叽喳喳。坐到对面桌子的丽奈也双颊泛红，和旁边的女生交头接耳讨论着。
「来吧！各位同学久等了，我们社团的樱公主隆重登场！」
吆喝着干杯的四年级学长拉开嗓门，娇喘声和野兽的吼叫声响遍房间内。
「喂喂，叫什么公主啦！你们平常对我的态度根本不是这样，想钓新生上钩是不是？」
一个响亮的声音走进房间中央。高年级生们把声音的主人团团包围。我看不见本人，但后头跟着一个高出一个头的大个子，简直像知名政治人物身后的贴身保镳。
她有着一头剃得很短的银色头发，瘦削的轮廓看起来很中性，像男又像女。社长领着她走到桌子之间，身后跟着像是保镳的人，周围的人投以羡慕的眼神。
这个入场方式的确非常适合公主这个称号，但对我而言，她就像夺走真正公主的可恶魔女。
「请你自我介绍吧。」
「大家都讲过了吗？」
「讲了讲了！」明明没有，这样的回答却此起彼落。
「那，我就当社团的压轴。」
她一举起手，当盾牌的高年级生们便一起坐下。忽然出现在视野中心的魔女，是一个会让心脏擅自转两圈的大美女。
我从来没有看过脸蛋这么小的人。如果她这样算普通，那现场的所有人要不是太疲劳导致水肿，要不就是得了腮腺炎。小小的面积里有一双大眼睛、细长的鼻子，还有嘴角上扬的双唇。
她的皮肤上没有任何一颗青春痘，就像瓷器般光滑。尽管穿着普通到不行的格子衬衫和牛仔裤，看起来却很时尚，一定是因为她的身材非常出色，任何衣服都能驾驭。
「大家好，我是牧村春樱，文学系日本文学科三年级。写作春天的樱花，念作Haruka，请多指教。」
我完全被她的气势压倒。丽奈被抢走的愤怒消失无踪，甚至觉得获得她的原谅是一种不懂分寸的想法。
「春天的樱花，人如其名啊。」某个人喃喃说道。
她的确是歌颂春天的盛开樱花，因此，在樱花下方的平民们才会陶醉地仰望。
「春樱，你坐这里。」
她靠近只有社团干部聚集的桌子，新生们的目光全都追着她跑。
「秋叶、秋叶！」
一回头，阿神靠了过来。
「唉，我们去春樱那里吧！」
「不好吧？那一桌都是学长姐，你自己去啦！」
「不行，我需要你。」阿神把脸凑近，用严肃的眼神盯着我，「你有一个非常厉害的武器。你和她的共通点，能一瞬间让她留下良好的第一印象。」
「我才没有那种东西。」
「总之跟我来就对了！」
他硬是拉起我的手臂，我们朝以牧村春樱为中心的那一桌走去。
二、三年级露出贼笑看着我们，八成是在等一出看我们如何被打败的好戏。每个人的心都被牧村春樱夺走还拿不回来，现场充满不安的气氛。
牧村春樱坐的那一桌，除了有社团干部，还有疑似保镳的人。走近一看才发现那人虽然发型和服装都很男性化，却是个货真价实的女性，让她唱庞克摇滚一定会迷死很多人。
她朝我们瞪了一眼，比起麦克风，那充满破坏的眼神更适合手枪。我觉得很害怕，拉了阿神的衬衫下摆；但阿神只拿出他和蔼可亲的笑容做为武器，手无寸铁就跳进高年级学生的小圈圈里。
「大家好，我叫神命，是工学系的。神佛的神，性命的命，念作Jin Mikoto。他叫羽田秋叶，也是工学系的。羽田机场的羽田，秋叶原的秋叶。」
「神命，这是本名吗？」
一脸精悍的社长目不转睛盯着阿神的脸。
「羽田和秋叶原，两个都是车站名嘛！」
大概是阿神的叙述方式造成了误会，圆滚滚的副社长一笑出来，整桌都跟着大笑。但牧村春樱对这件事完全不笑。不是因为不好笑，而是她正在看菜单，根本没注意听。
「既然有羽田和秋叶原，中间应该加个品川啊！」
「喂——有没有谁姓品川？」副会长用带着轻蔑的声音吵嚷着。
「不是秋叶原，是、秋、叶。秋天的叶子啦，秋叶。」
就在别人连续呼喊我的名字时，我忽然想起了妹妹。
妹妹——夏芽有没有认真上学呢？
她从去年冬天就一直很期待升上小学，但到了春天，一得知我会离开家里，她就把新买的书包从窗户扔出去了。
「你不可以去东京！」夏芽搂着我的腿哇哇大哭。当时她小手的触感还留在我的大腿上，我用力咬紧了臼齿。
「你的名字写作秋叶？」
一个清澈的声音中断了我的思考。笑声顿时静止。一抬起头，就看到牧村春樱笔直地凝视着我。
「对啊！牧村学姐是春天的樱花，这家伙是秋天的叶子。就像牧村学姐是春天出生的一样，这家伙当然也是秋天出生的！」
阿神说要利用我接近她，原来就是这个理由？照这个情况，我的任务到此结束了。既然已经引起了牧村春樱的兴趣，接下来阿神应该会看着办吧？待在一群学长姐之中实在坐立难安，况且我今天最大的任务是向丽奈搭讪。
我认为没我的事了，从椅子一抬起屁股，牧村春樱就从桌面往前探出上半身，抓住了我的衬衫。
「秋叶，我们结婚吧！」
「啥？」
「请你和我结婚。」
「你说结婚，是吗？」
「对呀，春天和秋天，我们一定可以相处得很融洽！」
我觉得我们根本正好相反，不会有交集，但眼前的她就像是发现了新星的天文学家一样，双眼闪闪发亮。
我看到疑似保镳的女生目瞪口呆，两秒钟之后，倾盆暴雨般的骇人怒吼，响遍了室内。
2
进入五月后，我开始在图书馆打工。
家里供我来东京求学，但给的生活费不够支付兴趣和社团的交际费，这种话我实在说不出口。我很清楚自己不适合接待客人，而图书馆就在大学隔壁，加上我很喜欢书，这份兼职再适合我不过了。
「羽田，请你去整理归还的书籍，新书也麻烦你了。」
职员美智小姐吩咐我，我便走出了柜台。我在地毯上推着安静前进的推车，前往书柜森林。
平日下午的图书馆，人潮三三两两，非常安静。常客组的中年男性们一如往常地各自占好地盘，一如往常地看着报纸或杂志。也有几名零星的年轻女性，但模样看起来不像学生。每当和她们擦身而过，我就会想像她们到底从事什么工作？
我从推车拿起厚重的书，放回书柜上。借阅《世界大咒文全集》这种书，到底有什么目的呢？我很喜欢这段时光，在寂静中思考这些无关紧要的事。
在杂志区排放新书时，我的目光在流行杂志上停了下来。用活泼字体写着「Sucre」的封面上，有昨天在学校碰到面的那个人。
我突然被求婚后过了一个月，她动不动就会跑来工学系的校舍，掀起一阵骚动后再离开。所谓的骚动，就是一看到我就说「我们结婚吧！」，对于整个环境只有男生而感到厌烦的工学系学生来说，她带来的刺激实在太强大了。
「秋叶。」有人忽然从背后叫我，一回头就看到和手上杂志封面一样的脸蛋。
「牧、牧村学姐……」
「你几点下班？我今天不用工作，要不要一起吃个饭？」
「不要。」
「那，我们去买东西？」
「也不要……」
「那，我们结婚吧？」
「就说了不要嘛！」
我口气一强硬，看报纸的老人家便把头抬了起来，发呆的他表情就像被雷打到似的。美得过火的美女，对老人家的刺激也很强。
我将杂志放回书柜，用推车把春樱逼到书柜另一头。把她带到没有人的区域后，我很露骨地叹气给她看：「学姐。」
「我说过了，叫我春樱，秋叶。」
「牧村学姐。」我刻意强调学姐二字，「我不会跟学姐吃饭，也不会跟你去买东西，所以也不会结婚。」
「为什么？」
「我已经讲过好几次了，我有喜欢的对象。」
「桐原丽奈。」
「没错，就是她，拜托你不要纠缠我。」
「可是你对桐原丽奈是单恋吧？这表示我还有机会呀！」
从来没有被人甩过的美女，思考回路不具有消极的感觉。因此这一个月来，我们不断重复着同样的争论。
「没有机会，我不会喜欢上你。」
「为什么不会？秋叶，你根本不认识我啊。」
「我认识啊。你是流行杂志的读者模特儿，部落格造访人数跟艺人差不多；你在部落格推荐的商品，当天就会卖光，对吧？」
「你看过我的部落格？」
「没有，我只是跟朋友确认，问你有没有写到我。」
「我才不会做那种事，我知道写了会给你添麻烦。」
「你已经给我添了很大的麻烦。」
我忍耐不说出这句话，冷静且公事公办地应对她。我这一个月的心得就是，不能让这个人看到我天真的一面。
「其他的呢？」
「这个月的《Sucre》最前面有你的特别企划。」
「你看过了？」
「在排新书时要检查有没有脏污，我只是在那时候稍微翻了一下。」
「还有呢？」
「你和同系的藤井华夜最亲密。你们从国中就是朋友，听说也是她帮你应征读者模特儿的。」
「对呀！我在找打工，结果她就擅自帮我寄了履历。」
「我知道的就是这些。」
「你了解我好多事喔，我好高兴。」
「我并不是想知道才知道的，只是身边的人说的话就会传到我耳里。」
即使我试图用厌烦的口气说话，但春樱似乎没有感受到我的疲惫。她纯真开心的模样虽然令人火大，但实在太天真无邪了，看起来反而很可爱，让人觉得很闷。
「羽田，你在做什么？」美智小姐从书架另一头探头看，露出诧异的表情。
「不好意思，我马上回去。」我连忙回应。
站在我身边的春樱向她鞠了个躬，美智小姐只瞄了一眼就不高兴地抬起眼镜离开了。春樱的可爱似乎对五十多岁的大婶起不了作用。
「总之，我还在上班。」
「嗯，对不起。我会等你下班。」
「就说了……」
「唉，秋叶你推荐哪一本书？」
她是白痴吗？是那种因为长得漂亮，受人百般宠爱，所以脑子少根筋的类型吗？要是继续陪她混下去，我又会惹美智小姐生气。
我抽起正好放在推车上的文库本递给她。
「亚瑟•克拉克？」
「虽然算不上推荐就是了。」
我把《童年末日》（Childhood’s End）递给她，推着推车回到柜台。
图书馆职员美智小姐是个对工作很严厉的人。刚来这里打工时，我无论做什么都好像被监视，让人非常焦虑。但习惯后就会发现和她共事非常轻松。美智小姐的优点就是做错事情会生气，但她会一边生气一边动手做，不会让人泄气。
我办好客人的借阅手续后，便向美智小姐道歉。
「那个女生常常来，是你的女友吗？」
「不是，该怎么说呢……」
她向我求婚这种话，我实在说不出口。
春樱很安分地坐在阅览区的沙发上看着文库本。
「她长得真漂亮。」
美智小姐难得对书以外的事物产生兴趣。
「听说她是模特儿。」
「噢，好厉害喔！」
「她真的很厉害。明明那么优秀，为什么要看上我……」
「你很困扰吗？」美智小姐问道，我暧昧地笑了笑。
我没办法做出得体的回答，又推推车离开了柜台。等我回来后，美智小姐应该不会继续追问下去吧？
下班后，我去置物柜拿了随身物品回到馆内，发现春樱把书抱在胸口睡得很香甜。就像我妹妹还小时，我会在枕边念故事书给她听。春樱的睡脸就像是出现在故事书中的公主。
我无法理解为什么她要纠缠我。我顶多是个适合扮演三号士兵的人。因为她对我太执着了，周围的人都谣传我是个很厉害的人物，但我却没有可以隐藏的鬼牌或黑桃A。
经过我身后的人叫了一声：「哇！美女！」，我慌张地猛摇她的肩膀，让春樱吓醒了。
「啊，秋叶。」
「请你不要光明正大地在图书馆睡觉。」
「我好久没看小说，看着看着就好困。」
「好歹你也是文学系的。」
「对不起。」
我和借了《童年末日》的春樱肩并肩走出了图书馆。
是不是送她到车站比较好？还是说，她该不会想跟我回家吧？
图书馆前的步道，等距的路灯亮起了橘色灯光。与让人想起初夏的白日不同，春天尾声的冷风阵阵吹过。
「秋叶喜欢这个作家吗？」
「呃，算吧……」
「那你还喜欢谁？你都看什么书？」
「多半是科幻小说，还有宫泽贤治吧？」
「你喜欢吃什么？」
春樱问了好多像国中生一样的问题，让我思考该怎么回应她。可以的话，我希望在灯光消失处，和她干脆俐落地分开。
「喜欢吃什么……乌龙面吧？」
「我也喜欢乌龙面，夏天吃锅烧乌龙面最棒了。」
「咦？我也喜欢。在炎热的天气一边吹一边吃，那样超好吃的。」
「就是啊！一边吹着热呼呼的面一边吃，真的很好吃。秋叶你喜欢半熟蛋，还是偏硬的？」
「我一定要偏硬的。」
「我也是！最后把蛋黄拌在汤里，一起喝超好喝的。」
「没错！」
「可是大部分的人都说夏天吃什么锅烧乌龙面，匪夷所思。」
「对对对，他们才让人匪夷所思咧！」
话一说完我就噤声了。现在不是跟她和乐融融、有所共鸣的时候。
「秋叶，你说你老家在大阪对吧？在哪一带？」
都怪一松懈就脱口而出的关西腔，春樱继续问问题，于是我停下了脚步。要是走到大马路，想必还有很多大学同学在。我可不希望继续当校内八卦的牺牲品。
春樱前进两步后就停下来，回头看我。我的心情就像是在欺负纯洁的幼猫。即使如此，我还是得说清楚，毕竟她没有洞察的能力。
「牧村学姐，你可不可以不要再这样了？」
「这样是哪样？」
「就是来我打工的地方，或是工学系找我。」
「为什么？」
她的毫无防备让我烦躁。
「我不会喜欢上你，也不会跟你结婚。」
「我是春天的樱花，你是秋天的叶子，我们的组合如此完美。」
「只有名字完美啊！」
我提高声调，春樱的脸上便失去了笑容。冰凉的风，吹动着春樱的雪纺纱裙摆。
这些话，其实我想倾诉的对象并不是她。
——你是秋天出生的秋叶，所以夏天出生的孩子，就取作夏芽吧！
第二个成为我父亲的人腼腆地这么说。母亲非常开心，说这是个好主意，他们强迫我接受只有两人互相分享的幸福，让我不知道该怎么回答。可是，看到母亲非常宝贝地抚摸着胀大的孕肚，对它喊着夏芽，我就很难开口叫他们不要取这种名字。
我和妹妹只有名字强调我们是兄妹。我们之间缺了一半的血缘，用名字弥补了。
「光有名字我就心满意足了。」她对咀嚼着过去苦涩的我，轻声地喃喃说道：「人家想要秋天嘛！」
「到底是怎么回事？」
「听说你有一个妹妹叫夏芽，而我有一个姐姐叫冬月。」
「所以呢？」
「坦白说，夏天也可以。但是你同时拥有秋天和夏天，这样就凑齐了。」
「春夏秋冬是吗？」
「对呀！衔接春天和冬天的，就是夏天和秋天嘛！」
我无法理解她说的话。但春樱的眼神充满了自信，简直在说这就是答案。
3
衔接春天和冬天的，是夏天和秋天。
后来，我一直在思考这句话的意义。
「秋叶，借我抄物理学的笔记。」
难道说，她真的只是喜欢我的名字，才会缠着我？这样太疯狂了。
「唉，秋叶。」
凑满春夏秋冬后，接下来又有什么？
「喂！秋叶！」
后方传来大吼声，我吓得弹了起来。
「秋叶，你怎么了？是樱公主的粉丝又对你酸言酸语吗？还是有人在论坛写了十次叫你去死？」
「那种小事我已经习惯了……」
阿神在我隔壁的座位坐下，用手撑起脸颊，对我露出怜悯的眼神。
「已经习惯有人讲你坏话了吗？」
「我根本没有看论坛。」
「我现在也不看了。只会叫你去死，好无聊。」
「坏话只有笨蛋、白痴、去死。」
「还有恶心、土包子、阴沉。」
「无所谓啦！我没空计较那么多。」
「我也觉得，取笑你我也取笑腻了。唉，借我抄物理的笔记。」
一开始，阿神对于把我带到牧村春樱面前这件事气到跺脚，非常不甘心，但他还是愿意当我的朋友。不过，他和听闻我八卦、跑来看热闹的几个女生勾搭在一起，这点倒是很老奸巨猾。
「秋叶的笔记真的简单易懂，比教授写在黑板上的还好。」
我一边撑着脸颊，一边低头看阿神的笔记本。他比我更了不起，把我的笔记更精准地整理出重点。他借笔记不是因为上课偷懒不抄笔记，而是上课时在专心听教授讲课，所以不抄笔记。
换句话说，他把上课内容全部输入脑子后，再拿我的笔记当作基础，接着输出，只把缜密的要点写在笔记本上，就是阿神的做法。
「等一下你的笔记借我。」
「才不要，谁会把笔记借给竞争对手啊！」
「对阿神你来说，我是竞争对手吗？」我发愣问道。
「升上二年级后选航空宇宙工学课程的人，不到整个工学系的一成耶！我对一脸白痴地盯着小型火箭的你，产生了危机意识啊！」
那是我和阿神的第一次接触。
「春樱已经被你抢走了，要是我连成绩都输给你，那就太惨不忍睹了。」
「我没有抢走她，而且她也不属于你。」
「春樱也真是的，为什么偏偏选你呢？」
衔接春天和冬天的，是夏天和秋天。我反覆回味她说的话。
「单纯因为我是她喜欢的类型，你不觉得吗？」
「绝对不可能。」阿神斩钉截铁地否定后，阖上了笔记本，「不过，如果春樱是非常喜欢宇宙的人，或许会对你产生兴趣。」
「那个人才不会一脸白痴地盯着无人探测器的模型机。」我回击道，阿神笑逐颜开。
「不管怎样，我想是公主心血来潮啦。」
「我巴不得她的心血来潮赶快结束。」
教室后方开始有人议论纷纷，我们很自然地不再谈论她的话题。
在工学系里，我是最讨人厌的人。「有碍眼的家伙耶！」，后方传来低水准的闲言闲语。如果我坐在中央和后方的座位，上课会受到妨碍；所以无论哪一堂课，我都会占住讲桌前的位子。
阿神一如往常，自然而然地坐在我旁边。我以为他这么做是因为把我当朋友；所以听到他说我是竞争对手时有点受伤。不过，阿神说得没错，每次晋级就要经历严格的筛选，为了我们明确的目标，根本没空被牧村春樱的心血来潮耍得团团转。
我从包包里拿出笔盒和课本时，大概是被课本一角勾到了，有个小袋子掉在我的脚边。
「秋叶，好像有东西掉了。」阿神话还没说完，我就迅速捡起来塞回包包里，「护身符吗？」
「算是吧。」我露出微笑。
教授走了进来，阿神没有继续追问。我没必要提心吊胆，这不是犯罪证据，也不是性癖好的道具。那是从小学时期就放在我书包里的小麻袋，里面装着六角形的螺栓。
是我父亲——不是户籍上的父亲——所做的螺栓。
被螺栓唤起的回忆一涌而上，教授的声音就像肥皂泡破掉一样完全听不见。
我越告诉自己别去想，意识就越回到那一天。
我握住自动铅笔，身体僵硬。一闭上双眼，年幼的妹妹就出现在我眼前。
4
高三的冬天，很难得在寒假前积雪了。
那天早上我非常烦躁（可能是因为最后一次模拟考考得很糟），我把螺栓连同袋子从教室的窗户扔了出去，东西掉在没有人留下脚印的雪白校园。
抛弃和失踪父亲的回忆之物，对我来说近似一种自残行为。进入青春期后的我，不断重复着冲动丢弃螺栓，接着又捡回来，然后又丢弃的行为。
我斜眼看着其他学生因难能可贵的雪景而兴奋踏雪的样子，一边踱步走回家。拼命压抑自己别去找被我丢弃的螺栓。
「你回来啦，秋叶。」
「回来啦，哥哥。」
母亲和妹妹一如往常迎接我。
母亲说要去买东西，妹妹回答说她有想看的电视节目，要和我一起看家。我们把脚塞进客厅的暖桌里，妹妹看动画，我则是凝视着天花板。
小我十二岁的妹妹，六岁的夏芽正值可爱的时期。
为了让她开心，每逢假日全家人一定会出游。我小时候没有去兜风或是去游乐园的习惯，到现在还是不习惯「这个家每个假日要和家人度过」的生活形式。虽然他们在我上高中之后，就没再硬要我非去不可就是了。
「哥哥，夏芽在幼稚园画了图喔！」
大概是动画播完了，夏芽已经坐到我的旁边。我躺着仰头看她亲手交给我的图画纸。
「我画了哥哥，很像吧？」
夏芽像父亲，有着绘画的才华。如果笑我只是偏袒家人，那也无可奈何，但我真的很佩服她不管画什么都很厉害。但那天不一样。
「要我们画最喜欢的家人，所以我画了哥哥。」
夏芽用大大的瞳孔俯视着我。她的长发像兔耳朵一样绑成两边，并用一无所知的表情笑着。
「要画家人的话，应该画爸跟妈啊。」
夏芽缠着爬起来的我，我真的打从心底感到厌烦，而且充满憎恨。
「为什么？哥哥是家人啊！」
我的脑海深处对这道无邪的声音感到有些烦躁。
我不禁想，为什么我会在这里？这里不是我出生的家。
眼底有橘色的亮光闪烁。
这时候，我的六角螺栓应该被人踩踏，埋进土里了吧？这样就好。我希望它变成这样，再也不要出现在我面前。父亲打磨螺栓，黑到发亮的指尖，衬衫被汗水湿透，紧紧黏在背上，刨铁的尖锐声音、金属与汗水的气味、钻石星尘般的粉尘、像仙女棒一样的橘色火花。
「哥哥？」
绝望降落在突然裂开的洞穴。
十岁的某一天，因为突然失去父亲的震惊，让我将双手埋入突然被开启的洞穴，并发现洞里沉积了满满的冰冷绝望。我用手掬起那些黑暗，接着泼洒在眼前的妹妹脸上。
「哥哥我和夏芽只有一半的血缘关系，我们的爸爸是不一样的。」
我撕破了掌握特征的肖像画，留下夏芽离开了家门。然后趴在夜晚的校园，找着六角螺栓。
当寒冷让我丧失平衡感时，我终于找到了螺栓。把它紧握在手心后，我哭了。全身被雪和泥土弄湿，呼唤着「阿爸」的声音，被耸立的漆黑校舍吞没之后消失了。
无论什么时候，我的声音都传不出去，总是让我备受屈辱。
夏芽没有问父母亲我说的话是什么意思，就连我撕破的图，甚至是画了图这件事实都完全消失。她虽然还小，却也没本能地无理取闹，而是靠感觉得知那大概是件触霉头的事。
只不过，她比之前更缠着我不放了。
如果陪她玩，她就会兴奋到像发疯似的；如果我躲着她，叫她不要妨碍我念书，她就会发脾气大哭。她还曾经从幼稚园脱逃过一次，引发轩然大波。据说她在派出所大吵大闹说要去哥哥的学校。
趁夏芽睡午觉的时候，我离开大阪来到了东京。
就这样一直将受伤的她弃之不顾。
下课后，阿神干劲十足地走了，说要和女生去夜店。
今天我没有排打工，那去天文馆好了。心灵和脑子都像梅雨时期的抹布一样湿透了，需要提振一下精神，而那里是安详之地、是加油站，同时也是逃避的好地方。
离开正门时，后面有人叫住了我。回头一看，桐原丽奈站在那里。
认识一个半月了，虽然已经进展到会说一些打招呼的话，但这还是她第一次叫住我。
「秋叶，春樱今天人呢？」她用圆润的声音问道。
第一次看到她穿短袖，让我的平常心瓦解了。从清爽的浅蓝色轻飘飘洋装露出的纤细手臂和双腿都相当水嫩，害我不知道该看哪里才好。
「唉，春樱没有和你在一起吗？」
她似乎等不及我回答，又问了一次。有别于丽奈文静的长相，她的个性似乎有点急躁。为了不让她等太久，我回答得很快速。
「我们今天没有待在一起，没看到她。」
「这样啊。我听说她傍晚之后要去拍摄，还以为她有来上课。」
「你想找她？」
我的标准语就像出现在外国电影中，日本人说日语一样地生硬，而且语尾还有些颤抖。
「我拜托过她，要她下次带我去拍摄现场。」
「原来是这样，真可惜。」
「唉唉！枉费我今天打扮得特别用心。」
「真的很可爱呢。」
「唉，秋叶，你知不知道春樱的联络方式？有没有办法联络到她啊？」
「嗯，知道喔。」
为了炒热毫无高低起伏的对话，我从口袋里掏出手机。而丽奈的表情顿时发亮。
「谢谢你，秋叶！」
露营社在黄金周去露营时，春樱硬把我的手机抢走，擅自把自己的电话号码新增到我的通讯录里，而且没有经过我的允许就抢走了我的号码。对于她传来的邮件和电话，我决定一律无视，没想到她的联络方式竟然在这里派上了用场。
我第一次感谢了春樱。
「桐原你今天一个人吗？」
「嗯——我今天本来打算要去拍摄现场。」
「你要去看牧村学姐拍摄？毕竟是流行杂志，会感兴趣也是正常的。」
丽奈把春樱的联络方式输入手机后，就把我失去用处的手机还给我，接着非常有效率地用另一只手开始写邮件。
「那个，桐原，方便的话，把你的电子信箱……」
「谢谢你，秋叶。再见喔！」
她面露微笑，匆忙地穿过正门离开。
方便的话，把你的电子信箱告诉我好吗？顺便等一下一起去喝个东西？
如果是阿神，这些话他一定能轻易说出口。春樱的话，不用她主动邀请，对方应该也会开口。无论何时，我总是非常胆小，言语无法化为声音。
能够净化巨大忧郁的地方，终究还是只有天文馆。
5
几天后，在工学系校舍前等着我的人，不是春樱，而是她的朋友藤井华夜。
「羽田，过来一下。」沙哑的声音从上方传来，充满了压迫感。
她的祖母是俄国人，手脚的尺寸都比日本人大很多。染成银色的极短发下，脖子雪白到刺眼，这个人总是陪在春樱身边。
她那看不出本性的冷酷，让我不知道该怎么应对。
一走到运动社社办所在的校舍旁，她就转过身来。她不但身高比我高五公分，还穿着鞋跟有十公分高的靴子，让我必须仰头看着她。暗灰色的眼睛，让我联想到附近那片大人们警告不准靠近的水池。
「请你不要随便散播春樱的个人资讯，好吗？」我忽然就被她切入重点，乘虚而入，「你告诉桐原了对吧？」
「啊，对。」
「还有告诉谁？」
她的口气就像在审问我，我赶紧否定。
「我没有告诉别人。」
「那就是桐原散播出去了。」
华夜咂了嘴，瞪着天空。
「请问，你说散播是怎么一回事？」我战战兢兢问道。
华夜流露出足以呼唤暴风雪的杀气狠瞪着我。即使如此，我还是鼓起勇气再问一次：「桐原做了什么吗？」
「从前天开始，春樱就收到来自陌生人的邮件，而且非常多。」
「为什么这件事和桐原有关系？」
「桐原寄了信，说她想参观拍摄现场。春樱拒绝了。但是，桐原那家伙说她会和羽田一起去，说是你想看现场的情况。」
「我没说！」
华夜点点头，有点敷衍大声吼叫的我，揉捏着眉间试图让自己冷静。
「春樱听到你的名字就答应了，开心地说你终于对她有兴趣。结果她答应后，来到拍摄现场的人只有桐原，而且她还开始对编辑推销自己。」
「桐原要当模特儿吗？」
「怎么可能当得了。」她回答得斩钉截铁，让我有点生气。
春樱的美貌确实相当出众，但我不认为丽奈比不上她。
华夜叹了口气，似乎看穿了我的心。灰色眼睛上紧紧黏着对我的轻蔑。
「春樱之后打算要加入经纪公司，如果有人做这种没规矩的事，会破坏她的形象。」
「你的意思是桐原的行为很没规矩？」
「她想靠关系当模特儿，实在太天真了。看在春樱的面子上，编辑不方便随便应付她；看在你的面子上，春樱也不好意思不理她，只好居中帮忙，替靠旁门左道跑来现场的桐原和编辑协调。」
听到她说是看在我的面子上，我就没办法反驳了。
「但是，当编辑拒绝桐原后，春樱就立刻收到大量骚扰的邮件，这根本就是迁怒。」
你把怒气发在我身上，也是一种迁怒吧？
虽然很想回嘴，但我想她会加三倍奉还，或是用那双看起来很硬的皮靴踢飞我，我就把话吞回去了。在我大半辈子的人生中，把话吞下去的经验一直都比多说话好。
「对不起。」
我大致理解她叫我出来的原因了，道歉归道歉，但我也小心地不让她发现到，我并没有真心诚意。毕竟我的确把春樱的个人资讯告诉了丽奈，这是不争的事实。
我想快点圆满收场，从被藤井华夜锁定的情况解脱。再说，等一下我还得去打工，迟到会让美智小姐臭脸，并不是明智的举动。
「我也会向牧村学姐好好道歉。桐原那边该怎么处理才好呢？是不是应该由我去……」
「我们会自己处理，我只是想确定你有没有把春樱的个人资讯，告诉桐原以外的人。今后请你不要再把她的个人资讯外流，如果你不需要就删掉，这样对春樱比较好。」
「我明白了。」
就算我单方面删除，春樱也知道我的联络方式，状况并不会有什么改变。但想归想，我还是没有说出口。我稍微鞠了躬，转身要离开。
藤井华夜丢下一句：「你真是一个无趣的男人。」
当下我没听懂她说什么，只是回头看她；华夜用鼻子哼了一声，脸颊抽搐，她的冷笑就像烙铁一样，烙印在我的眼底。
——无趣的男人。
对方突然抛下的这句话，起初只有一张面纸的重量，随着时间流逝越变越重。两个小时后，已经变得像从天而降的陨石般，将我击个粉碎。
惨遭打击后，下一秒涌现的就是气到想跺脚的懊恼。我推着放置已还书本的推车，哀伤与愤怒不断交替出现。
被牧村春樱缠上之后，我在心里创造了一个类似垃圾场的地方。把他人对我的中伤、侮辱、批评及人格否定，全都丢在那里。每天晚上，我会用双脚把垃圾踏得更紧实。只要不去看，逐渐变成地层的垃圾感觉只有一片宁静，但华夜把陨石砸进了那块园地。
垃圾气势十足地飞舞起来，人身攻击在我的内心大合唱。
华夜的冷笑在我眼底无法抹去，我紧握住手上的硬壳书，用力咬紧臼齿。
「羽田，你来一下！」我一回头就看到兼差的阿姨，她一边挥手一边朝我走过来，「你说你会英语对吧？」
柜台前站着一个外国人。
「你帮忙带他去欧美书籍那一区。」
「知道了。」
我把访客带到欧美书区，帮他找到他想看的书。看似商务人士的他非常开心，还爽朗地夸奖我英语说得很好。办好借阅手续并目送他离开后，不只是兼职阿姨，就连图书管理员和职员们也都称赞我，直说幸好有我在。
我不想让大人们看到我的笑容，便去整理碰巧映入眼帘的书柜。但我开心到差点哼歌，觉得自己的单纯很好笑。
我的英语是自学的。虽然很想去上英语会话班，但我不敢向父母开口，只好认真听电视或广播节目的讲座，稳扎稳打地学习。
外国客人疗愈了我大受打击的心灵。虽然我也觉得自己很单纯，但比一直无精打采要有建设性多了。
经过杂志区时，看到最新一期的杂志从书柜上掉了下来，于是把它放回原位。旁边摆放着《Sucre》，虽然这个月的封面人物不是她，但上面大大刊登着她的名字：「绝对要学！小春的一星期搭配术」。
我随手拿起来翻阅，看到牧村春樱穿着很适合丽奈的衣服，笑着摆姿势。比起春樱，丽奈穿起来一定很适合，本来就应该让她当模特儿才对。我边想边翻到下一页，看到春樱穿着浅蓝色的洋装，站在海边的照片，和丽奈是同一件。
虽然很不想承认，但春樱的美貌确实气质出众。看到这种照片，或许真的会想买同一件衣服，或是向往这个圈子。
思考着该怎么写信向牧村春樱道歉，让我开始头痛了起来；正当我越来越觉得麻烦时，收到了她传的邮件。
『明天有空吗？』以往我一定会视而不见，『下午有空。』但我今天第一次回信了。
没过多久，她就回覆了。文字闪烁得像跑马灯流过，还有爱心蹦蹦跳，充满过度的装饰，仿佛可以透过手机画面，看到春樱在另一头的灿烂笑容。
我不由得觉得她很可爱。
那是我们第一次相约见面。我来到她指定的车站前，春樱已经先到了。她比约好的时间早了很多，我感受到春樱的干劲，有点害怕。总之我已经做好心理准备，今天要陪她一整天。
无论春樱说什么，我都必须冷静应对。设下防线的同时，也想到我不知道有多少年没有和女生单独外出了。
「不好意思，让你等这么久。」
春樱抬头看我，先是愣住，接着便露出笑容。看得出来我确实赴约让她松了一口气。
「要去哪里呢？」
「随便哪里都可以。秋叶你想去哪里？」
「我对东京还不熟。」
我忽然心跳加速，讲话速度变得很快。
春樱穿了雪纺纱衬衫搭配缎面裙，还有颜色像草莓牛奶的凉鞋；服装和走在附近的女孩子没什么不同，却比任何一个路人都引人注目，她有着过人的存在感。
「那就去我想去的地方，可以吗？」
春樱征求我的许可后，搭上了山手线。因为是用IC卡通过验票口，我并不知道她打算去哪里。
春樱全身上下沐浴在乘客肆无忌惮的眼神下，目不转睛地仰头看着我一人。这已经超过难为情的程度，我恨不得有个洞可以跳进去。亲眼目睹春樱过人的存在感，刹那间我化身为会走路的自卑感。
「习惯学校了吗？」
「嗯，还可以。」
「校园很大，会不会迷路？」
「我在校园里没有迷路过。」
「看来秋叶不是路痴。我啊，到现在还是会迷路，华夜不在的话根本没办法。」
「所以你们才会老是在一起啊。」
「你把华夜讲得好像导航喔！」
春樱咯咯笑了。我也想笑，但脸颊僵硬得动也动不了。
春樱好像完全感受不到我的紧张，继续往下说：「在图书馆工作开心吗？」
「是啊，还算开心。」
「我看了科幻小说。」
「亚瑟•克拉克？还是詹姆斯•霍根？罗伯特•海莱因？菲利普•狄克呢？还是雷•布莱伯利？」
春樱不停眨眼，于是我闭上了嘴。
电车晃动，她下意识地用指尖抓住了我的T恤，让我感觉皮肤下窜过了电流。春樱找到平衡后，立刻放开了手。
「原来有那么多推荐的作家啊！」她若无其事地苦笑道。
稍微抓住男人T恤的边边，对她来说是家常便饭吗？还是说，她熟知这种细微但充满女人味的柔弱动作能瞬间抓住男人的心，才刻意用这一招？
怎么可以轻易中招！我重新筑起心防，别开视线，试着把坐在对面的女生想像成丽奈，以免忘记丽奈才是我喜欢的人。
「秋叶最喜欢的书是哪一本？」
我展开最大限度的警戒，她却巧妙地像骇客一样，在我的脑子里埋下病毒。她的大眼睛凝视着我，让我头晕目眩。
「《银河铁道之夜》。」
「也是科幻小说吗？」
「不是，是宫泽贤治。」
「那，下次我借那一本。」
「去图书馆借？」
「你愿意私底下借我吗？」
「麻烦你去图书馆借。」
春樱一脸遗憾地嘟起嘴。这时候车厢又摇晃了，她再次失去平衡，抓住了我的T恤。我就像碰到水的猫一样抖了一下。还没有抵达目的地，我已经把一整天的热量都消耗光了。
春樱下车的地点是秋叶原。她明明说在大学校园会迷路，却踩着毫不犹豫的步伐，在迷宫般的岔路前进。她好像很常来这里，让我觉得很突兀。我一边思考模特儿和电器街的共通点是什么，一边紧跟着春樱的背影，免得最后换我迷路。
来到繁华的大路后，春樱东张西望地环视四周。
「你约了人在这里碰面吗？」
「也不是，但她一向在这附近发传单。」
话才说完，春樱大概是发现了目标，兴奋地边叫唤边冲进人群。在有着五花八门的嗜好、熙熙攘攘的人群中，响起了一个大又清晰的声音：「春樱！」
春樱介绍了一个女仆给我认识。这是我第一次看到女仆这种生物。
「我叫小莉，请多指教，主人。」女仆将短裙下的修长双腿交叉，笑着说道。
一打完招呼，她粉红色的嘴唇就用令人目瞪口呆的速度动了起来：「唉唉，这个人是春樱的男友吗？天哪！讨厌啦！春樱，上次你不是说没有男友吗？啊，他好高，也是模特儿吗？不对，应该不是模特儿吧？啊！摄影师，是那一型的！你果然有男朋友！」
她用尖锐的声音滔滔不绝地说着，我根本没有否认或肯定的余地。
「不要站着说话，来店里嘛！」
「我就是这样打算的。」
「打算？我们要去女仆咖啡厅吗？」
女仆勾住我的手臂，像在强行拉客，我一边扯开一边问春樱，春樱面露微笑点点头。
「好了好了，快走吧，主人！」
自称小莉的女仆硬是拉走我的手臂。她的力气和苗条的身体正好相反，握力超强。
小莉的店并不是在电视新闻看到的那种滑稽的装潢，而是摆放普通桌椅的咖啡店。春樱在蛋糕柜选好蛋糕后，就去上了洗手间。
虽然装潢是普通的咖啡店，但我实在无法融入这种有着迷你裙女仆在眼前来来去去的环境，所以很快就闲得发慌。我又再看了一次菜单，小莉就跑来说：「主人，方便的话，要不要玩猜拳？」
「不，不用了。」
「咦——猜赢就可以免除消费税喔！」
「好实际的服务。」
「我问你，为什么你不当春樱的男友？」
在来店里的路上，春樱简单扼要地向小莉解释了我们的关系。一听到春樱喜欢我，但是我有其他喜欢的对象，小莉就变了样。兴奋的笑容忽然蒙上阴影，还没下雨就先打雷闪电。
无论去到何处，不爱春樱的人，就是这个世间的敌人。
「当春樱的男友，是你这辈子再也不会遇到的幸运。你明白吗？」
「还是不要比较好。」
「太扯了！」她弯起没有长肉的膝盖，像要服侍我一样，坐在我的旁边，「我可是第一次看到春樱谈恋爱。」
小莉睁开有着双眼皮的大眼睛注视着我，问：「你喜欢的人那么优秀吗？比春樱更好？」
「跟你无关吧？」
「当然有关。春樱一定要是世界上最幸福的人，否则我无法接受。」
「什么意思？」
「我希望春樱成为最幸福的人，一定要这样才可以。」小莉毅然决然地放话道：「春樱救了我，她是我的神。女神？圣母玛利亚？就是那种感觉。所以她一定要幸福，而且要世界第一幸福才行！」
「我认为她现在已经够幸福了。被周围的人捧在手心，在大学也很有人缘。」
小莉忽然站了起来。我们的眼神上下调换，攻守的立场也顺势逆转，谦虚从小莉的脸上消失。
「你认为春樱很幸福吗？」
如果藤井华夜是黑手党，那她就是小混混。
「你觉得被捧在手心就是幸福？因为她长得可爱，是模特儿，很有人缘，所以过得很充实？春樱才不是那么乐观的傻瓜，她的幸福不是你所看到的样子，才不是那样！」
小莉化身为穿着女仆装的小混混。虽然她没有揪住我的胸口，但看到她异常锐利的眼光可以得知，她原本就是那个背景出身。
「春樱很善良，她只是不想背叛身边的人。你们擅自把她捧得高高的，然后硬说她很幸福，未免太超过了吧！不要把所有事情都推给春樱，大家都不了解真正的她。」
「你了解吗？」
小莉像呕气的小孩子一样嘟起嘴，眼神落在自己的黑鞋鞋尖。小莉的脑袋里，肯定有很多话不停转来转去。
「我啊，为了追男人才来到东京。」
从脑袋里万中选一的话题，竟是她的身世，让我很失望。但如果我把失望写在脸上，可能真的会挨揍，于是我选择沉默聆听。
「我没办法跟家暴男分手，所以陷入了地狱的轮回。到最后没钱了，我们在夜店大吵一架，他把我拖到洗手间，狠狠揍了我一顿。这时候出面救我的人就是春樱。」
「这……感觉的确像女神。」
「因为我被揍得意识模糊，在我眼里，她看起来真的很像女神降临。春樱的手臂那么细，却有力气揍男人，还用靴子踢飞他的胯下。」小莉忽然笑了出来，「那个理智断线的男人朝春樱扑了过去，华夜就忽然跳出来把他秒杀。我劝你最好小心华夜，要是你对春樱做了什么，她一定会杀了你。」
「那个男人呢？」
「不知道，或许死了吧？藤井华夜是何方神圣啊？春樱说华夜是她朋友，但我到现在还是不相信。她其实是杀手吧？」
「我怎么会知道。」
「后来，我说我无处可去，春樱就帮我安排了一切，包括房子、衣服和工作。」
「这里也是？」
「这里是我自己找的。春樱帮我找的店上个月倒了。虽然她说会帮我安排下一份工作，但一直靠她照顾也不太好吧？」
「所以你才来当女仆。」
「以前我老是穿运动服和拖鞋，很想穿穿看荷叶边。」小莉整理好有蕾丝的发箍，发出撒娇的声音。
一看到春樱从对面走回来，她悄声对我说：「虽然华夜很可怕，但你要做好心理准备。要是敢伤害春樱，我也会毫不犹豫杀了你喔，主人。」
「你们在聊什么？又是猜拳游戏吗？」
听到春樱的声音，小莉立刻变回女仆的表情，弯着身体笑说：「你输惨了，主人，真可惜！」然后就退到里面去了。
「你输了啊，我也好想玩。」
春樱坐在我前面。不知道她踢飞家暴男的胯下时是什么表情？想着想着就觉得很好笑。
「怎么了？秋叶。」
「没有，没什么。」
比起被人在论坛写一千次去死，在我耳朵旁边说要杀了我，反而令人觉得比较爽快，真是太不可思议了。
「久等了，主人。」
小莉端了布丁，和上面放着冰淇淋的现烤苹果派过来。春樱看到特别加量的冰淇淋，感激得不得了，小莉害羞地笑了。
「我在布丁加了很多魔法喔！」
「魔法？」
「希望秋叶会喜欢上春樱。」
小莉摇晃着荷叶裙裙摆，退到厨房里。我皱起眉头盯着放在桌上的布丁，春樱噗哧一声笑出来。
「秋叶你真的很老实，不需要那么烦恼啦！」
春樱放声大笑，我吃惊地瞪大了双眼。
牧村春樱无论何时何地都面带笑容。不管是杂志中、大学校园内，脸上都挂着千篇一律、自然柔美的笑容。我不会说那是装出来的，但我是第一次看到她这么不含蓄的模样。
拯救了一名少女的女神，在追求着什么样的幸福呢？我试着想像大口吃苹果派、眼睛眯起来的春樱，她的幸福到底是什么？
穿着可爱的衣服和细带鞋，和某个人走在大街上。如果是她喜欢的对象，那就更好了。看完电影去吃饭，偶尔再去游乐园玩。他们会牵手加拥抱，迟早会结婚生子变成母亲。然后将事先散播在小小范围的幸福，逐一拾起收进相簿，过着像这样的人生。
想着想着，在想像中抱起婴儿开心笑着的人不是春樱，而是我的青梅竹马。我的青梅竹马是一个会真心诚意向流星许愿的女孩子，我认为那样的她很可爱，我希望她可以过着这种生活。
我尝试把这样的蓝图也套在牧村春樱身上，但焦点模糊，无法呈现清晰的影像。「樱公主」的幸福，是我一介平民想像不到的。
「秋叶，吃布丁那么可怕吗？」春樱发现我一口也没吃，担心地问道。
「呃？我会吃啊。」
我连忙把布丁送进嘴里，强烈的甜味刺激了耳朵上方。
「希望魔法有效。」
我停下手。
「希望秋叶会喜欢上我。」春樱像唱歌似地喃喃说道。
6
离开女仆咖啡厅后，我们在秋叶原漫无目的地闲晃。越往神田方向走，街景和人群的风格也变了。只不过无论走到哪里，擦身而过的男女都会回头看春樱。
「为什么要带我去见小莉？」
「女仆咖啡厅不好玩吗？」
「原来你是想让我开心？」
「有点不一样。我希望秋叶更了解我，了解我最快的方法，就是让你和我的朋友见面，而且我认识阿神，所以我也想让你和我的朋友碰面。华夜在学校碰得到，但是小莉一定要主动去找她。」
「意思是要我透过小莉，认识牧村学姐吗？」
「没错，因为我没办法表达得很清楚。」
春樱腼腆地笑。
我自认为知道很多关于她的事。但春樱想告诉我的并不是她的资讯，而是活生生的她。
「你透过阿神，觉得我是怎样的人？」
「阿神非常开朗，跟他在一起会很开心，但他也是一个老实、有观察能力、非常细心的好人。能够和阿神当好朋友的你，也是一个大好人。」
「什么跟什么啊！」我傻眼地笑了。
春樱用小学生念标语的口气，斩钉截铁地说：「物以类聚。」
「意思是如果阿神是好人，那我也是好人？」
「没错。」
「既然如此，小莉很自大，那牧村学姐也很自大啰。」
或许是这个回答太出乎意料，春樱先是愣住，接着就爆笑了。她毫不在乎他人的眼光，在来来往往的人群中央捧腹大笑。如果物以类聚是真的，那个眼神像杀手的藤井华夜，也会像她这样天真地笑吗？
「这可能要打上问号。」
「咦？什么问号？」
「没事，没什么。对了学姐，上次桐原那件事好像给你添麻烦了，真的很对不起。」
一搬出丽奈的名字，春樱就立刻停止不笑了。
「我真的有点困扰。」她温柔地瞪着我，却又立刻恢复原来的表情说：「我好像对丽奈做了不该做的事，有没有造成你的困扰？」
「没有，我好得很。」
应该说，她根本不把我放在眼里。
「太好了，万一阻碍到你谈恋爱，那就太不公平了。」
我的恋情是单行道，不但没有阻碍到，甚至不知道有没有传达给丽奈。我感到烦闷，春樱忽然在身边停下脚步。
「冬月姐姐？」
她上一秒突然在十字路口斑马线的正中央停下，下一秒便朝某个东西飞奔而去。
春樱的背影显得非常兴奋。我看过太多人见到春樱就欣喜若狂，但让春樱欣喜若狂的人，我还是第一次碰到。
「冬月姐姐，好久不见！你刚下班要回家？」
「对……」
春樱突然现身，那位等红绿灯的女性，表情就像遭人偷袭似的。
「其他人都好吗？千景和小茜呢？」
「都很好。」
「冬月姐姐过得好吗？花粉症要不要紧？都到这个时期了，应该没事了吧？」
我不晓得方不方便站在春樱旁边，便从步道旁的树丛前望着两人的情况。
春樱的声音和身体都往前倾，简直就像等饲主回家的狗一样兴奋。相较于滔滔不绝的春樱，饲主的态度倒是非常冷酷。
上班族模样的女性，年纪看起来比春樱大很多。眼睛、鼻子、下巴、连她戴的银框眼镜都是尖尖的，让她看起来充满知性又冷酷。
春樱叫她「冬月姐姐」。冬月……冬……
我恍然大悟，这名女性是春樱的亲姐姐。
「秋叶！」
春樱忽然转向我，招手叫我过去。我提心吊胆地站在她的旁边，不知道她会怎么介绍我。那位女性将眼神转到我身上，明明没有做坏事，我却觉得很尴尬。
我想起了国中时同学们都很怕的生活教育老师，就是这种紧张感。
「冬月姐姐，跟你介绍，他是和我同一个社团的羽田秋叶同学。」
眼镜后面的双眼，看起来像是在对我进行检查。
「你好，我是羽田。」
当我低下头再抬起时，冬月的眼神已经从我身上移开了。
冬月早已将我从她的领域删除了。虽然肉眼看不见，但我猜我传送出去的「你好」，撞到了冬月筑起的玻璃墙，并掉落在我的脚边。
「秋叶，她是冬月姐姐，是我的亲姐姐。」春樱毫不在乎姐姐的态度，开心地继续说着。
那道盖得如此明显厚实的墙壁，她是否真的看不见？
她留着一头长度配合下巴末端、剪得很整齐的直发，从中可以窥探到冬月一半的侧脸，而她只盯着红绿灯看，丝毫不为所动。
春樱找她讲话的期间，红灯变成了绿灯。冬月毫不犹豫地迈开脚步，让我吓了一大跳。
她踩着高跟鞋鞋跟，大步走在斑马线上，春樱则是小跑步从后面追了上去。我惊慌失措地跟在春樱后面。
「冬月姐姐，等一下一起去吃饭吧？」
「我不去。」
「说得也是。千景和小茜，还有姐夫都在，对不起。可是，在这里遇到你我真的很高兴。改天我可以再去你家玩吗？」
「等我有空再说。」
我目瞪口呆。
冬月又在十字路口右转的红绿灯前停下了脚步，春樱笑咪咪地黏在她旁边。
「千景现在喜欢什么游戏呢？小茜的衣服尺寸有没有变？我想再送他们礼物，可以告诉我吗？」
「不要随便买东西给孩子们。」冬月边咂嘴边说道。
她的烦躁连我都感受到了，害我不知所措。
「跟你说喔，冬月姐姐。」
她还要继续讲？这个妹妹的内心实在很强大。
「秋叶写作秋天的叶子，然后，他有一个叫夏芽的妹妹喔！写作夏天的嫩芽。」
「是喔？」
冬月脂粉未施的单眼皮眼睛看向我。或许是对姐姐的反应感到开心，春樱的表情一亮。
「是夏天和秋天喔！夏和秋。」
「加上我们就是春夏秋冬了。」
「对呀！很厉害吧！」
春樱高兴地拍手，用兴奋的眼神交互看了冬月和我。
「可是我不喜欢啊。」
看到春樱天真地冲过去，却撞到玻璃墙被弹飞，冬月眯起了眼睛。她那嘲弄春樱的浅笑，让我觉得毛骨悚然。
「我讨厌自己的名字。」
红绿灯变成绿色了。春樱维持着不自然的笑容，僵在原地。
「你要成天想着那些无聊的事情，我管不着，但是不要给我添麻烦。」
冬月态度冰冷，过完马路到对面去了。
「再见！冬月姐姐！」
回过神的春樱挤出格外灿烂的笑容，用力挥手目送冬月的背影离开，直到看不见为止。
冬月走路的方式完全没有留下回头的余韵，春樱看起来却像在等她回头。她的双眼中有着像是祈祷的热忱，我总觉得自己好像看到了不该看的东西。
穿套装的背影一消失在人群中，春樱似乎总算想起了我，回头看向我。
「我们也回家吧！」
「……好。」
我走在春樱的旁边。晚风混着夏天的气息，肌肤和嘴唇都能感受到甜美。
「夏天到了。」「夏天到了耶。」
我们异口同声同时说道，互相看对方的脸笑了。
看到春樱的笑容和见到冬月前没什么两样，我稍微松了一口气。
「秋叶，今天谢谢你。」
「不客气，是我给你添了麻烦。」
「我没有这么想，如果一个信箱就可以和你约会，那我欢迎你多多告诉别人。」
我不知道该怎么回答，春樱便耸了耸肩，「骗你的啦。」
春樱停下脚步，再次依依不舍地回头。她注视着前方的喧嚣，轻声说道：「衔接春天和冬天的，是夏天和秋天。」
「什么？」
一和反问的我对上眼，春樱就坦率地说道：「所以，我果然还是，喜欢秋叶。」
看到她火热的眼神，我有预感，炙热的夏天就要开始了。