大学毕业,出社会工作约半年后,我的后脑杓出现原因不明的头疼,整整痛了两个礼拜。后来到脑部外科接受简单的诊察之后,医生诊断是压力造成的偏头痛,但为求慎重起见,又做了一次断层扫描。
扫描过后,进入诊察室,医生脸色大变,让我观看扫描片。只见左边的前额叶一带有个直径两公分左右的圆形白影……
「有可能是脑瘤,我会尽快安排你接受精密检查,请你明天向公司请假,再过来一次。」
用不着反刍这句话,我就血色全失了,因为我曾有个朋友死于相同的疾病。走出医院,蔚蓝的天空引起了我轻微的晕眩。回家后,我备妥纸箱,开始准备后事。我把从前写下的小说和日记收起来,以免死后被人看见,并在纸箱上写了一句:「请直接丢弃,千万别打开观看。」
自从看了扫描片以后,左前脑就开始犯头疼。从前我觉得后脑杓疼痛,似乎是错觉。左前脑出现异常的推测化为确信,当时真的痛得惊人。
隔天,我请假前往医院,接受精密检查。
「你现在感觉怎么样?」
「医生,是我误会了。昨天我说我的后脑痛,但是我后来发现了,痛的是左前脑。我觉得这个部位的确有异常。」
医生一面观看扫描片,一面露出悲痛的表情。
「有句话很难启齿……」
「我已经做好觉悟了,请你直说。我想知道真相。」
「扫描片照出来是左右颠倒的,所以你有异常的是右边的前额叶。」
「………………」
「………………」
「那我的头痛是错觉罗?」
「没错,请放心。检查结果,并不是脑瘤。」
这是发生在十月的小插曲。
不好意思,到这个时候才打招呼。幸会。
我是绫崎隼。
感谢您拿起我这个新人的拙作。为了正确地表达我的感谢之情,我写下了过去的经验谈。
「偏头痛事件」之际,我曾做好死亡的觉悟。之后,我很幸运地安然无恙,回归日常生活,同时也深深地感谢老天让我活着。我在胸中立下誓言,以后要珍惜活着的每一天。
这次获奖,实现我出版小说的梦想。得到这机会,就和知道我还有命活下去时一样开心。
不过,人类是种健忘的生物。是种明明不敢用头锤,但是一得到医生准许,便朝着球门全力使出头锤,因而直接送医的愚蠢生物。
我不会忘记这股喜悦和感谢之心,今后也会抱着谦虚的心情,努力从事创作。
在这里要先致上谢词。
各位考选委员老师、MediaWorks文库编辑部、大奖评审相关人士,以及校阅、印刷相关人土,真的很感谢您们。
插画家若松薰(ワカマツカオリ)老师,谢谢您接下我这种新人作品的封面绘制工作,我实在感激不尽。打从在红砖仓库对您绘制的图画明信片一见钟情的那一刻起,我就一直很喜欢您的画作。
三木责编,谢谢您发掘我的可能性,并不断鼓励懵懵懂懂的我,我真的深深地感谢着您。今后也请您多多指教。
阅读我这个外行人的拙劣小说,并给我建议的各位朋友。我能够站上起跑点,都是多亏了你们的帮助,谢谢。以后也请多多关照。
最后,则是最重要的各位读者。
您拿起这本书,实现了我的梦想。虽然完全称不上报恩,如果本书能够带给您些微的乐趣,就足以让我喜出望外了。
在不变的日常生活中阅读小说时,眼前拓展出的非日常风景——我爱极了这样的世界。希望透过这个故事,也能在您的心中描绘出不同于平时的风景。
但愿这种幸福的时光能够永远持续下去。
祈祷能与您在别本书再度相逢。
绫崎 隼