茉莉仿佛得了燃烧殆尽症候群,突然不拿画笔了。
看动画也心不在焉,食物再度变得食之无味,早上起床呆呆想着今天要做什么,要是想不到就会一直赖在被窝里贪睡。沙漏中的沙子确实不停掉落,但她只是懒散地浪费每一天。
进入黄金周假期,难得收到短大时代朋友的讯息,邀她一起去喝酒聚餐。朋友中第一个结婚的美弥和她老公一起开了居酒屋,所以朋友们要聚一聚。
「茉莉!过得还好吗?」
走进统一成怀旧美式风格的店内,聚集在店内一角,相当熟悉的她们举高双手迎接茉莉。市松纹地板,紫色壁纸,白色桌子搭配色彩缤纷的压克力椅,这个室内摆设让她想起过去曾看过的怪奇美国电影的世界。边想着在这里会让人丧失食欲吧,边把桔梗替她准备的高级巧克力,拿给只长身高不长肉的美弥老公,接着走进大家的圈子里。那些是在结婚典礼上,逮到别人丈夫说:「嗯~这是现在正流行的丑到可爱?」后大爆笑的家伙。
「茉莉,好久不见!」
「好久不见了,好想你们喔。」
「我也是!」
「对不起喔,不太能去找你玩。工作结束后才邀你又会太晚,你爸会担心吧?」
「才没那回事,他们还挺放任我的。」
有人拜托你来找我玩了吗?你当我是小孩啊!茉莉在心中口吐恶言。
「茉莉要喝什么?啊,你不能喝酒对吧。」
「哎呀,但看到茉莉恢复健康真是太好了。」
「茉莉,多吃一点喔!阿亮做的菜会让人打起精神来~」
「谢谢。」
不,在那之前会因为这个装潢丧失食欲。虽然知道不关她的事,还是想着换成普通壁纸比较好吧。
「美弥,阿亮,恭喜你们开店!」
圆桌上摆着鸡尾酒和乌龙茶。水蓝色、红色、金黄色、褐色的杯子互相敲击。华丽的颜色、纤细杯子的风格和身上的服装完全相同。最近没看流行杂志的自己的服装,跟褐色土气的圆柱状杯子相同,毫无女人味。
干完杯料理都上桌后,接着就是报告近况。以现在仍混在一起的奈绪和沙织为中心聊天。公司、男友、工作、料理、男友、鸡尾酒、阿亮这真好吃~,这些对话如同快要变成奶油的老虎note不停绕来绕去。茉莉的脑袋已经变成奶油,融成一团且开始烧焦,诱人食欲的香气消失,转变为刺鼻的黑色气味。
注1:出自于英国儿童故事书《小黑人桑波》,故事内容中四只老虎绕着椰子树互相追逐,后一只老虎咬着前一只的尾巴,越转越快,最终化成奶油。
公司和男友的话题,茉莉都插不上嘴。为了掩饰自己无事可做而夹取的料理,每道都很油腻对身体不好,得限制盐分摄取的茉莉不可以吃太多。第三杯乌龙茶让她因为空调变冷的身体更加冰冷,但她没有放下。
明显感觉自己与社会间的位置关系,隔壁人家的草皮看起来无比青翠,几乎觉得那是黄金草原。
「茉莉每天在干嘛啊?」
酒意开始发酵时,奈绪如此问,顿时众人目光全聚在茉莉身上,她吓了一跳。
「医院呢?」
「嗯,两个月回诊一次。」
「看你状况不错真是太好了。」
「嗯,现在很安定。」
「真的太好了,茉莉可以恢复健康太好了。」
她们知道茉莉状况最糟时的模样,茉莉回想起以前美弥曾说过:「我还是第一次进加护病房耶。」
「真的太好了,总之就算只能这样稍微出门一下也让人高兴。」
「我也这样觉得,我果然还是不喜欢茉莉没精神的样子。」
「茉莉就得是祭典小孩note才行啊,入学典礼的迎新让人印象太深刻了。」
注2:茉莉与祭典的日文同为「Matsuri」。
「没错没错!大家都扭扭捏捏的,只有茉莉一个不停夹菜,然后和每个人打招呼。」
「是这样吗?」
「就是啊,最后还说着『我要唱卡拉OK!』然后突然就在舞台上跳起近畿小子。」
「而且还完美重现舞步~」
「别说我了,奈绪和沙织还不是热情高唱滨崎步吗?」
「当时真年轻。」
「很年轻,大家都好年轻。」
大家齐声欢笑,端来料理的美弥说:
「但在那个迎新中,我心想我绝对要和茉莉当朋友,要是和她在一起肯定很开心。」
「啊~我也这样想,当时马上邀她去唱卡拉OK了。」
「确实有去卡拉OK,最后变成二十四小时持久战一样。其他还有很多人来,那真的超开心的。」
「对啊,真的只要和茉莉在一起就不无聊。」
「所以啊,嗯,没办法和茉莉一起毕业真的很难过。但你可以恢复健康真是太好了,真的太好了。」
沙织的话让大家深有同感点点头,各自开始回忆当时。
回想起身体到处插满管线、连结机器,好不容易才有办法活下来的那时,现在光可以待在这里就是种幸福了吧。就算她们过着耀眼的日常生活,又能对此提出什么异议呢?
自己为什么只能这样欣羡别人呢?茉莉又陷入自我厌恶中喝了一口乌龙茶。冰冷的乌龙茶慢慢在身体里渗开。
「谢谢大家。」
努力扯开笑容。在被大家的温柔填满之时,也发现自己的污秽。
当时毫不畏惧找所有人聊天的自己已经不存在,既没有勇气也没有精神率先带头炒热气氛,心中又出现了一个巨大的黑色污点。
「对了对了,说到卡拉OK,前阵子上司邀我去唱,真的糟透了。二重唱是什么啊的感觉?不觉得我可以告他性骚扰吗?」
「啊啊,有那种人,就硬是想要和我们互相理解的大叔,有够烦。」
「这种时候就来这里喝吧,我会准备烈一点的酒,还有也带你们男友来啊。」
「嗯嗯,会来会来,他绝对会很开心。我三不五时来捧场一下。」
「我要带公司的前辈来,我很想追他,美弥,拜托你准备些好吃的喔。」
「了解!」
茉莉又对这自己无法插话的对话,紧握自己空虚摆在腿上的双手。
传送只写上「今天晚上多谢招待,我过得很开心喔。」等文字的讯息给美弥后,接到她的来电。美弥问着『料理好吃吗?身体状况如何?』等和分别时相同的问题,茉莉也回以分别时相同的答案。
『然后啊,我也跟阿亮说了一下,改天三个人一起喝一杯好吗?』
「咦?嗯,可以啊……」
『阿亮说想要介绍一个人给你认识,所以想说说这件事。』
身体有一瞬间被喧嚣的期待包裹,这是自己仍是个女人的证据吗?与之同时,脑海中浮现礼子的丈夫站在病房走廊上哭泣的画面。
「但是……算了啦。」
『茉莉,不可以。我们不会强迫你们见面啦,总之一起喝个酒吧。』
『来喝啦来喝啦!茉莉,陪陪我们嘛~』
电话那头传来阿亮的声音,茉莉只好无奈答应。
住院那时,茉莉感觉自己大概再也不会喜欢上任何人了吧。有人会爱上十年后会死的女人吗?如果有人理解这点还爱上她,光想像自己要抛下对方离开就让茉莉颤栗。这也表示茉莉将会害怕死亡。
挂断电话后,心中的钟摆在未知的恋爱与明确的现实间摆荡。想着都还没恋爱就想这些也太蠢了,又在「不可以恋爱」与「想要谈恋爱」间摆荡。
茉莉现在不怕死。
虽然有让她乐在其中的事情,但心灵的富足总是不安定,她老是装作没看见地逃避核心。如果死是与这种状况诀别的必要手段,她也觉得没有关系。让家人难过当然痛心,会被说也说不尽的罪恶感苛责。即使如此,与社会脱节的感觉让她感到无比不自在。
绝对不谈恋爱。要是期待幸福,岂不表示现在的自己很不幸。
即使如此,钟摆还是不停摇摆。在不和谐音色的耳边,恋爱这个音色听起来特别清澈。
感觉生病前的自己看起来特别耀眼,回忆中的我似乎无所不能。
明明其实只是个胆小鬼。因为害怕被拿来和桔梗比较,就在演绎不同角色中选择受欢迎的人设。所以我就是个祭典小孩,和贤淑的桔梗完全相反的爱热闹。就算伤心也会笑,就算不甘心也会笑,就连只剩十年生命我也大笑以对。
我知道我无法与神明相抗衡。
欣羡别人跟个蠢蛋一样。
那么,果然还是只能笑了吧。