本书是我转生到现代后的第三本小说。
一个出生东北一处偏僻地方的懦弱男孩一心努力成为符合标准的人，结果失败，但他秉持着毫不动摇的决心拼命留下了自己活过的记录。这就是我全部事业的主题。
但是，究竟又有多少读者看过我的小说之后不会瞧不起我，觉得它是胡说八道夸大其词呢。
由此我和朋友探讨到深夜，我们几乎同时提出「人不论身在何处，不论要做任何事情，心中只要装着『正确』就够了」，真是酣畅淋漓。那个朋友，现在已经不在了。
唐诗选中有篇五言绝句里有句「人生足离别」，我的师傅把它翻译成『充满「离别」的人生』。他解释得很对，相遇时的喜悦很快就会消散，但离别时的伤痛却会深深地留下来。要说我们时常活在惜别的感情之中，这也并不为过。
综上所述，我在这里就要暂且「离别」了。
没什么好不开心的，做了一件出色的工作之后就且喝杯茶。茶的泡沫中，有那么多我洁净的面庞。春天就快到了。
就讲到这里，告辞。我想，我的工作这才刚刚开始。
二零二一年七月二十二日
记于东京奥运会前日的东京
佐藤友哉
{主要参考文献}
太宰治着《太宰治全集》筑摩书房
＊
あfろ着《摇曳露营△》芳文社
猪濑直树着《歹徒 太宰治传》文艺春秋
井伏鳟二着《太宰治》筑摩书房（※大陆译名《追忆太宰治》）
长谷川町藏 大和田俊之着《给文化系的Hiphop入门》Artespublishing