收到从耶拿大学寄来的信，已经是冬寒渐缓的三月中了。信是由小路代收，再特地送到我房间的。
「奇怪，你最近怎么老是关在房里？」
「啊，对喔。嗯，抱歉，你午餐也还没吃吧？」
「我可不是来讨饭吃的。」小路噘起啃说：「我跟你才、才不是什么家人喔！我们之间根本没有血缘关系，不可能没有！」
所以是怎样啦。两边都被你否定了，谁听得懂。话说回来，她怎么还把梅菲的玩笑放在心上？明明从那之后，她的三餐和家事都还是由我一手负责啊。
「最近你做的菜味道有点差，打扫时也心不在焉，常常踩到猫咪的尾巴，表情也凝重很多。到底是怎么啦？」
「不好意思，害你担心了。」
「我、我才没担心呢！我是要你把菜做得像以前一样好吃而已！」
小路慌得手足无措，啪睫啪嚏地拨去肩上的红发。
「没什么，就是工作堆了很多，没什么心情注意那些。」
「我看你都只是在胡思乱想吧。」
她的话使我绷起了脸。她说得没错，法兰兹陛下向我透露礼拜堂地下的秘密后，我的心思就全在那上头，一月时几乎动不了笔；时隔至此，每当想起那浮现于墓穴浓密黑暗中的枪尖，我仍会不寒而栗。那是沾染耶稣之血的圣遗物之一，朗基努斯之枪。若只是听人提起，我或许会当作无聊的宗教故事一笑置之；但我亲眼目睹了它，又亲耳感受到梅菲斯托费勒斯的畏惧，使我相信它确实具有打倒魔人拿破仑的力量。
圣枪为何会在维也纳？不是该由教会保管吗？使用前需要经过梵蒂冈批准，就代表有部分管理权在他们手上吧？说是不打算交给教会，所以是打算在有个万一时要我怎么做？再说，为什么要由我来分担这个秘密？我是不晓得歌德这个文豪的名号究竟有多响亮，但他到底还是与奥地利政治无关的第三者吧？而且等于歌德这个人的我，还是个十几岁的小鬼耶……诸如此类的问题成天在我脑袋打转，使人家托我写的剧本迟迟没有进展，拖稿招来更多的拖稿，导致现在排程乱成一团。这几天我忙得房门一步也没出，自然不知道邮差都送来了些什么。
「你看，堆了这么多信。明明部是你打混害的，为什么要我来伤脑筋啊！」
小路将一大捆信件推到我的怀里。虽然小路说得像是我的错，不过她平常就不收信，都是我帮她分类或拆封；我稍微放空几天就这么伤脑筋，完全是她自作自受。
「都是管理员把我们的信全部混在一起保管才会堆成这样。真是的，每个人都把我们当家人看待……」
小路念念有词，隔着堆积如山的信件和我一起动手分类。寄给我的信稍微多些，都是报社或出版社的邀稿，以及一大堆笔迷来信。尽管觉得可能对不起原来的歌德，不知该不该由我拆封，但不拆封也很失礼，我只好硬着头皮简单浏览一遍。小路的信也差不多，有各国音乐协会或剧院等的作曲请托、帐目出入资讯和同样一大堆的乐迷来信，让我深深体会到生活在没有网路的时代，通信是怎样的感觉。
「嗯？从你的老巢那边寄给你的耶，真是难得。」
小路从桌子另一头扔了一封过来。老巢？
那是一只边缘印上精致花样的高级信封，花样中带有耶拿大学的标章。「耶拿大学啊？」我点点头说了。
耶拿邻近我过去居住的威玛，是个学术之都。当歌德还不是我、致志钻研政治时，曾受当地领主请托补强耶拿大学师资，而介绍了席勒（就是那个弗里德）等友人入校执教。因为这样的因缘，即使到了现在，他也还拥有荣誉教授的头冲。
我翻过信封，就看见了寄信人的名字。
弗里德里希·黑格尔。
「是黑格尔寄来的耶，什么事啊？」
「黑格尔？」小路抬起了眼。「你说的黑格尔就是那个黑格尔？哲学讲师那个？」
「你知道啊？」
「我当然知道啊！」
小路两眼发光，猛然站起。
「我读了不少他的论文喔。他在大学开的课好像吸引了很多学生嘛？」
真教人意外。黑格尔在我生活的二十一世纪虽是名留青史的著名哲学家，但在这时代应该还是个几乎没着作可言的年轻大学讲师，想不到领域完全不同的小路也会这么清楚。
小路冷冷地眯着眼问：
「你该不会以为我对音乐以外的事什么都不懂吧？」
「咦……？啊啊，嗯，我……」就是那样没错。我支支吾吾的态度让小路愤而拍桌，信封散落一地。
「没礼貌！你给我听好，一味闷头创作是写不出好音乐的。怀抱宽广的求知欲加深自身涵养，也是必要的一环！」
「结果还是不知道小孩子是怎么生的呢。」
「梅菲给我闭嘴！」「梅菲你别来凑热闹好不好！」
被我和小路同时一骂，刚露脸的梅菲又化为一缕黑烟消失无踪。那个女恶魔从慑于圣枪威严以来销声匿迹了将近两个月，怎么一有性骚扰的机会就跳出来啦？受不了。
「总、总而言之！」耳朵稍微发红的小路一边捡信一边说。「就算是我，对哲学论文也有一点涉猎。」
「抱歉，是我有眼无珠。」
这么诡来，身为音乐评论家的祖父好像也说过，贝多芬虽然没受过正式教育，却是一个很有教养的人之类的。
「我还很想找机会去听听黑格尔的课呢。信上写什么呀？该不会是他要来维也纳，当哪个学校的客座讲师吧？」
小路都探出身子这么问了，我便拆封抽出信纸并读出声音，让小路也听见。
「……歌德老师尊监。近来绝对精神的酷寒日子自意识地持续，不知老师是否非同一性地无恙？听闻老师以统一概念再度执笔创作根源理型的剧本，可扬弃出老师日益表现出积极的精神现象。不久后的十月，敝校将因形而上的——」「你、你先等一下！」小路七手八脚地打断我的朗读。「他他他在说什么，我怎么完全听不懂？」
「黑格尔平常说话都是这样子啊。」
「他的哲学论文还比较好懂耶！」
「嗯……这样啊。大概是每天听他这样说话，早就习惯了吧。」
话虽如此，和黑格尔熟稔的是召唤出我之前的歌德；我现在这样怀念过去，感觉颇为复杂。
「所以他的重点到底是什么？」
「我看看……」
我翻过两、三张信纸说：
「他说……为悼念伟大文豪兼敝校中心指导者弗里德里希·席勒于去年不幸病殁，耶拿大学将改名为『弗里德里希·席勒大学』，以赞颂他的伟业。」
「嗯？」小路露出怪异的表情。「我对他的伟业是没有意见啦，可是一想到那个色老头的名字会永远成为大学校名，感觉就很复杂耶。」
深有同感。
「信里还问我要不要参加十月的改名典礼。」
「十月？不是还有半年多，不嫌太早了吗？」
「嗯，是啊……」我翻到最后一张信纸。「然后，他请我考虑顺便搬回威玛。我的房子被教会强制搜索后荒废了一段时间，所以他们帮我整修一番了。」
不需要这么费心吧？当我一面这么说一面折好信纸塞回信封时，信山约有一半崩塌、掉下桌子。是小路吓得身子一仰，手肘撞到桌缘所导致。
「怎么啦？」
「没、没什么。」
她急忙将信封捡回桌上后问：
「那么，你、你想怎么办？」
「怎么办……喔，嗯。都离开威玛那么久了，我就趁这个机会回去看看好了。」
这次信山几乎全崩落到地上。小路整个人跳了起来，腰狠狠顶了桌子一下。
「你、你又怎么啦？」
「没没没没什么啦！」
她急忙将信封捡回桌上后大声说：
「这样啊，那我以后就清静多了！刚好最近我开始觉得房间有点窄，想把隔壁房间当仓库用呢！呜呜呜，你这种人走了也没关系，我才不会为你掉眼泪咧！」
「呃，我没说要搬家啊？只是回去和大家见个面而已。」
小路的表情先是傻住，然后烧得通红。
「这、这种事你不会早点说喔！」
「是你自己要乱想的吧！」
「呜呜呜。刚才的不算，快点给我忘记！」
「不会为我掉眼泪啊，有点伤心耶……」
「你你你你突然说什么东西啊！」
「你放心，我不会搬家的。我是喜欢才住在这里的呀。」
小路这才坐回椅子上，重复几次深呼吸后盯着自己的膝盖喃喃：
「……这样啊……我也……喜欢。」
「嗯，我知道。」
「你才不知道。」
「嗯？为什么？你之前不是说喜欢维也纳这座城市吗？」
「够了。」
小路嘟起脸，继续做信件分类；我也略歪着头，将手伸向信山。
当信山终于削减到看得见桌子轮廓时，其中一封信使小路脸色铁青、大为沮丧；看她差点就这么一头撞上桌面，我赶紧扶住她的肩。
「你、你怎么了？」
小路无力地拿起握在手中的信，一脸快哭出来的样子。
寄信人是维也纳剧院的经理，小路也常在这座乐都维也纳的代表性表演厅演出，〈费德里奥〉的首演就是在那里举行的。
「……他说不会再上演我的歌剧了……」
小路以悲叹也不足以形容的音调说了。
「为什么？风评有这么差吗？」
「因为我和他因剧名吵了架。经理擅自把剧名改成〈费德里奥〉，我气得去找他理论，结果他就直接拒绝上演了……」
这让我想起祖父曾告诉我，关于贝多芬唯一的一部歌剧（费德里奥〉的一些麻烦小插曲。
原作小说本来名为《蕾奥诺蕾》，也就是女主角变装前的本名。
《蕾奥诺蕾》十分畅销，曾无数次搬上歌剧舞台，而且都是以原名演出；维也纳剧场经理为了避免观众将其误会为原作歌剧，并突显那是贝多芬的全新作品，才将剧名改为女主角为掩饰身分所用的男性假名——费德里奥。
「女主角是蕾奥诺蕾，所以剧名本来就该是蕾奥诺蕾啊！」
小路愤然抬头激动大喊。吼我也没用啊。
「可是经理只会票房长票房短的！这个人不仅对艺术一无所知，现在还敢拒演我的戏！」
小路将信摔在地上，额头靠着桌缘发愁。
「呜呜……怎么办？不会再有其他地方愿意接手吧……」
演出歌剧需要大量的资金和人手，不是简单一句话就能易地重演。
然而对于失望透顶的小路，我不仅一句安慰的话也没有：心里甚至还浮现出阴暗的肯定。这就对了，贝多芬就是该这样，为琢磨其生涯唯一的歌剧受尽挫折，并于苦斗过程中创造出不同版本的序曲。
虽然有些对不起她，但我实在期待得不得了。
※
转机从意外之处降临。在暖和不少的四月天某日上午，小路带着一封信冲进我房间，乐呵呵地将信纸在准备午餐的我面前摊开。
「我的歌剧好像能在柏林开演了耶！」
柏林？我将信仔细看过一遍。
天呐，这竟是普鲁士王妃的亲笔信。王妃在信上写道，她在里西诺夫斯基侯爵的推荐下拜读了乐谱，恳请小路将歌剧带到柏林演出……大概就是这样。
「里西诺夫斯基侯爵，不就是乐迷俱乐部的……？」
「就是他。还以为他只是想找机会剽窃我作品的坏蛋，想不到他在普鲁士面子这么大，这次真是帮了大忙。」
就算是变态，到底还是个贵族嘛，这次终于做了件后援会会员该做的事。说起来，如果他们不是变态，真的都是很棒的乐迷，演奏会每场必到呢。
「可是我摸摸他的头褒奖一下，他就从耳朵喷出蒸气，到大街上乱跑了。」
「我想那种事还是少做为妙……」
被变态缠上的人也有责任——我倒是不至于这么说。
「话说回来，这真的是太好了。柏林是个不输维也纳的大城市吧。」
在这个时代，普鲁士王国是与奥地利对分德意志人口的大国，而柏林是其首都，应该像维也纳一样，有一大票耳朵相当挑剔的听众吧。
「得卯起来修改乐曲和剧本才行！YUKI，帮我做很多让人精力旺盛的午餐！」
小路神采飞扬地迈向我的房门，但是还没碰到门把，门就自己开了。
「你果然在这里啊，路德维卡。」
将头探过门缝的，是个身穿军服样黑色大衣的白金发青年。那对彷佛将苍炎冻凝其中的锋锐眼神，虽然看起来不像正派人士，但他还是个音乐家。他是卡尔·马利亚·冯·韦伯，使魔王拿破仑身负濒死重伤的男子。
「怎么啦，马利亚？难得看你跑来我家，有急事吗？」
「这里不是你家。」你就是常说这种话才会被梅菲调侃啦。
「别叫我马利亚，要说几次你才会懂？」
卡尔臭着一张脸说。不知为何，和卡尔有过几年交情的小路都用马利亚这个教名称呼他，很容易让人误会。
「言归正传。你收到普鲁士的信了吗？」
小路听了相当诧异。
「是收到啦……可是你怎么会知道？」
「我也收到了。」
事情愈来愈难懂了。卡尔见小路想歪了头，急躁地主动解释。
「也就是说，普鲁士不是请你把歌剧搬过去表演吗？需要另外找乐团吧？所以普鲁士就找上我们——」
「那、那个，在外头站着不好聊，进来坐坐吧。」
我从小路背后插嘴。
「还有，午餐就快做好了，干脆一起吃顿饭怎么样？」
「我又不是来吃饭的。」
卡尔拉下脸来，但小路却说：「那我们边吃边讲吧，我好饿喔！」就迳自坐到餐桌边并招手。「马利亚，来嘛来嘛。」卡尔只好不甘不愿地进了门。
我端上三人份的面包和肉汤，卡尔在清光他自己的份后才惊觉回神。
「我不是说我不是来吃饭的吗！」
「吃完了才说这种话不太对吧。」
「还不都是你做菜太好吃的错！」
「生这种气也不太对吧……」
卡尔或许也发现自己莫名其妙，闭起嘴仰头饮尽咖啡，回到话题上。
「就是关于普鲁士寄来的信。」
「嗯嗯，怎样怎样？」小路粗鲁地嚼着鼓满腮帮子的面包搭腔。
「在柏林演出歌剧，需要另外找交响乐团和合唱团吧。因此，普鲁士王妃指名了我们萨尔斯堡斗魂烈士团。」
「指名？」小路皱着眉将满嘴的食物吞下。「既然是赞助者的意思，我也不好说什么。嗯嗯嗯？现在是没和我谈过就先问了马利亚的意愿吗？感觉怪怪的。」
「不过烈士团的技术完全没问题，和我们认识的人合作也轻松，这样不是很好吗？」
萨尔斯堡斗魂烈士团是卡尔所领导的大猩猩军团——更正，是由一大群勇猛男性组成的乐团。他们的歌手阵容十分充实，演起歌剧想必会是值得信赖的伙伴，但小路还是一脸不悦。
「不是那个问题。演员这种事，应该是由我这个作曲者来决定，可是他们问都没问就直接挑了，所以我才生气。」
「我还没答应他们的请托。」
我和小路同时转向卡尔。
「你不想接吗？感觉是个好机会耶。这样烈士团的名声也能够在普鲁士打响吧？」
「你这个人还是一样缺乏危机意识。就我看来，他们是另有企图。」
「企图？」小路不解地侧首，卡尔眯起眼说：
「招聘函上还写了和音乐无关的问题，例如烈士团在去年底有何行动、我的伤势如何、我们使用了怎样的武器等。」
见我眨眨眼睛没领会他的意思，卡尔的语气开始有点不耐。
「你还没听懂啊？说到这个普鲁士王妃，她可是普鲁士有名的强硬派人物，恨不得现在就和拿破仑开战。这样的人想调查我们在战场上做了什么，还叫我们整团到柏林去，不会只是想听我们唱唱歌剧吧。」
「这个嘛……所以是想招揽你们加入战力？」
「多半是吧。」卡尔不太高兴。「我问你，你是不是把我和拿破仑对战的事告诉皇帝了？」
「呃，我……对不起。」
「我又不是在生你的气，这件事大概是透过皇室傅到普鲁士的。现在奥地利脱离了反法同盟，普鲁士就成了拿破仑下一个目标，他们自然急需向直接与拿破仑交手过的人吸收经验。若以招军名义聘请，必定会刺激到法兰西，这时为路德维卡的歌剧招募人马就成了自然的好藉口。尽管不知普鲁士会要我们直接出战或只是问话，总之他们要的不是乐团，而是我们武团的另一面。」
「亏你考虑得到这么多。」我不禁赞佩。不过，和拿破仑相关的欧洲局势也会直接影响到我，我真的也该多了解一点就是了。
「马利亚一直都很爱想伤脑筋的事呢！」
小路一口饮尽红酒，「噗哈」地吐口气说。
「真搞不懂你是音乐家还是打手。」
「两者皆是。米歇尔师父都是这么教诲我们的。」
「这位米歇尔师父现在在哪里做什么呀？」
米歇尔是斗魂烈士团的师父，全名为约翰·米歇尔·海顿。没错，他就是那位格斗作曲家法兰兹·约瑟夫·海顿的亲弟弟。既然是培养出卡尔和烈士团的人，一定和哥哥一样是个满身肌肉的战斗狂。
「师父他应该还在林兹的医院里休养。」卡尔说道：「撤离萨尔斯堡那时，师父一不小心累坏了身子。」
林兹是介于维也纳和萨尔斯堡之间的大城市。斗魂烈士团在拿破仑攻陷萨尔斯堡时撤退到了维也纳，然而年岁已高的师父却途中患病，不堪舟车劳顿，只好留在林兹。
「米歇尔师父年纪这么大了，就不要再做什么武侠音乐家这么累人的事嘛。有这么一群严守训示、天天锻链肌肉的徒弟，唉呀，海顿流的闷热和汗臭一定能流传万世，可以放心退休啦。」
「喂！路德维卡，就算是你也不准侮辱师父！」
「所以一如师父所望、在音乐厅和战场都能大显身手的你们，想趁这么刚好的机会应邀到普鲁士去吗？」
小路酸溜溜地这么问，让卡尔像是被踩到痛脚似的沉默了一会儿。
「……我说了，我还没决定。」
「哎呀，为什么？」小路更不怀好意地追问。
「第一，现在的我没能力打赢拿破仑；再者，我不喜欢音乐遭政治利用。最重要的是——」
卡尔稍微停顿，吁口气放松肩膀说道．
「帮助普鲁士并不等于能够取回萨尔斯堡，我不想打没意义的仗。」
听他这么说，我总算放心了。
卡尔拥有魔弹时，虽然像现在一样聪明懂得计算，却是个有点自暴自弃，只要能对拿破仑复仇，自己怎样都无所谓的人。但现在不同。虽然他对拿破仑的敌意依然未减，却已经知道放眼未来了。
「你在偷笑什么？」
被卡尔用力一瞪，我赶紧端着空盘逃进厨房。
※
「普鲁士真是个很不可思议的国家。」
高中历史老师在进度上到神圣罗马帝国崩解后，突然停下写板书的手这么说道，并遥望天空的另一头。台下学生见状都知道老师又要长篇大论而兴奋起来。打开话匣子后的老师说话非常有趣，很受学生爱戴。
「当然，地球历史上的每个国家都有其不可思议之处，不过普鲁士可是不可思议到会弄哭社会科老师的程度，老师也曾为怎么上普鲁士的课而伤透脑筋。至于为什么这么难搞，原因在于『普鲁士』这个词有两个涵义。来，那个同学。」
老师就近点了个女同学起来。老师在完全记不住学生名字这一点也是很有名。
「『普鲁士』指的是什么？想到什么就回答什么，不用想得太难。」
她惊讶地转了转眼睛，推开椅子慢慢站起，忐忑地回答：
「就、就是……以前位在德国北边的王国。」
「好，可以了。」老师笑着说：「如果只是照世界史课本念书，任谁都会这样回答。换句话说，一般学生对『普鲁士』的认知就是『普鲁士王国』，日后将成为德意志邦联的盟主国，接着成为德意志帝国的发展基础。因此，普鲁士被认为是德国的前身，也是情有可原。然而，普鲁士原本并不是国名。」
老师跟着在黑板上画出欧洲地图。
「普鲁士这个词，起初是泛指现代波兰和德国国界这一带的称呼。原先长年在这地区生活的先民信的不是基督教，而基督教徒当时的正义就是以侵略手段教化异教徒，所以波兰自然盯上了这块地方。问题是，波兰没有兵力打进普鲁士，所以后来有个波兰国王就向等同武装修士会的条顿骑士团求援，靠他们强大的武力平定了普鲁士地区。」
老师说到这里环顾教室一圈，接着说：
「没错，普鲁士并不是德国。只要先有了这样的概念，要弄懂普鲁士就会一下子简单很多——普鲁士其实是波兰。」
当然，无论我怎么翻课本都找不到这样的记述。这表示老师的个人秀就要进入高潮。
「可是，如此依赖他人的做法，并不能让普鲁土地区乖乖成为波兰国王的领土，因为替他们打胜仗的条顿骑士团当然会要求划分领地。之后，普鲁土地区的统治权就在波兰、立陶宛和德意志之间摇摆不定。而且先民遭到驱逐后，这个地方彷佛真空地带，一下就吸引了一大堆周边国家的移民。虽然德意志人占多数，但是代表德意志文化中心的奥地利离这里太远，所以形成了一支和德意志实在不太一样的独特文化。」
老师拿起蓝色粉笔，在黑板上地图的德国北部画上许多斜线。
「十八世纪后，布兰登堡选帝侯腓特烈一世征服了普鲁士地区并作为自己的领土，普鲁士王国就此诞生。这个布兰登堡选帝侯是神圣罗马帝国的重点干部之一，可是普鲁士王国并没编入神圣罗马帝国之内，很奇怪吧？居民说的几乎都是德文，领主也是帝国干部，普鲁士却被帝国挡在门外。其中原因当然很多，但如果从『普鲁士其实是波兰』的角度去想，事情就简单多了，因为它不属于德意志嘛。当时的德意志人也是这么想的，普鲁士是普鲁士，是个位在边境的独立国家，不是德意志。」
老师的手不断撇动，蓝色领地逐渐扩大。
「所以所谓的普鲁士，在原先的居民消灭之后，一直都是『住了很多德意志人的波兰』。尽管颔主没事就换人，这点也不曾改变。证据呢，是有的。十九世纪后半，以普鲁士为中心的德意志帝国即将成立时，普鲁士国王威廉一世曾经对着德意志帝国皇冠感叹地说：『普鲁士就要被德意志吞并而消失了啊！』」
画技还不错的老师用巧手在地图边画了一个哭哭脸的翘胡子老爹，惹来班上一阵爆笑。
「很奇怪吧？老师也觉得很奇怪，明明完成德意志的统一霸业是天大的喜事啊？可是，只要知道普鲁士其实是波兰，不是德意志，就没什么好奇怪的了。德意志帝国的成立和威廉一世所感叹的一样，是实为波兰的普鲁士遭到德意志吞并的大悲剧啊！」
老师彷佛威廉一世上身，激昂得随时都可能泪洒教室。
「正由于普鲁士本来就是波兰，所以德意志帝国在一次大战战败后，波兰才会二话不说抢下普鲁土地区。因为那里本来就是波兰的国土，所以要求归还名正言顺。问题是，对于认为普鲁士是德意志领地的人来说，这简直是种屈辱，而这也是二次大战的起因。希特勒重整军备后头一个就侵略波兰，根本就是为了夺回普鲁士地区。在梦想复兴德意志帝国的希特勒眼中，普鲁士是德意志不可或缺的心头肉。而这一切大大小小的事都是普鲁士、普鲁士、普鲁士惹出来的问题。」
听了这堂课，学生们都有种把这辈子的「普鲁士」全听完了的感觉。
「这一切过错可以归咎为那些人缺乏正确观念，不把普鲁士当波兰所造成的。假如威廉一世能够硬起来，将德意志帝国改为普鲁士帝国，那么波兰在一次大战后的要求就会因缺乏正当性而失败，希特勒的野心也失去了动机，也就不会有二次大战；所以老师的祖父母不会在满州相识，老师的爸爸跟老师也不会出生了吧！」
你问我我问谁啊。全班同学都在心里这么吐槽。
※
小路和卡尔回去后，我从柜子深处挖出世界史课本，在腿上摊开并一递又一遍地翻，最后对天花板吐出死心的叹息。
我终于完全看不懂日文了，日文字词的相关知识已从我脑中消失殆尽。可以想见我很快就会再也说不出、听不懂日文，也无法吐槽梅菲的双关语冷笑话。
被带到这十九世纪的世界以来，我很少让乡愁占据我的心，但这次真的很震撼。一个人的自我认知中，语言占了很大一部分。如此直接体会自己愈来愈不像自己，我实在平静不了。
难道是因为我离开日本、以歌德的身分生活，使得日本人的部分日渐稀薄吗？可恶，梅菲那家伙怎么没告诉我事情会变得这么严重。
我低头再度看看摊开的课本。
能看懂的只剩下图片和数字。一八〇六年——也就是今年，拿破仑进攻普鲁士，似乎还和我所学的史实相符，但结果不得而知。多半是法兰西会赢吧。
「……YUKI大人，需要我代读吗？」
有声音扑上我的耳边。刚回神，那柔软的躯体已经紧密贴上我的背。不用回头看也知道，是梅菲。
「不了，不需要。」
我叹着气阖上了课本。
「反正我也开始认为，预先知道未来或许不是件好事。」
「有道理。毕竟此后的未来，不一定和您在二十一世纪所学的历史相符嘛。」
「嗯。」
「而且您自己的人生也开始起变化了。」
课本滑落我的腿，叩响地板，舌头在口中僵结。回头时，恶魔已离开我的背，坐在窗台上面露蛊惑的微笑。她的黑发在春意甚浓的艳阳中显得透明晶亮，随轻徐的风微微晃荡，但我却感到沁骨的寒气。
「……你说……我的什么？」
「我说YUKI大人的人生已经被逐渐改写了。」
「什么，你说什么？」
「您不是快忘光日文怎么读了吗？」
「那一定、一定是因为我在这里住了太久的缘故。」
梅菲嘴角浮现恶魔的笑餍，眼中燃起血色火光。
「那么，您能想起父母的姓名吗？」
「怎么可能会忘——」
我说不出话来。
想不起来。父亲的名字、母亲的名字，都想不起来。长相——还可以。我屏息思索，还能想起他们对我微笑的脸，但思绪就断在这里，我连他们的声音都忘了。怎么会——就这么多？我已经被侵蚀得这么严重？我顿时彷佛站在冬天的及膝海水中，冷得T意识抓住自己的双手。
「没错，这就是力量的代价。」
梅菲语带笑意地说。
代价……？
「YUKI大人第一次向我寻求力量时，我应该向您说过，力量是需要代价的。能代表您这个人最重要的部分将化为魔力的燃料。」
「是记忆吗？魔力需要用我的记忆作为代价？这、这种事你怎么不一开始就——」
「并不是这样。」
梅菲不改悦色，只是稍微皱起眉说：
「YUKI大人的力量是『故事』本身，是经过推敲、润色、修整后的现实。这样的动作对于来自未来的YUKI大人而言，就等于改写了过去。」
「过去？我、我哪有改写我的过去啊？我只影响到小路、卡尔或拿破仑这些人的历史吧？」
「这句话真是轻率得不像是连时间都能操控的魔术师所说出口的话呢。」
梅菲弓唇而笑。
「时间是一条连续的线，蝴蝶拍拍翅膀就会引起暴风雨哟。」
「可是这——」
「YUKI大人不是助路德维卡小姐一臂之力，使原该改名〈英雄〉（Erioica）的交响曲以原定的标题发表了吗……您就是从那之后开始读不了日文的吧？」
我倒抽一口气。
回想起来，事实正如梅菲所言。在教会僧兵大闹管弦乐团的彩排之前，我都能毫无窒碍地阅读课本。
「来，请您试着回想吧。您忘了〈英雄〉这名称对您的双亲有多重要吗？」
我的父母，还有〈英雄〉……？
「……啊……啊啊……」
乾枯的惊叹泄出我的咽喉。Eroica。Eroica！
那是由于主题和第三号交响曲相同，便以其标题命名的第35号降E大调钢琴变奏曲——〈英雄变奏曲〉。
据说那是我父母首度合奏的曲子。
我改变了这一段历史，这首变奏曲不会以「英雄」为名。那么、那么——
我父母的相识经过也不再是我所知的那样……？
「正是如此，YUKI大人。」
梅菲不知何时来到我身旁，舔舐我的耳壳般低语。
「YUKI大人您亲手改变了您双亲的关联。事到如今，您将渐渐不再是他们所生的孩子。」
我将辛辣的气息勉强推回肺里，对梅菲追问：
「是怎样？什么意思？渐渐不再是他们的孩子？」
「是的。因为您的双亲结婚的可能性会愈来愈低。」
「既、既然这样，那我就不会出生了吧？我不是会消失吗？现在是怎样，为什么只有记忆出问题而已？」
梅菲的掌心紧贴上我的脖子和脸颊，传来一阵冰凉。
「时序已经遭到扭曲了哟。YUKI大人，您已经是确实存在于这个时代的人了。您认为当历史变动、因果错乱时，时空是如何调律的呢？会直接消除您的存在粉饰太平？不是的。」
我顶着满脑子头痛般的激烈困惑，回视近在咫尺的恶魔之眼。
「自然的法则是以更单纯、残酷、有效率的方式运作，只会切断原因和结果的关系。因此，YUKI大人只会丧失记忆、过去或家人——最后成为一个谵也不是的人。就这样，仅只如此。」
梅菲所说的每一个字都重击着我。
我不会消失，将继续存在，成为谁也不是、没有父母、不是我自己的我。冰冷的血液在全身窜流，在耳里激起一次次的响声。
若是说我会消失，那我还比较好受一点。
「消失比较好？不是这样吧，YUKI大人。」
看透我心思的梅菲显得极为愉悦。
「怎么可以深陷感伤就欺骗自己呢。YUKI大人应该是感到放心，觉得这样比消失好，太好了、得救了——您的心是这样说的才对呀。」
「闭嘴。」
「如此变得谁也不是、彷若空壳的YUKI大人，将会有如乾透的砖头转瞬间就吸干水一样渴求替代的过去。是的，就是这样。为您量身打造的替代人生不就在您手中吗？现在，YUKI大人总算是要被约翰·沃尔夫冈·冯·歌德同化了吧。捏造过去、强除矛盾、让一切看似合理——」
「叫你闭嘴没听到吗！」
「如此一来，啊啊，如此一来，歌德大人就能完成他的魔术了。过去歌德大人所渴望的事物都将化为YUKI大人所有；而YUKI大人也将主动寻求那值得永远存绩的短暂狂喜，并为其高呼『时间为我停留吧！你是如此美丽』!(Veweile doch, du bist so schen!)吧！尔后，您就是我的了、我的了、我的了……」
这时，我做了从未做过的事——一巴掌甩向梅菲的脸。当然这一掌只是扫过什么也没有的空气，恶魔早已消散无踪。
我只好握起挥空的手，捏碎无处宣泄的愤怒。
感到放心？渴求替代的过去？
就是那样，全都被你说中了。我真是安心得松口气就差点吐出五脏六腑、渴得想饮尽整片地中海啊。我现在的感觉真的真的糟透了。
※
在心情低落的影响下，我迟迟没发觉小路那年春末的异状。
最早的徵候是出现在饮食上。她变得很没食欲。率领猫部队杀进我房间、将厨房粮食洗劫一空的事不再发生；将餐点送到她门口后一个小时过去回收，餐盘上的面包和汤常剩一半以上。
「我就是没食欲嘛。」
小路回色憔悴地说。
「去看个医生吧？」
「麻烦死了。」
她要任性的方式也逊色了不少。
「我还在忙着改歌剧，如果没改到无法挑剔，我可没脸去普鲁士；再说，我有生以来从没生过病，应该没什么大不了的。」
有生以来——
小路的话勾起了我的疑心，不禁问道：
「你之前说你十四岁嘛？」
「已经十五了啦，不要一直把我当小孩子看。」
「你在哪里出生的？爸妈呢？」
「怎么突然问这个？我是在维也纳土生土长，爸妈在我很小的时候就死了，所以没什么印象，听说他们都是音乐家就是了。」
双亲过世后，就在海顿师父、萨里耶利老师或钢琴工匠娜奈特等各地亲友家中借宿，最后平安长到这么大。
「你有兄弟姊妹吗？」
「你今天是怎样，想身家调查啊？一个也没有啦……该、该不会是嫌照顾我麻烦，想把我推给别人吧！不会再有第二个像你这样对我唯命是从的怪人了啦！」
仔细想想会发现小路说了很过分的话，但我几乎没听进去，因为我满脑子都是她的过去。
真的是被窜改了——我是这么想的。
贝多芬出生于波昂，且兄弟众多；尽管大多不幸早夭，但还是有两个弟弟长大成人。
我想起梅菲的话。
成为谁也不是的人。
然后渴求替代的过去。
捏造过去、强除矛盾、让一切看似合理——
路德维卡这个少女会完全同化为贝多芬……？
若从这角度想，就能解释小路为何摆明和我一样是某个人的替代品，却没有自觉，为何周遭的人都认为这个十五岁的少女就是贝多芬。
我所知的历史中，这时的贝多芬大约是三十岁过半，而十五年前正好和他离开故乡移居维也纳的时间一致；因此，小路才会被当作是在维也纳出生的吧。这是召唤出年轻肉体的现实，和过去相互磨合的结果，所以在波昂的那段日子才会变成没发生过。
我望着小路走回钢琴边的背影，在心里暗问——你真的把亲生父母、手足、过去居住的城镇和街景都忘了吗？你不因此哀伤吗？我会不会也变得像你一样，能不假思索地抱着自信以他人的名字称呼自己呢？
——有什么不好？
这样的声膏从我肺叶底下汩渗而出。
是我自己的声音，是确实存在我心中的自弃式现实想法。假如在自觉上也化为歌德本人，不就轻松多了吗？反正我根本没有回日本的方法，还有什么好纠结的？
自答使喉咙阵阵刺痛。
不是纠不纠结的问题，那可是我的记忆和过去，是我自己啊，就算会让自己痛苦也不要紧。自己的父母、在日本生活的种种，我都要记在心里永不忘怀，时而乡愁缠身在维也纳生活下去。
将苦涩推回咽喉深处后，我捧着餐盘出了小路的房间，倚着门板吁了口气。不一会儿，门后传来断断续续的琴声。那不是在弹奏什么曲子，而是为了作曲摸索拼凑着旋律的片段。听得出来那是〈费德里奥〉序曲的元素。已经修改到曲子上头啦？
这个少女将以贝多芬的身分继续活下去。
与「自己或许将不再是自己」的恐惧无缘的她，能够在贝多芬的人生路上全力迈进，那我该跟进吗？
怪异的矛盾感使我久久离不开门板。为什么呢？是什么使我如此挂意？
对了，是钢琴。
小路弹奏的旋律了无新意。喂，你真的想在好不容易复演的第一部歌剧上用那么老掉牙的序曲吗？仔细一听，连第一号交响曲和第三号钢琴奏鸣曲里的旋律都出现了，让我有点担心。现在不是搞怀旧路线的时候吧？做了那么多跨时代创举的你，怎么现在突然来这套？难道是缺乏灵感，不小心栽进死胡同了吗？
我甩甩头，用手肘抵着门推开我的背。
为她的作曲穷紧张也没用，那不是我这个外行人该担心的事。
不过，使我的背僵在门上的矛盾感其实非常紧要，我应该早点察觉这一点的。
※
隔天起，小路没事就往外跑。
刚开始时还为她高兴，以为她不再茧居了，但这份喜悦没持续多久。她的样子不太对劲，每次回来都抱着一大箱东西。有一次，内容物顶开了盖子散落一地，帮她收拾的我发现那全是乐谱，而且每张都是潦草的简略随笔。
「……这是什么？」
「我以前随手写的啦。」小路将谱纸随便塞回箱子里。「因为我经常搬家，很多东西就干脆放在以前住的地方不搬走了，我想趁现在做个总整理。」
所以你才会拼凑那些老掉牙的旋律吗？我差点就老实这么问了。
「你怎么会想用以前的乐谱？」
「我一向是这样做的呀。」
小路表情稍显意外地说。
「我想到什么旋律都会先记下来再反覆检讨，有了整体概念走后才顺着写下去呀。」
「嗯……可是，怎么突然这么大费周章？」
「因为这是我的第一部歌剧啊！我从出道以来就一直酝酿写歌剧的构想，不知道写过多少笔记，一定有很多有用的材料等着我发掘呢。」
我突然有种不妙的预感，将捡起的乐谱塞到小路手里就转身回房，结果预感立刻就实现了。
「YUKI，你应该看得懂乐谱吧？」
「呃……」傻傻在门前驻足回头就表示要倒大楣了。「还算看得懂。」
「那你就来帮我整理乐谱吧。」
我就知道！饶了我吧！
尽管如此，能够亲眼目睹贝多芬作品完成前的乐曲片段，对我有种难以抗拒的吸引力，所以我还是答应了。一进到小路房间，就看见塞满乐谱的木箱叠得和她差不多高，让我有点软脚。
就算要整理，那些都是小路顺手写下的乍现灵光，根本不知该以什么基准分类。明明她本人都不太清楚，我姑且分为钢琴谱、歌谱、风琴谱，却被她抱怨：「不对啦，你完全不懂嘛！」这真是够了。
电话一响，我便藉机逃出了乐谱山。
『路德维卡吗？是我。』
话筒里传来老年男性的声音，音调威严厚重。是海顿师父。
「啊，我是歌德。小路现在在忙，不方便接电话。」
『是歌德阁下啊。那刚好，我们差不多该决一死战了吧？』「就说我不要了嘛！」『路德维卡托我整理的旧乐谱已经清出来了，有一整辆货车那么多喔。』
对喔，小路也说过她以前受海顿师父照顾了一段时日。
转告小路后，她理所当然似的回答：「那你就去帮我拿吧。」
「……我去？」
「每次去那里都要被一大群斗魂烈士团的猴子弄得很烦，我不想去。」
「我也不想啊！」
「你要继续整理还是去搬乐谱，自己选吧。」
「我去就是了嘛。」投降的我离开了公寓。不过仔细想想，为什么只有这两个选项？
「博士，您辛苦了！」
「好久不见！」
「我期待好久啦！」
一踏进海顿府邸，身穿黑色道服的彪形大汉们立刻涌出道场包围我，从四面八方投以炙热的问候。这些人都是萨尔斯堡斗魂烈士团的成员，尽管团名和成员的肌肉至上主义都不像是以艺术为业的样子，但他们确实是个乐团。
「听说今天终于能见识博士和师伯用真本事对决了！」
「我从刚才就兴奋得一直做发声练习，把玻璃都震破了呢！」
「邻居也来抱怨了！」自制点好吗？不对不对……对决？
大汉们就这么一路推着我，将我扔进道场。这个宽敞得夸张的木板地大堂虽称为道场，但平常墙边排列着钢琴、指挥台或椅子等器具，也就是合奏练习场，这天真的成了道场。斗魂烈士团全员在道场左右跪坐成两列，在正面底侧抱胸挺立的是个体格比其他人壮了一圈的老人。他四散的银发有如狮鬃，略黑的脸上满布皱纹，但不让人觉得衰老，反而压迫感十足。
「你来啦，歌德阁下。」
老人脱下袍子袒露上身，发达的肱二头肌有我的腰那么粗，简直全身都是凶器。可是不管信不信，这个人都是货真价实的音乐家约瑟夫·海顿，古典派巨匠兼维也纳乐坛权威。
「那么事不宜迟，拔吧！」拔什么啊？
「不好意思，小路又这么任性。」
我完全无视周遭剑拔弩张的气氛，先低头道歉，想来招相应不理来应付。不过海顿师父的无视功力比我更为高深。
「没时限、没规则、没投降，至死方休，行吧。」
感觉有点各说各话，但我装作没听见。
「我一个人搬不回去，可以借我一辆马车吗？」
「不需要这么谦虚，你我出手都不必客气！」
虽然感觉微妙地搭上话了，但还是要装作没听见！
「那个，如果您想找人对打，旁边不是还有几十个跃跃欲试的烈士——」
「我超尊敬博士的！」「竟然敢和三十秒不到就能撂倒我们全部的约瑟夫师伯单挑，太崇拜了！」「而且还空手上场，超强的！」「我会忍住瘀伤和骨折的痛苦，从头到尾跪着看完的！」快去医院啦——不对不对。
「我只是来搬乐谱的，没听说什么比赛啊！」
「不是比赛，是死斗！」怎样都行啦！不对，都不行啦！
「不好意思，先听我说一下。」我耐着性子向海顿师父解释。「我真的完全不懂这种动手动脚的事，实力连路边的小混混都不如，绝对不是师父的对手啦。」
「我明白了。」
「您终于明白了吗！」
「我就破戒使用海顿流奥义禁术吧！」
到底是明白了什么啊！
「那个，我、我就自己到住家那里搬罗，搬完就马上回去。」
「你无论如何都不想死斗，只要搬行李吗！」不然咧。「那我有个条件，打赢了我就放你走。」「还不是一样！」
这时，道场的门开了。
「浮士德你来啦？你还是一个样，成天被路德维卡使唤。喂，东西我都搬到门外了，自己看着办。」
进门的是卡尔。这个人和道场中其他人相比之下实在是绝顶正常，我总算松了口气。
「谢、谢谢你的帮忙，那我先告辞了。」
「慢着，歌德阁下。你想溜吗！」
「能再麻烦你陪海顿师父过招吗？我真的不行啊！」
我拚了老命缩在卡尔背后，惹来他的咂嘴。
「一想到被这种软脚虾救了两次，我就火大……」
「对不起，救了你……」
恐慌过头的我一不小心就道了奇怪的歉。
「原来如此，歌德阁下。你意思是要我先捏烂卡尔这种货色吗？之后你就肯跟我打了吧？」
请不要起郡种让人有后顾之忧不敢走的误会啊！
「真是的，师伯您在做什么啊？」
卡尔打从心底无奈地叹息。
「其实我也无时无刻不想和约瑟夫师伯切磋切磋，可是您别忘了，我现在是米歇尔派的代理师父，没有米歇尔师父的允许，不能和师伯死斗。」
「……唔唔……是这样吗……这样子我不就无法和歌德阁下死斗了吗？」
是这样吗？虽然不知道这些武斗家的脑筋是怎么转的，总之是得救了。是订过规矩，禁止同流派内的师父级人物擅自对战之类的吗？
「才没有那种规矩，是我临时编的。还不快滚啊，笨蛋。」
卡尔如此低声说道。尽管说得好像有点难听，我还是心怀感谢地开溜了。
跟我出了道场的卡尔接着问：
「对了，为什么路德维卡需要那些东西，那不都是她很久以前乱写的吗？」
「这个嘛，她说是想趁修改歌剧的机会……把以前累积的灵感小笔记做个总整理。」
卡尔听了从鼻子哼出一道细长的气。
「看来她很着急嘛。这表示她答应了普鲁士的邀演吗？」
「那你最后决定怎么做呢？」
「我还没决定。」卡尔朝道场瞄了一眼。「我们这里养了那么多人，有一大笔收入当然是好事。但他们出资如此慷慨，就几乎能确定他们的目的不只是音乐。为防消息走漏，他们自然不会写在招聘函里。不过要是什么都没准备就到普鲁士去，一定会被逼着参加作战会议或练兵。」
他也真会操心——我不禁这么想。虽然换个角度来看，可说是深谋远虑就是了。
「普法之间已经是一触即发。普鲁士国王虽是稳健派，却被强硬派的王妃踩在脚下，国民的声势也大幅倒向王妃那边。我看，今年之内就会开战了吧。」
「你对国际情势还真了解。」
「我是以拿破仑为敌的人，当然得搜集这些资讯。你应该比我更清楚吧，你不是能预知未来，所以兼任皇帝的顾问吗？」
「咦？没有没有，真的不是。」
我对未来才不清楚，那只是都写在课本上而已，而旦我已经完全看不懂了。会被认为是皇帝顾问，真是教人意外。虽说我的确提供了不少建议之类的啦。
「嗯？」卡尔怀疑地揪起眉间。「我真是搞不懂你这个人。见到你之前，传闻都说你是很勇猛的魔术师，还以为你会是什么怪物。结果见了面才知道原来只是个干巴巴的小鬼。」
「对不起……」
「不需要道歉的时候也一直道歉。」
「对不——」
我赶紧将到口的话吞了回去。我突然觉得自己真如卡尔所叹，经常向别人道歉。
「东西拿了就快回去吧。记得替我转告路德维卡，叫她在普鲁士局势明朗前别轻举妄动。」
卡尔说完就回道场去了。门缝关起前传出了烈士们的呼喊、痛苦的哀号和惨痛的打击声，大概是海顿师父在和他们练习吧。我感谢卡尔为我挡下灾难后，转身就跑。
走出府邱玄关前，我听见一道尖锐的声音。电话响了。
这时代的旧式电话铃声非常刺耳，但广大的海顿府邸里没人帮佣（大概全都吓跑了吧。原因就不赘述了），大家又全都在道场里，没人接听。
就这么回去会让我心里不太舒服，所以我就进了玄关右边的客厅接起电话。
「你好，这里是约瑟夫·海顿的——」
『是我啦啊啊啊啊啊啊啊啊啊！』
吓死人的巨大音量从话筒灌进我的耳内，将我如字面一般轰到了走廊上。
『大哥！大哥？怎么啦，为什么不回话？是怕了我吗！』
垂挂到地上的话筒彷佛一条搁浅的鱼，不停跳动并发出巨响。我爬回去战战兢兢地抓起话筒，尽量远离耳边大声问道：
「请、请问您是哪位啊——？」
『是我啦啊啊啊啊啊啊啊！』刚才就说过了啦，又被轰走了啦。我按着刺痛的耳朵，将话筒踢开并躲到房间另一端避难，然后更用力地大声询问：
「海顿师父现在不方便接电话，请问是哪位啊——！」
『是我啦啊啊啊啊啊大哥啊啊啊啊啊啊啊好久不见啦啊啊啊啊啊啊啊！』
明明声音只是来自电话话筒，却能将客厅的家具和吊灯震得不停抖动。
……大哥？
『你听见了吗我是米歇尔啊啊啊啊啊啊啊啊啊！』
米歇尔……米歇尔！
当我理解对方是谁时，浩大的脚步声冲进了客厅。
「师父！」「是师父的声音！」「好厉害，不愧是师父，竟能隔着电话和博士对战！」
是那些烈士，而且每个人都一脸脑充血的样子。
「两边都好厉害啊！」「攻防快得我都看不见了耶！」因为我啥都没做啊。
卡尔也拨开大汉组成的厚墙冲进客厅。平时冷若冰霜的他也在这时候表露出些微的情感。他一把舍起掉在地上的话筒就问：
「师父！是师父吗！我是卡尔，是的，嗯……约瑟夫师伯很照顾我们，不必担心。师父您自己呢？身体不要紧了吗？」
整个背被挤在墙上的我动弹不得，只能听卡尔讲电话。「请师伯过来！」某个人这么喊，接着好几组脚步声离开客厅，很快就成倍地回来。
「是米歇尔吗啊啊啊啊啊啊！」
海顿师父冲进客厅就从卡尔手上抢过话筒。
『大哥啊啊啊啊啊啊啊啊啊！』
米歇尔师父也不甘示弱地在电话另一头大喊，喊得橱柜玻璃爆裂、烈士团壮汉们高声喝采。
「我有好多话想跟你说啊，不过先来决个胜负吧！」
『求之不得！』
咦……要……要怎么做啊？
「我上啦！海顿流最终破灭奥义〈暴风雨〉！看招——————！」
『小意思！海顿流最终必杀奥义〈第一戒律〉！去死——————！』
兄弟用恐怖的音量隔着电话开始共鸣，整间房子震颤起来；天花板嘎嘎作响，每根梁柱都在哀号，吊灯掉下来砸烂长桌，橱柜纷纷倒塌，窗帘有如遭龙卷风吞噬般全扯了下来。要不是卡尔将我丢出客厅，我早就被直滚而来的沙发压扁在墙上了吧。
我逃到走廊就抱头趴下，海顿兄弟的歌声便如飓风般从头上呼啸而过，将家里摆设吹个东倒西歪。
一段时间后，暴风雨终于平息，四周恢复寂静。
我拨开崩落的天花板小心翼翼地起身，四处查看。卡尔跟着在我身边坐起身，蹲在四周的烈士团员也慢慢抬起头。
「……好久没唱得这么尽兴啦，不愧是我的好弟弟。」
海顿师父一脸满足地走出客厅。
「能和我全力过招的人果然只有米歇尔一个，真是通体舒畅啊。就像有一阵能刮跑天花板和墙壁的风吹进来了一样。」
「能刮跑天花板和墙壁的风真的吹进来了啦！」
「嗯？你们怎么啦？是谁让你们这么狼狈？」就是你啦，是你！
「请问，师父说了什么呢？」
卡尔扶起四周的团员之余，以疲惫不堪的声音询问。海顿师父歪了歪头说：
「他说了『既然这生命是造物主与大地一同赐予我们的，那何不尽情欢喜、嬉笑、舞动、筑梦呢』。」
「那是歌词吧？」即使与我无关，我还是吐槽了。
「他还说他也受到聘请了，会一起去普鲁士。我想那没什么重要的，就直接把电话挂了。」「很重要啊！超级重要的好不好！为什么要挂掉啊！」
回到公寓的我发现木箱已经堆到走廊上，装不下的乐谱散得地上到处都是。看来她又从其他地方回收了更多的旧笔记。
靠近以后，我发现箱子后头有个人影。他在小路房门前来回走动，不时敲敲门，并一再重复以上动作。这个身穿老旧宽松上衣和长裤的微胖男子似乎有些眼熟。
「……请问，你找小路有事吗？她不在吗？」
男子随问声转头，一看见我就跳了起来。
「歌德老师！啊啊，太好了，终于得救了。」
男子跑近后，我才看出他是谁。他是受小路委托编写歌剧剧本的剧作家，名字记不得了。
「我照贝多芬老师的要求改好了〈费德里奥〉的剧本，打了电话通知却没人接，我就自己送过来了，可是无论我怎么敲都没人应门。」
「是不是出门啦？」
「不是，房里有钢琴声，应该有人在才对。」
真的耶。虽然大量堆在房里的箱子削弱了音量，但门后确实有琴声。
「我已经敲了很多次门，但她就是不出来。我想再敲下去会骚扰到公寓其他住户，可是又不敢把剧本留在门口就走，幸好过上了您。可以请歌德老师代收一下吗？」他说着递来一个厚厚的大信封袋。
「嗯，可以呀，当然无所谓。」
真奇怪。那家伙对声音很敏感，门敲成那样，无论作曲再怎么专心也该应个声才对。
「……贝多芬老师最近是不是不太对劲呀？」
剧作家突然说出我所想的事，让我吓了一跳。
「……你是指？」
「就是，这个。关于这个剧本啊……」
他指着推到我手上的信封袋说：
「我知道当面向您这样的大师讨教很没礼貌，但不知您是否愿意过目一下呢？」
我错愕地拆开信封，抽出一大叠稿纸。「是关于最后一幕的部分。」听他这么说，我便从最后几张翻起。
「我照贝多芬老师的要求改写了结局，但无论怎么改，我就是无法接受，至于来看戏的观众会怎么想……」
我很快就明白了他想说的话。
蕾奥诺蕾为了拯救蒙受不白之冤的丈夫佛罗瑞斯坦，女扮男装化名费德里奥潜入监狱。当典狱长皮沙罗扬起凶刀要杀佛罗瑞斯坦灭口时，蕾奥诺蕾所扮的费德里奥舍身掩护佛罗瑞斯坦——
「死神将会诅咒你。」
费德里奥如此咒骂皮沙罗。
「既然你要与这人共享此生，那干脆也共享死亡吧！」
皮沙罗残忍地回答，一刀劈下。费德里奥的胸口就这么被皮沙罗的刀划开，一命呜呼。
接着，舞台在悲叹的歌声中闭幕。
我将这一幕反覆看了三次才抬起眼，看看剧作家的脸。他的表情和我一样困惑。
「……就这样没了？」
「是的。贝多芬老师希望我写成这样的结局。」
「可、可是，这……这样不行吧？主角不就死了吗？」
「或许是想写感人的悲剧吧……其实我也为了让观众看完以后不会不舒服，绞尽脑汁一再推敲了台词，不过这样真的好吗？难道普鲁士那边比较喜欢这种剧本？」
最后，他留下「总之，就烦劳您交给贝多芬老师了」这句话就下了楼梯。我捧着原稿在走廊中间呆立了一会儿，断断续续的钢琴声才含蓄地敲醒了我的意识。
我再次检阅蕾奥诺蕾倒下的叙违。她挺身而出，代丈夫而死——然后呢？搞什么啊？拜托，这个结局到底是在搞什么？
无论如何，先交到小路手上再说。于是我转开了门把。
她就坐在最里头房间的钢琴前，表情黯淡；右手拿着羽毛笔，在空中晃来晃去；左手在琴键上漫爬，谱架上的随笔稿被画得黑抹抹的。
「小路？你果然在嘛，剧本送来罗。」
即使出了声，她还是没反应。等到我走进钢琴房，她才吓得跳了起来。
「你、你干嘛啊！进人家房间至少要敲个门吧！」
「我敲了很多次啊，你没听见呀？」
「唔……」小路的表情突然忸怩了起来。「那是因为，我……作曲作到忘我了。」
连我进门都没发觉？看样子没有专心到那种程度啊？想归想，真的说出来恐怕会惹她发脾气，还是憋在必里的好。我接着将大信封袋放在琴盖上。
「你请人改的剧本已经完成了，刚刚他自己送过来的。」
「这样啊。受不了，在修稿上花太多时间了。」
稍微犹豫之后，我还是决定一问。
「……我已经看过了一点点。那样的结局真的好吗？」
「你、你怎么自己偷看啊！」
「不是啦，是剧作家向我徵询意见才让我看的。」
「嗯嗯嗯。居然在文坛权威面前刻意表现，他也是个庸俗之辈嘛。」
我想他应该没那个意思。
「那个结局是我指定的。因为是我的歌剧，我就要他写一个最能烘托我的音乐的结局，没有你插嘴的余地。」
「我也不是要插嘴啦。」
再讲下去恐怕没完没了，我便打住这个话题。
「海顿师父那边的行李我都放在楼下了。量还挺多的，等你这边整理完再搬上来吧。」
「辛苦啦。对了，你有问卡尔后来打算怎样吗？斗魂烈士团去不去普鲁士，直接关系到我该怎么组乐团，愈早决定愈好。」
「啊……嗯，关于这个——」
小路一听说米歇尔·海顿师父来电的事就瞪大了眼睛。
「米歇尔师父也要去普鲁士？听说他身体变得很差，已经没事啦？」
「岂止没事，根本是没事过头了……」我回想起轰飞我整个人的声压。
「可是，普鲁士王妃为什么连米歇尔师父都邀了？」
「这个嘛，卡尔是这样想的——」
由于斗魂烈士团迟迟没有回音，所以普鲁士可能利用徒弟会义无反顾跟随师父的心态，改从米歇尔师父下手。
「原来如此。米歇尔师父是比他哥哥更夸张的武斗狂，知道去剑拔弩张的普鲁士就有机会对上拿破仑，多半会乐得一口答应吧。」
「嗯。事实上，卡尔也因此答应了。」
「那真是个好消息。好，这下得打起精神认真改稿罗。」
小路说完就回到了钢琴边。尽管心里还有很多疑问，想和她多谈几句，但我也不希望打扰她工作，便转身走向门口。
经过厨房时，我不禁停下
流理台上有个干净的小纸袋和褐色小瓶，几个蚕茧似的球形棉块散在袋口边。
……药？
胸中忽然一阵骚然。我几近下意识地走进厨房、拿起纸袋，袋子另一面有像是医师写的使用说明——以棉球蘸取药水塞入耳道，每天换药一灰……
「你在做什么！」
一只手伴随突如其来的吼声从我的手中抢走了纸袋。不知何时来到我身旁的小路一脸激动地将小瓶、棉球和纸袋一并塞进抽屉再用力甩上。
「快、快点出去啦你！」
「小路，那个药是……」
「没什么啦！」
小路焦急地这么说并抓住我的手臂，又推又拉地将我赶到走廊且狠狠摔上门，震得更多乐谱飘下堆高的箱子。
随着寂静回填这个空间，我耳中粗重的回音愈趋鼓噪。
——是心跳。
耳朵的药？
不会吧？可是，啊啊……所以她才没发现我敲门跟进房吗？为什么？为何会在这时候……
梅菲的话语又在脑中绕转。历史、命运和现实会彼此搓合。
小路将如我所知的贝多芬，渐渐丧失身为音乐家最重要的感官。