预兆。
可能在那天早上我就感觉到了。
当我从玄关向外迈出一步时，预兆忽地出现了。周一一早，心情沉重。因为昨天反复回忆与京香的约会，对自己白天的表现纠结了一整晚，所以未能安眠。但学校不能不去，所以我朝院子方向走去，刚踏出一脚之时——
轰……轰……
一串闷声响起。宛如响彻腹底，这是振动空气般的不祥之音。我原以为有飞机低空飞过，但抬头看去天空不见飞机的影子，倒是云层很厚，低得好似砸向地面。如此压抑的云海我生平初见，简直是从天而降的攻击。不知从哪里传来凄厉的狗叫，好像有什么可怕的东西正向狗靠近，而狗一面尖叫一面逃离。
声音又响了，比刚才更强一些。不是飞机的爆音，而是地鸣。地面在震动，地面在呻吟，地面在紧咬牙关承受来自天空的压迫。这一刻犹如天地交战的开始。不——我又不是不二男——是我多虑了，内心戏太多，还是现实一点要紧。但令人烦厌的地鸣难道不是天地异变前的征兆吗？如果支持双腿的地面一如平常，该发出这样吱吱嘎嘎的声音。一定发生了什么，而且是出乎意料的巨大坏事。当然这样的预兆不可能是大吉，而是大凶。储物房出现在视野。
奇怪。
门怎么微微开了？我从门缝朝里看，杂物太多，看不出有没有异常，但房门这样开着着实奇怪。是昨晚有人偷偷进来了吗？还是姑姑忘了关门呢？但至少我昨天一天没碰过储物房的门。后来，我莫名怀抱的违和感终于有了清晰的形状，原来储物房门没有锁。是因为地处小偷都不光顾——听差贺医生说他钥匙坏了也就把诊所后门虚掩着——的偏远小镇吗？但不管是大门家本馆还是偏宅都上了锁，甚至偏宅还有内外两层锁。是因为储物房是日式建筑就没上锁吗？但无论什么建筑样式，在门上加把锁太容易不过了，所以奇怪的是为什么唯独这个储物房未安装门锁。那么更合理的想法应该是大门一族根本就没准备给这座小屋上锁。储物无需防备。
又或者说也许，它就是开放着的……吗？
我又打量了一遍储物房。说它是个小屋没准更像一个小庙，抑或是大一点的祠堂，房中供着佛像，怎么看都像是镇子的守护神。对……很可能就是这样。
大门家的庭院里不会无缘无故修一栋日式建筑，真实情况应该是在守护神社的地面上建造了大门家的西洋建筑。
在大城市有时也会见到在高层建筑之间会突兀地出现一栋传统建筑，大概都是一个缘由。而如今更接近真相的是：储物房早在本馆和偏宅出现以前就在这里，而且大门家建造本馆时并没有破坏它。不过族里有人不信老祖宗这一套，占用了守护神小屋，现在这里便成了储物房。但另一方面，要是还有人相信守护神社如今还在镇上，将会怎样？自然是储物房向全体乡民开放。
在此情况下，可能有几个乡民会趁我不注意跑进来。要说城里人随意入侵别家领地还要掂量犹豫，但在此地，受传统习俗长期影响，他们一定会毫不犹豫地钻进来。我不知道他们是趁我上学还是等到夜里才进来的，只是今早看见小门虚掩才意识到这种可能性，实在是察觉到得太晚。
可是——
镇上的人为什么要来小屋呢？目的搞不清楚啊。
这时我脑海里那个黑暗地洞复苏了，同时伴着幻想中阴森的地下湖……是幻想吧。
洞穴。
和那个洞穴有什么关系吗……
在愁眉不展的气氛里，我蹬着自行车，已经能看得见校门。校门口学生们聚成一团。
我下了车，走近他们。可下一瞬间奇怪的事情发生了，学生们像一群小蜘蛛一般，哗地一下四散开来跑向教学楼，留我一人在原地。
但比起他们，还有一件事更吸引了我的注意。如血书般不祥的文字闯入眼帘。
“魔入如月琢磨，快滚！不滚就让你死！”
字用红漆喷在一块高一米宽五十厘米的牌子上，看起来像劳动节时工会成员高举的标语牌。标语牌的木站脚插进土里，将牌子插在学校石门的中央。
文化节上的一幕幕又在脑海中翻腾。牌子上的书写方式和那时候很像。我想把牌子拔出来，但一下拔不动，牌子钉得很深。等我好不容易拔出来时，一看两手已经插满木刺。
一怒之下，我抬起脚将牌子踢飞，随后跟上去再踢，直到将牌子踢烂。
上学的学生一个个都绕着我走过去，没有一个人停下来向问我发生了什么。我一抬眼，和一个同学眼神交汇，是我们班上的一个男孩子。他没有避开我的视线，只是面无表情地看着我这边，仿佛我浑身透明。他的眼里没有我。反而是我先一步逃开了他的视线。
我站在原地花了一小会儿调匀呼吸后才走进校门。
往日从没在意过的石头校门，如今看来多么像地狱入口。我这回真切感到了门这种东西，在接纳一部分人的同时也在拒绝一部分人。
我见学生大厅里也挤满了人，于是脚步不自觉地快了起来。但纷纷攘攘的同学一见到我，立刻没了声响，静静地隐入教学楼，好像他们和我是两块同极相斥的磁石一般。一种难以言状的厌恶感油然而生，随之变成了一股无处发泄的怒火。学生大厅也安排上了一场好戏——每扇玻璃窗上都用胶带横七竖八地贴了一通，拼出一段段肮脏恶毒的文字。
“琢磨快滚！”
“魔入滚粗！”
“你丫受诅咒了！”
“如月琢磨是魔入！”
“琢磨不废，恶魔作祟！”
“去死吧！”
“杀了琢磨！”
“去死！去死！”
“在作祟前该你去死！”
“如月琢磨必须死！”
“干死他！”
“杀杀杀杀杀杀杀杀杀杀杀杀！”
我懂了。而我又能做什么呢？
只能一张一张地把胶带撕下来。胶水粘得非常紧，不好撕，但我偏要撕。一瞬间我兀自感到一股奇怪的羞惭，不恼火也不伤悲，却伴着讲不清的灰心丧念。但我又要羞愧什么呢？
于是我没能赶上班级早会。
结果等我到班上时已经是一小时之后了，窗子也没有清理干净。
班上同学一副若无其事的表情，不是接纳，而是拒绝。而胶带都贴满窗了他们还保持冷静，怎么看都不对劲。就连阿甘都挂着一张无所谓的面孔看着我，想来我被全班同学针对了。
土岐不二男不在，鸟新康子和忧罗充也没来。我还以为这三人今天一天都不来了呢，结果不二男在午休时分回来了。因为得了感冒，所以休息半天。我把他叫到研究部，跟他说了早上的事件。他阴沉着脸说道：
“果然。”
“你早料到了吗？”
“从你住院时就有预兆了。琢磨君你上网吗？”
“大门家里没有网。”
“不幸中的万幸。不久前学生博客和BBS里都是说你坏话的。”
“眼不见，心不烦。”
“就在前天，有个BBS上贴出犯罪预告喽。大体上就是一篇文章，《肃清如月琢磨，从此处下手——市政府、市民中心、体育馆、邮政局》。”
“什么意思？搞不懂。”
“但我昨天白天去了市政府和市民中心，然后发现都插了标语牌，大概内容和你早上在校门口看到的一样。”
“四个地方都是？”
“对。当然我把四个标语牌都拔了。”
“谢谢你。这一手搞得太过分了。”
“敌人们现在终于展现真正的实力了。”
“早就展现了啊。又是被单独叫出去，又是搅乱文化节，又是把我推下海。”
“我要说的不是这个……虽然不是直接威胁，但这次稍有不同。”
“什么不同？”
“我上网时就感到了，这次动作好像有大人介入，还不止一两个。因为从宣传牌上的内容推测，不像是我们这个年龄的人写出来的。”
“你想说不仅是小孩，还有他们的父母也开始参与到对我的声讨中了？”
“就怕不是我杞人忧天。而且昨晚网上也有留言，内容一样，但地点选在学校和车站。”
“学校的我看见了，车站……”
“也有，牌子就立在车站口，站内的公告栏贴了胶带，跟你在学生大厅看到的一样。”
“贴成乱七八糟的字吗？”
“嗯。胶带和牌子是我和工作人员一起清理的。”
“所以你说你感冒在家睡觉——”
“是假的。我越清理越气不打一处来，干脆翘半天课平静情绪。”
“不好意思给你添麻烦了。但是车站人员没有注意胶带和标语牌吗？”
“也可能是知道，但故意不清理呢，就为了让你四下出名。”
“哼，好像镇上的人都认得我了。”
“煽动嘛。我想说的是无论车站人员还是教师还是政治家，现在哪方和你为敌都不奇怪了。”
我想起鸟新启太那双哭丧着的双眼。“那班主任呢，也是敌人那边的了？”
“有可能，在我们这儿有可能。”
“我今天没参加早会，不知道关于胶带事件鸟新和大家说了什么没有。”
“他难道不该一声不吭吗？我们老师从一开始就不曾触及任何有关霸凌的话题，我想这次鸟新很可能还是会糊弄过去。”
我歪头问道。
“先不说鸟新有没有指导能力，我看他像个善良的好人。”
“难道只有坏人才会欺凌好人，好人就不会欺凌其他人了吗？错，只要条件充分，谁都可能成为施暴者。”
不可否认。
“还有啊琢磨君，昨天我把标语牌拔了后就打电话去你家来着。毕竟不能不通知你这件事情，可你没有接。你去哪里了？”
“去大门美术馆了。”
我没说谎，只不过不是一个人去的。不二男好似自我解释一般喃喃自语道：
“嗯嗯，休息日不该一动不动宅在家里，但是大门美术馆也……对了，说到这儿我有件事一直想跟你说——哦，不过在这之前——”
在沉吟自语中，他从口袋里掏出一张纸片，展开。是玲的葬礼时出现的恶魔纹章。
“这个纹章对应的恶魔搞清楚了哦，是地狱公爵阿加雷斯(Agares)。”
“这是怎样的恶魔？”
他从桌肚里拿出《恶魔百科》，打开递到我面前。我一眼看见书上的插画，是个骑在鳄鱼身上的人形恶魔。读过介绍才知道原来阿加雷斯拥有撼动大地的神力，是恶灵军队的统帅，貌似原先是尼罗河的农耕神。
我不经意地翻动书页。
书本开卷是恶魔纹章一览表。里面的花纹和偏宅地板上的相似，我仔细辨认，地板上画的果然就是魔神阿蒙的纹章。当时我心中忽地升出些许违和感，我没有细想，开口说道：
“大门大造死时偏宅地板上出现了阿蒙的纹章，大门玲葬礼上又出现了阿加雷斯的纹章。那么应该是连续杀人吧。”
不二男嘴上说着暖昧的言语，像也同意。“你说得对……是一系列事件呢。”
他脸色稍显怪异，接着说：
“但是另一方面你有没有想到呢？每次有人被害都会出现恶魔纹章，连续暗示恶魔姓名。这会不会是——”
他垂下眼，深深地换了口气。
“会不会是第二次创世纪战争开始了？”
“第二次……”
“创世纪战争。发生在公元前四千年的第一次创世纪战争，当时耶和华军团与路西法军团交战于美索不达米亚，战争最后大天使米迦勒率领的耶和华军大败路西法军。败北的路西法方面的天使被后世称为恶魔，而这些残兵败将……”
不二男望向窗外低沉的暗云，轻轻叹道：
“这些恶魔虽散落地面，却对天上虎视眈眈，伺机而动寻求反攻。六千年过去了，他们可能一直在筹备复活之战。现如今他们也许卷土重来了。”
“所以第二次战争就是现在？思维也太跳跃了吧。”
“谁知道呢。”
不二男阴沉着脸继续道。
“你想想看，古代住在美索不达米亚地区的人，当时可能万万没想到有那么一场大战，说不定都意识不到那场激战。”
“诶，那场战争不是天上地下满是天使与恶魔，打得不可开交吗？”
“你以为要像超级英雄片一样夸张吗？但也不止于此，天界的神也许以一种人类察觉不到的方式秘密争战。对于这场战争，人类没准只会觉得一闪幻光，些许异响，淡淡异臭，微微震动。”早上不祥的地鸣在心中苏醒。
“今天早上有响动，好像地鸣一样？”
“你也听到了啊，不好的预感。”
不二男沉默了。
危险的沉默支配了屋子。从窗外透进昏惨的光，给房间角落平添阴影。面容残缺的石膏像如同活活被打死的尸体。
我受不了如此静寂，开口问道：
“不二男君，有关大门美术馆你刚才想跟我说什么？”
“……那个啊。”
他顿了顿，像是调整情绪。
“你读过但丁的《神曲》吗？”
“翻译的读过。”
“那你差不多也知道大体内容梗概了，那本书里具体描写了基督教中的地狱。在但丁的描述里，地狱是由九层环形世界以上大下小漏斗状组合而成。从第一圈开始依次称为灵薄地狱、色欲地狱、饕餮地狱、贪婪地狱、愤怒地狱、邪教地狱、暴力地狱、虚伪地狱和反叛地狱。”
“但丁在维吉尔的指引下打开地狱之门，渡过悲叹的阿克隆河，巡游地狱的那一段啊。”
“对，但值得深思的是《神曲》中地狱的形状。”
“地狱的形状？……漏斗一样的九层倒圆锥形构造。”
“那你再想想地狱最深三层——暴力、虚伪、反叛，是不是觉得眼熟？”
在他的提示下我恍然大悟。
我看着他的眼睛，不二男重重一点头。
“没错，就是大门美术馆。那个美术馆是地狱的形状。之前我不是称它为逆巴别塔吗，而逆巴别塔正是地狱的形状。”
“所以美术馆……是照着地狱来建的。”
他将绘有阿加雷斯纹章的纸片翻过来，手握圆珠笔画了起来。“你看。”
那是一张大门美术馆简单的剖面图。
“这座建筑越向上，面积越大。但你有没有注意到……”
“什么？”
“展示区的面积二楼和三楼是一样大小的。”我回想了一遍才去过两次的美术馆展厅。
“不二男君，你说的可能没错。但这代表了什么？”
“为什么会这样呢？如果三楼更宽敞，那展厅面积也应该更大不是吗？”
“为了美观吧，也许是建筑设计上的问题？”
“错。”
他在剖面图上又添了几条线，说道：
“你看图，一楼虽没有展厅，但我预想一楼的面积和楼上两层也一样。一楼中间有根顶梁柱一样的圆柱。而这根圆柱越往上越粗，二楼比一楼的粗一号，三楼又比二楼的粗一号。这样在三楼中央的是一根超级粗的圆柱。”
“祖父为什么要建造这么个东西？应该有什么意图吧。”不二男盯着我的眼说：
“如果这三层中央的圆柱都是空心的呢？”这时不二男之前的话语在耳畔突然响起。
……当你说出圆柱时，就说明琢磨君已经掉到思维陷阱里去……是大门美术馆中心设有诡计……
“所以不二男君……你想说美术馆三楼中间不是圆柱，而是个圆筒形的房间？”
他满意地笑了。
“事实上至少还有一个展厅那么大的秘密空间存在。”
“但我也没见到入口之类的。”
“如果一眼就能看出来，还怎么好意思叫秘室。”
“那建造这个秘室出于什么目的呢？”
“这个嘛……三两句说不清楚，而且现在也不是说这个的时候。不过你要记住大门美术馆三楼很可能有一个秘密房间。”
不二男故弄玄虚的坏毛病又犯了，心情不好时，任我怎么问他，他也不会往下说了。
也不晓得他知不知道我的心情，只见他淡淡说道：
“下午第一节课马上就要开始了，我们回教室吧。如果琢磨君的状态没有恢复，我劝你直接回家休息，我替你和班主任说。”
“我去听课。”
我条件反射般地回答道。
从结果来看，那次选择是失败的。人生果然是条充满分支的岔路，我应该听从不二男的建议。如果我就此早退离校，至少可以回避掉之后展开的恶浪凶涛。
limbo，地狱边境，没有福音信仰与早夭于耶稣诞生前之亡灵的放逐审判场所。
Acberon，古希腊、罗马神话中冥界入口流淌的冥河。