1
圣在放学后晃到的二手书店，发现一本奇特的书。
那本老旧的书就夹在书架高处，圣想抽出旁边的参考书时，一起弹出来掉到地上。书宛如张开翅膀似地顺势摊开，以内页朝地的状态落到地上。
那是A3尺寸的大开本。深蓝色的布面装帧随处可见破洞，上头还有显眼污渍，像曾经风吹雨打过一段时间。封面用德文写了一些话，但他看不太懂。
他捡起书漫不经心翻阅，每页都纪载着乐谱。这是一本以前的乐谱集。匆匆看过去，里头没有任何名曲，刊载了一堆大概是来路不明的外行人写的番石榴歌。
圣一脸不耐烦阖上了书。他已经过了好几年与乐谱无缘的日子。正想把书归回书架，举到头上的时候，他无意间注意到有张纸片冒出书角。书里夹着东西。
他打开那一页，发现四张对折的纸。
摊开纸张，上头也是乐谱。从纸质判断，似乎跟乐谱集分开印刷。看起来是钢琴曲。仔细一看，第一张乐谱的角落有以日文写下的笔记。
「曲名‧献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲
作曲家‧佚名」
好怪的曲名。比起曲名，他更在意写在旁边的一句话。
「千万不可以弹！」
乐谱边缘沾上一点一点的黑色污渍，就像是飞溅的老旧血迹。
千万不能弹奏的曲子，到底是什么曲子？他从没听说这种钢琴曲。圣原本下定决心放弃钢琴，却介意起这首充满谜团的曲子。为什么不可以弹？弹了会发生什么事？
圣将乐谱对折塞回书里，拿着书去找二手书店的老板。
「请问这本书……」
「没写价钱的都是一百圆。」
「不，我不是要问这个……请问这是什么书？」
「唔？」老板一边移动老花眼镜一边望着书。「『德国佚名作曲家乐谱集』——上头的德文这么写。其他我就看不懂了。」
「里面还塞了折起来的乐谱。」
「这是乐谱集，当然会有吧？」老板诧异地打量圣。「那你要买吗？」
到这个地步，圣没脸不掏钱就离开。他只好付出一百圆，买下不太想要的乐谱集。回家的路上，那本装在塑料袋里脏兮兮的书格外沉重，令他莫名怨恨起来。
在准备大考的空档，圣突然在意起来，在网络上搜寻献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲。可惜网络上也没有情报。
他曾经造访二手书店再次打听乐谱集的事，却只得到无关紧要的回答。说起来老板连那本书何时开始放在那里，都不记得了。
千万不能弹奏的乐曲。
圣越是思考，就越是不解。读乐谱想象这首曲子时，他没见到任何诡异的地方。演奏时间大概五分钟。虽然有二、三处比较刁钻的指法，跟李斯特或拉赫曼尼诺夫相比还算简单。曲调阴沉宁静，莫名带着一种恍若深冬的冰冷与刺痛。
或许实际弹一遍最省事。圣从小学习钢琴，他很清楚自己有心就能弹出来。只是家里已经没有钢琴了。中学三年级的钢琴比赛，他以乡亲父老寄予厚望的天才少年钢琴家之姿参加全国大赛，却带着最后一名的结果返乡……从那天起他再也无法触碰钢琴。手指一碰上键盘就会发抖。他原本打算就读音乐学校，但前途无望，就把钢琴送走了。
这么说来学校有一间闲置的音乐室，放着一台平台钢琴。那里没有上锁，所以有些学生会趁下课偷偷进去玩钢琴。只要在四下无人时借用那台钢琴，就可以弹奏。
尽管想到要触摸钢琴，至今仍会涌现隐微的恐惧……但圣更是受到〈献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲〉这首神秘乐曲所吸引。
这到底是什么样的曲子？
解开这个谜团的提示，意外近在眼前。
随意翻阅在二手书店买的乐谱集时，他在某一页见到写着英文字母的淡淡字迹。
「1921 Albert Miller」
「1943 Ethan Franklin」
这应该是人名，上面的数字则是公元。拿这串字丢上网络搜寻，圣得知这两个人都是音乐家。以灵异情报与都市传说为主题的英文网站上有这两个名字。
两人有一个共通点。
他们都是「挑战没有人能听到乐曲的音乐家」。
根据网站的说明——
有一首从中世纪留传下来的诅咒乐曲，虽然这首曲子有乐谱，不知为何至今没人听过。为了验证这个传说，一九二一年美国有个名叫亚尔伯特‧米勒的人尝试以钢琴演奏。然而在演奏中发生瓦斯爆炸，亚尔伯特‧米勒这名钢琴家的双手被炸成碎片……
一九四三年伊参‧富兰克林的例子也大同小异。他挑战了「没有人能听到的乐曲」，演奏中的音乐厅却有军用卡车冲进去，据说他因为这起车祸双手被迫截肢。
无法确定他们试图弹奏的曲子是不是这首〈献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲〉。网站的文章没提到曲名。然而从旁边「千万不可以弹！」的笔记，以及书里纪录了过去牺牲者的名字来看……这首曲子很可能真的是「诅咒乐曲」。说不定全世界有许多试图弹奏这首曲子而牺牲的音乐家，只是没有被报导出来。
圣一次又一次读着乐谱在脑海演奏这首曲子。曲风并没有人称「诅咒乐曲」的阴森气氛，反而旋律优美。
果然「诅咒乐曲」这种说法只是都市传说吧。怎么可能一弹就出事。
但……如果传闻或都市传说是真的呢？
害演奏者双手被炸碎的乐曲——
实在有意思。圣发现自己越是了解这首曲子，就越想弹奏。
这或许是某种接近自灭心态的欲望。
在某个下雪的日子，圣下定决心。
他要弹〈献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲〉。
那天上午，圣报考的大学发表了录取名单。圣没录取。他觉得这是一直以来不用心生活的代价。音乐梦碎后，自己就连逼不得已选择的平凡道路，也不得而入。他觉得自己被全世界拒绝了。
久违来到学校，他的脚步没走向教室，而是来到音乐室。冬天的音乐室就跟冻结的湖面一样冷飕飕。圣却刻意没温暖手指，随手将〈献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲〉乐谱放在谱架，坐在钢琴前。
他好几年没坐在钢琴前了。
但他还有什么好怕的？
自己即将弹奏的，是可能会杀死演奏者的诅咒乐曲。如果弹了害他双手断掉也无所谓。这样就不用为钢琴与人生烦恼了。这行为并非与往事的战斗……而是新的开始。
接着圣将手指放在键盘上。
他以轻轻滑过键盘的方式舞动手指。不要紧。没什么好怕的。不管是瓦斯爆炸、卡车冲进来还是陨石掉下来，要发生就干脆让它真的发生吧。
圣随意搁在键盘上的指头弹奏起乐谱第一个音——随后他自然地放纵自己的手，弹起〈献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲〉。
指头动了起来。
节奏抓得不错。
但是——有点不对劲。
他马上注意到异状。钢琴的声音不太响亮。他环视四周。这里虽然原本就很安静……他却觉得此时已超越宁静，简直像是空气都骤然静止。
圣继续演奏，无意间抬起头看向窗外。平台钢琴放在窗边，因此能清楚见到外头的景象。此时，圣怀疑起自己的眼睛。
从天上飘落的每个雪的结晶，都停滞在半空中，像是看着一张照片。
时间——停止了。
短时间内圣的眼光被窗外的景象所吸引，但这段期间他的手指不曾停下。他在脑内多次练习的经验发挥作用。
千万不能停下演奏。圣直觉性地理解这点。
从前弹奏这首乐曲的人，理论上也跟他一样，目击了世界的异状。而他们可能出于过度惊吓，让演奏中断。
然而……演奏无论如何都不能停下。
要是停下演奏，很可能就会落得亚尔伯特‧米勒跟伊参‧富兰克林的下场。
要是他们没停下手指成功演奏呢？在时间静止的世界中，听众就只有自己。因此没有任何人能听见这首乐曲。这就是「没有人能听到的乐曲」的秘密。
圣在明白这个道理的瞬间感到恐惧。
这首曲子演奏难度本身不高……但要是有任何一个音符出错呢？
是不是就会被认定中断，发生某些意外呢？
还是说这样的想法本身就是种妄想？
早知道是这样，圣就会确实暖指。
演奏时间体感大约五分钟……这段期间，世界依然处于时间暂停的状态。
当他顺利弹完乐曲，最后一个音符敲响的弦停止震动时——时间再次流动。
他松了一口气转过身，对着墙上的时钟一看，指针果然连一分钟都没前进。
得知了乐曲的秘密后，圣再次远离钢琴。最重要的是那个下雪日子的经验，让圣犹豫不决。时间暂停的世界。有任何一个音符出错，就会引发的悲剧。圣已然得知在那个白雪结晶漫舞的绝美世界，钢琴的彼端存在的事物——也就是毁灭。
圣在笔记里补上了乐曲目前已知信息，就把乐谱收进抽屉深处。
「曲名‧献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲
作曲家‧佚名
演奏时间‧约五分钟
备注
‧持续演奏的期间，演奏者以外的人时间暂停。
‧演奏到一半停下来，就会失去双手？
‧只要有一个音符失误，就会失去双手？」
2
春季降临，来到了毕业典礼的早晨。
教室的窗边，散落的樱花迷惘地在空中打转。
圣从弹奏〈献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲〉的那天起，就在寻找自己的容身之处。
同学们迎接了灿烂的毕业。他痛切地明白自己不包含在内。他毕业后也无处可去。我要为了进音乐大学重考——大家想必都看得出来他在说谎。
圣没在教室露面，直接前往音乐室。
今天是最后一个可以自由使用钢琴的日子。尽管他的高中生活没有任何回忆，这台钢琴为他带来的体验，他想必永生难忘。
挂钟的指针指着九点五分。此时礼堂应该开始毕业典礼了。
圣放下乐谱，坐在钢琴前。
他毕业了。毕业以后……他便一无所有。
连钢琴也没了。
圣把它当成最后一次演奏，手指落到键盘上。反正一切都要在今天结束了。任何地方都没有他的容身之处。既然如此——就把这首适合终结的乐曲献给自己吧。而要是他真的因此毁灭，就到时候再说了。
他的手指已不再颤抖。或许是顺利弹完〈献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲〉的经验，让他胆子变大了。会不会有哪一天，他还能再次在众人面前弹琴？圣一如以往露出不在乎——若将失去也别无遗憾、心灰意冷的表情——按下第一个音。
此时——
他感受到视线边缘有东西在动，猛然瞥了一眼那个方向。
窗外有个女学生从楼上坠落。
他吓得心脏差点跳出来，手指却很冷静。成功延续了演奏。
随后世界的时间因〈献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲〉而暂停——
坠落的女学生在音乐室的窗外不远处，身体固定在半空中。
一头长发与裙摆在樱花花海之中飘荡，宛如沉入深海。她的脸望着室内，双眼凝视着圣，停格在这一刻。
她应该是同年级的女生，但圣不认识她。至少她不是同班同学。这个女生大概也不认识自己。在这个毕业典礼的日子，两人原本注定在互不相识的状况下各步前程。
本该如此……
她一脸惊愕望着圣。
这是面临死亡感到恐惧的表情吗？
还是因为自己跟音乐室里的陌生男学生对上眼神而感到惊讶？
总之他必须专心演奏。要是他心生犹豫搞错一个音就完了。
只不过……
就如果演奏正常结束，她会遇上什么事？
不对，结果显而易见。时间会在演奏结束那刻同时流逝，她会一头栽上地面，然后结束生命。此时其他学生与教师全都为了毕业典礼聚集在礼堂。教学大楼里理当没有任何人。因此她被别人推落的可能性大概不高。她恐怕是跳楼自杀。虽然仔细一看，她还穿着鞋子……但自杀者未必会在顶楼把鞋子排好再跳楼。
〈献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲〉演奏进入中段。
话说回来，曲名还真是讽刺。简直就像是为她而写的曲子。
圣悄悄转动眼珠，再次看了她一眼。
她跟着注视着自己。
圣差点不假思索大叫出来。
他肩头直颤抖，手指就快离开键盘。好不容易才稳住。
圣等到自己冷静下来，再看了一次窗外飘浮在空中的女生。
她的眼睛在动。
在静止的时间之中，唯有眼珠转来转去，环视四周。
该不会……
「你看得见？」
圣隔着窗户朝她搭话。
于是她双眼同时闭上，响应圣的问题。
怎么一回事？
时间已经停止了，她却还保有意识。眼睛看得见，耳朵也听得到。
因为她是濒死的人，才能在时间暂停的世界维持意识吗？
不对，更重要的原因……应该是因为他们两人在演奏开始的瞬间对上眼吧。
「现在是怎么一回事？」窗外传来声音。她开口了。
「你能说话？」圣忍不住反问。
「可以。」
她的嘴确实在动。但她看起来无法改变脸的方向，或是活动身体。
「到底怎么了？」她再次询问。
她这么问，圣也不知道怎么回答。弹琴时时间会暂停。说这种话她听得懂吗？
在这段期间内，演奏即将来到尾声。
圣大可不做说明，直接无视她演奏到最后。然而他实在无法拿这种态度对待将死之人，继续沉默下去。
「是钢琴的影响。」圣简洁说明。「演奏时时间会停止。你碰巧误闯了静止的时间。」
「钢琴……」
她喃喃说道。两人隔着窗户，她的声音难以耳闻。
演奏即将结束。无可挽回。
「很高兴死前能听到这么美的曲子。」她说。
她大概觉得自己在临死前见到了幻象。就跟出车祸徘徊生死关头的人，在失去意识前觉得世界像是在慢动作播放一样。她心中想必是这么解释的。
就快到最后一个音了——
早知道会演变成这种状况，他果然不该弹琴。都怪圣跑来弹琴，才会跟她对上眼。要是他没跟女生对上眼，大概就不会对她的死亡感到自责。
然而现在她的性命，全靠他的演奏维系。
她的生杀大权在不知不觉间，被塞进了他的手里。
演奏一旦结束，时间恢复流动，她就会丧命。
他无法接受这个事实。圣放手一搏，在敲下最后一个音——在弦的震动停止之前，从头开始再一次弹奏乐谱。
时间——依然维持静止。
就跟他猜的一样。只要〈献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲〉继续演奏下去，时间就不会流动。她能维持在跳楼中这个位置的时间，还剩五分钟。
只要圣没失误……
「你叫什么？」圣再次跟她搭话。
她的眼神可窥见对死亡尚未造访的怀疑。
圣边弹边从椅子起身，将头伸向窗户，用下巴克难地开锁，顺势将窗打开。她默默盯着他这串滑稽的动作。
这下子声音应该清楚多了。
「我是黑木圣，3年E班。你呢？」
「A班……吉野八重。」
「这名字我常在资优生表扬榜见到。是你啊？」
圣一边与她交谈，一边怀疑自己到底在做什么。他其实没有跟她闲话家常的意思，但自己也不知道该如何是好。
目前继续弹下去就对了。但在此之后该怎么做？
难道要一直弹到她在空中寿终正寝的那刻吗？这种事怎么可能办得到。
过不了多久，他就得做出决断——
「吉野同学，你身体能动吗？」
「……不能。」
「能动的只有眼睛跟嘴？」
「对。」
她在对答时，仍残存着一种半梦半醒的迟钝。
「我先确认一下……你不是被别人推下去的吧？」
「我是自己……跳下去的。」
果然是跳楼自杀。
即使如此，也不能对她见死不救。圣已经跟她扯上关系了……
「你可能意识还不是很清楚，麻烦你听我说。你目前在跳楼自杀的途中，跑进暂停的时间里了。」
圣将这个状况从头巨细靡遗解释给她听。从他在二手书店遇见乐谱，到〈献给倒吊少女的钢琴奏鸣曲〉这首曲子蕴含神奇的力量为止。
「只要你继续弹这首曲子，我就会维持这副模样……？」
「没错。」
「那么……已经够了。请你停止演奏。」
「很遗憾，中途停止，我的双手会被炸飞。停手只能在演奏结束时……」
这次演奏结束的时间步步逼近。
圣将注意力重新集中在键盘上，再次从头重复演奏。
「我不能让演奏结束。」
「为什么……这跟你没有关系吧？」
不知为何，她显得有些不耐。
「太迟了。我们对上眼说过话，还知道彼此名字了。我已经跟你扯上关系。你想自杀，或许是真的跟我无关。但我要是停止演奏，就等于是我杀了你。」
「我又不会恨你。反正你一定马上就会忘了我。这次弹完……你就别弹了。」
「不，我做不到。」圣站着继续弹奏，想办法要靠近窗边。「要是我结束演奏让你送命……大概会后悔一辈子。我一定会后悔到觉得自己不如去死。」
「对不起，我害你被牵扯进这种倒霉事。我每次都这样，老是给别人添麻烦……」
她听起来就快哭出来了。
「我自己也算是连累了你，因此我会负起责任。我想设法救你一命。像现在这样一边演奏……一边思考有没有办法。」
「没办法的。你用不着救我，也不需要有责任感。我会为我自己的死，负起百分之百的责任。」
「虽然我不清楚详细状况……但人哪里会有非死不可的理由。」
「不，我就是有。我背叛了爸爸妈妈。我无法响应大家的期待……我大学落榜了……」
「……什么？你也是？我也是啊。所以我没去毕业典礼，在这种地方打混。」
「你也是……？」
「同伴原来近在眼前啊。」
圣笑着说道。心情稍微放松，差点失误。他收敛表情，脸转向键盘。要是现在出错，一切都毁了。
「我原本也想死，却没有自杀的勇气，也笨到不知道该选什么死法。相较之下你好厉害。居然敢跳楼，真是勇敢。」
「我并不是靠勇气跳下去的。我只是满心想逃，却没有其他地方可以躲避……」
「你有办法把手伸过来吗？」
「我身体动不了。」
「要是我至少有一只手空着……说不定就能找个东西把你拉进来了……」
真令人焦急。
圣想尽办法伸长腿，却始终无法构到漂浮在窗外的她。
「即使时间停止，应该还是能把你拉过来。窗户跟椅子都能移动。那照理来说也能把你拉进窗里。」
「黑木同学，谢谢你。已经够了。听你解释这个现象后，我就明白了。我活下来的可能性是零。没有任何方法救得了我。这是成绩比你好的我所说的话，你就相信吧？」
「不对，一定有某种办法。我绝对会救你。」
「你的指头跟手臂累了吧？琴声变弱了。我看你最多……只能再演奏一轮吧？」
「我还能继续弹。」
「你就算继续弹，也会因为失误中断。既然如此，你最好还是趁着能顺利弹完的时候结束演奏。拜托……我求你。你不需要为我这种人失去双手。如果你觉得失去双手是罪有应得……拜托你抛弃这种念头。你真心想帮助我，就快结束演奏。好吗？」
「你……说我这种人的演奏很美。我……不希望你死！」
「拜托你。等一下就别继续弹下去了。」
演奏过了中段，目前正迈入尾声。
一定存在着某种拯救她的方法。
然而他迟迟想不到办法，手指敲响一个个音符，为乐曲倒数。
窗户另一端的她似乎放弃说话了，一直默不做声。
指尖一点一滴捎来终结。
她说得没错，圣的手指快到极限了。
再三小节。
她以唇形向圣道别。
再二小节。
圣做好觉悟——
再一小节。
于是——来到最后一个音符。
3
圣默默结束演奏。
不只手指手臂，他全身都达到极限，精疲力竭瘫在键盘上。
下一秒——
某种巨大的声音响起，震动了音乐室的空气。
圣缓缓抬起脸。
太好了。刚刚的声音不是物体撞击地面的声音——
是音乐室的门被推开的声音。
而出现在门口的人则是——吉野八重。
「我此生绝无仅有的演奏，确实传进你耳里了。」
「这……到底是怎么回事……？」
「我想起了贝多芬的轶事 注2 。」
她进入音乐室端详钢琴。接着她见到摆在谱架上的旧乐谱，便理解了一切。
「在毕业典礼结束前……要不要先听我的演奏再离开？」
圣笑着说道。
她擦干眼角的泪水点点头。
挂钟正指向九点整。
谱架上的乐谱，呈现上下倒置的状态。
注2 ：音乐家许泰贝尔特曾与年少的贝多芬斗琴，听见许泰贝尔特弹奏自己曲子的改编版，贝多芬则将许泰贝尔特新曲的谱面倒置弹奏。