林是为了钱而被卖掉的。
在他九岁的时候。
林家境贫穷，父亲的赌债更是使得家计雪上加霜。母亲体弱多病，又是个妇道人家，要独力抚养两个孩子十分困难。林当时虽然年幼，却也十分清楚自己的家庭状况有多么绝望。
林知道有个可疑的男人时常上门，也察觉那个男人是负责收购孩童的人口贩子，一直逼迫母亲卖掉孩子，但母亲总是严词拒绝。不过，男人依然锲而不舍，不断怂恿日益憔悴的母亲：『放弃一个，日子就能过得轻松点了。』但母亲为了保护自己的孩子，怎么也不肯点头。
已经够了──林如此暗想。
这就够了。见到母亲这般坚持，已经够了。林觉得很幸福，因为母亲如此深爱他们。他已心满意足，别无所求。
三天后，林离开家人。
林是在半夜出发的。男人把他像只家畜般塞进货台上的笼子后，发动车子。
车子在没铺柏油的乡间道路上行驶了半天，中途完全没有休息。在剧烈摇晃中，林无可避免地晕了车，好几次都险些吐出来，只能捂着嘴巴强自忍耐。一整晚，林都因为寒冷及恶心而不断发抖。
抵达目的地时，已经是早上。
漫长的旅途让林疲惫不堪。他摇摇晃晃地下了车，仰望建筑物。矗立于眼前的是混凝土外墙。
『这座工厂是监狱改建成的。』男人说道。
的确，建筑物看来很封闭，被有刺铁丝网的高墙包围着，无法窥见内部，给人一种一旦进去便再也出不来的恐怖印象。
『虽然叫做工厂，不过被制造的是你。』男人笑道：『这里是人类工厂，目前还是实验性质，今年开始制造少年兵器。从今天起，你要在这里接受为期五年的特殊训练。』
人类工厂，少年兵器，特殊训练──难以理解的词语从男人口中一个接一个冒出来。
『学习如何杀人，成为优秀的杀人兵器，这样地下组织才愿意花钱买人。有的人会成为杀手，有的人会成为间谍或军人，有的人会成为恐怖分子。』
男人接下来的话语让林更加毛骨悚然。
『前天死了一个训练生，正好空出缺额。你的运气很好，不然现在就得开膛剖腹卖内脏，或是被卖给有钱的恋童癖。』
紧闭的铁门前站着两个身穿深绿色制服的男人，大概是守卫，收购孩童的男人对他们说了几句话，守卫点了点头，走进建筑物里。
过一会儿门开了，出现另一个男人。他和守卫一样穿着看似军装的衣服，但是颜色不同，从帽子到鞋尖，全身上下都乌漆抹黑。
林仰望男人的脸。他的眼窝带着阴影，双颊凹陷，看起来很不健康，身材却高大结实，教人猜不出岁数；腰杆挺得笔直，动作干脆俐落，充满压迫感。不知道他是什么人？给人一种来路不明又阴森可怖的感觉。
收购孩童的男人叫他「教官」。
教官给了男人一叠钞票，足足有林收到的三倍厚。男人把钱收进怀里后，说声：『加油吧。』便离开了。
教官目不转睛地俯视着林，用视线示意他：『跟我来。』
林跟着教官穿过便门入内。
坚固外墙环绕的厂区里有好几栋建筑物。这座设施相当老旧，全都是以钢筋混凝土建造，老朽得相当厉害，随处可见腐蚀与龟裂的痕迹。中央有座监视塔，塔上有男人扛着来福枪，似乎是在监视有没有人入侵或逃走。
话说回来，每栋建筑物的色调都十分阴郁。灰色的墙壁、黑色的门、模糊的玻璃，真是个讨厌的地方──林如此暗想。打从踏入厂区的那一刻起，林就觉得喘不过气。空气混浊，整个设施被一股郁闷的氛围笼罩，再加上今天天气不好，天空因为废气与黄沙而混浊不堪，无论望向何处，都是宛若黑白照片般的黯淡景色。
『在这里，我说的话是绝对的，知道吗？』
教官开口。他用宛若去除情感般的平板语调继续说道：
『不要信任别人，能够相信的只有自己。这会成为你在这座设施──不，今后人生的教训，你要谨记在心。』
那是低沉却响亮的声音。
教官大步前进，林则是小跑步追着他的背影。不久，他们来到某个地方，门前站着两个一脸无聊的守卫。
第一监舍──门上是这么写的。
打开铁门一看，里头是牢房。
几扇铁栏杆门隔着通道相对并排，每个单人房里都关着和林年龄相仿的小孩，他们带着害怕与警戒的表情从牢里凝视林，每张脸都死气沉沉，宛若成群的俘虏。自己有一天也会变成那样吗？变成失去人生目标的行尸走肉。
『在这里，任何时候都是两人一组行动，同房的室友就是你的搭档。一切都采连带责任制，你们要同心协力，互相帮助，努力受训。』
林虽然觉得教官的话有些奇怪，还是点了点头。
『这里是你的房间。』教官在最深处的牢房前停下脚步，打开门并用下巴指了指里头。『进去吧。』
林依言踏入牢房。
『换上这套衣服。』
教官扔给林的是让人联想到囚衣的朴素运动服。林接过衣服后，铁栏杆门就砰一声关上。教官并未多加说明便径自离去。
牢房的构造相当简朴。看来很难睡的床铺、外露的马桶和用铁栏杆封住的小窗户，中央有片厚厚的隔间板。
『嗨，新来的。』
一个红发男孩从隔间板彼端探出头来。
另一头也是同样的格局，似乎是把两个单人房之间的墙壁打掉一半，硬生生地改造成双人房。
『我叫绯狼，请多指教。』
同房的男孩露齿而笑。他有一头红色短发，眼尾上扬，但笑容颇得人缘。
林也自我介绍，并与他握手。『啊，嗯……请多指教。』
『太好了，只有我一个人，心里有点怕怕的。』
他是个活泼的男孩，虽然处于这种阴郁的地方，而且被关在牢里，表情却十分开朗。在他身上，完全感觉不到其他孩子脸上浮现的那种万念俱灰、绝望和悲观之色。是因为他尚未理解自己置身的状况吗？还是他生性乐观？
林手足无措地站着，绯狼见状催促道：『哎，先坐下吧。』林依言往硬邦邦的床铺坐下来。
绯狼盘腿坐在地板上，压低声音说：『老实说，之前跟我同房的人自杀了。』
『咦！』林忍不住大叫。
绯狼用食指抵着嘴唇，『嘘！』了一声才又继续说道：
『是用绳子上吊自杀的。』他指着窗户上的铁栏杆。『一早起来，就看见他吊在那里。』
这么一提，收购孩童的男人说过死了个训练生，正好空出缺额，所以林才被带来这里。没想到那个人是死于自杀。
这个房间死过人，而且是和自己年龄相仿的小孩。一思及此，林就觉得不太舒服。
『大概是受不了这里的训练吧，才两个礼拜就撑不下去。』
这里的训练究竟有多么严苛，竟会让人自杀？林忍不住想象，打了个冷颤。他的不安越来越强烈。
绯狼宛若要吹散这股沉重的气氛──
『接下来的五年，一起加油吧，搭档。』
他露出满面笑容说道。
搭档──没错，林并不孤单。教官也说过，要他们同心协力，互相帮助，努力受训。林的心情变得轻松一些。
虽然同龄，但绯狼说话的口吻相当成熟。或许在这里生活后，即使不愿意也会变得成熟吧。
正当林打算询问绯狼这个设施里实行的是什么样的训练时，铃铃铃铃──一阵震耳欲聋的声音响起，听起来活像是通知紧急状况发生的警笛声。林惊讶地望向绯狼，只见绯狼泰然自若，似乎已经司空见惯。他告诉林：『这是上课的铃声。』
锁上的铁栏杆门自动开启。
『快走吧。』绯狼用下巴指了指门口。『迟到的话会挨揍。』
绯狼带林前往的房间里摆放着成排的桌椅，似乎是教室。每张桌子都很老旧，右端写着号码，两两并起，全部有十组。二十名训练生各自入座，座位似乎是固定的。『我们的位子在这里。』绯狼和林坐在一起。
上午是室内课，内容主要是语学。整整五个小时，他们窝在教室里学习各国语言，每种语言各有不同的讲师。训练生大多出生于贫困的家庭，有些人甚至连母语都无法读写。也有些人是来自于印度与菲律宾等海外国家。
上完日语课之后，便进入午休时间。午餐菜色简朴，味道很淡，仿佛只是为了裹腹而煮，实在称不上好吃。林和着水把饭菜全灌进肚子里后，铃声再度响起，根据绯狼所言，这是宣告午休时间结束的铃声。
下午正好相反，全员被要求到室外集合。
教官在运动场中央等着他们。
下午的第一堂课是耐力跑。无论发生什么事都不能停下脚步，两人同心协力继续跑下去，停下脚步的小组必须接受惩罚──教官下达这道指令。训练生排成两列，按照教官的指示，开始绕着外圈奔跑。
起先大家都用同样的步调跑步，然而过了三十分钟后，队列便开始紊乱。有人绊着了脚，跌了一跤，扭伤脚踝站不起来，另一个男孩立刻跑过来搀扶他，大概是和他同房的搭档。
扭伤脚的男孩并未起身，而是跌坐在原地，犹如洪水决堤般哇哇大哭。
『──别哭。』
不知几时间，教官悄悄来到他们的背后。
『掉泪只会让自己变得软弱。』
教官的手上握着硬鞭。他用状似黑棒的硬鞭毫不容情地殴打少年，就连一旁的室友也跟着挨打，两人都趴在地上。
『他、他在干嘛啊……』
好残酷的光景。林一面跑步，一面错愕地喃喃自语。
跑在身旁的绯狼皱起眉头说：
『别说了，闭上嘴巴跑步，不然连我们都会挨揍。』
『可是──』
『这里的规矩就是这样。』
他们可没有余力担心其他小组。林的双脚已经濒临极限，身体沉重，动作宛若被锁链绑着般迟钝，不听使唤。他觉得呼吸困难，几欲作呕。
不久后，林停下脚步。他再也抬不起脚，当场软倒下来。
『喂，你不要紧吧？』
绯狼也停下脚步，窥探林的脸庞。
『不准休息。』
教官的声音传来。
下一瞬间，背部窜过一阵痛楚。
『噫！』林发出微小的尖叫声，皱起眉头。
他随即明白自己是被鞭打了。好痛，这个王八蛋在干什么？林抬起头来，怒目瞪视教官。
『你那是什么眼神？』回应林的是冰冷的视线。
林咬牙切齿地握紧拳头。这个男人根本瞧不起他们，他吃定这些小孩无力反抗。林很想给他一点颜色瞧瞧。
『你想反抗我吗？试试看啊。』教官瞥了绯狼一眼，继续说道：『那小子也会尝到同样的苦头。』
连带责任──教官的话语闪过脑海。如果林反抗，绯狼也得一并遭殃。就和刚才那两个男孩一样，连室友都得挨打。
林咬紧嘴唇，松开了拳头。
『对不起，教官。』身旁的绯狼低头赔罪。接着，他在林的面前蹲下来。『快，上来吧，我背你。』
『咦？不，可是──』
『别说了，快上来。』他半是强迫地背起林。『再这样下去，我们两个都会被处罚。』
有些孩子是勾着搭档的肩膀或被搭档拉着手跑步。
两人同心协力继续跑下去──教官是这么说的。无论用什么形式，他们都必须继续前进。绯狼的行为是正确的。
绯狼背着林默默地继续奔跑。在这段期间内，教官依然毫不容情地鞭打停下脚步的人。
『……我还以为我会死掉。』
拖着脚回到牢房的林倒向床铺。他的全身像铅块一样沉重，使用过度的双腿现在仍在发烫。
『什么训练啊！根本是虐待……混蛋，我真想扁那个教官一顿。』
林嘟着嘴说道，绯狼咯咯笑了。
『别说啦，要是被听见就糟了。』
的确。林闭上嘴巴。他不能像白天那样又给绯狼添麻烦。
『……欸，绯狼。』林坐起上半身，垂下头来小声说道：『今天真对不起……谢谢你帮我。』
绯狼一笑置之。『不用放在心上。』
『话说回来，你好厉害喔！绯狼……你跑了那么久，而且背着我，现在竟然还这么有精神。』
他和疲累无力的林正好相反，依然精神奕奕。林感到佩服不已。
『我已经锻炼两个礼拜了，体力当然比较好。』他卷起袖子，展示肌肉。『开头比较累，不过你很快就会适应。』
说归说，落后了两个礼拜，要追上应该不容易吧。
『我能够适应这种环境吗？』
林无法想象自己两个礼拜后连跑好几个小时，气息却丝毫不乱的模样。
『欸，别说这些了。』绯狼改变话题。『你怎么会跑来这种地方？』
『因为……』
这个人是今后的搭档，让他知道自己的私事应该也无妨吧？林决定坦诚相待。
『我需要钱。』
林主动和收购孩童的男人谈判，没有丝毫犹疑。他要求男人带他走，男人立刻点头同意，并给了他一大笔钱。
『我家很穷，爸爸又在外头欠债，我们根本没办法生活，所以我才收下钱来到这里。我骗妈妈说，要去外地工作挣钱。』
林对母亲隐瞒实情。他告诉母亲自己去市区工作，透过熟人的介绍，获得在日本工厂工作的机会，而且包吃包住。虽然母亲反对，但林的决心并未动摇。即使必须卖身，也要帮助母亲──他满脑子都是这个念头。
『这样啊……你的身世也挺惨的。』
接着轮到林发问了。『绯狼，你呢？』
『我是被我妈卖掉的。』绯狼向来开朗的声音在这时候微微地沉下来。只见他垂下双眼，继续说道：『我妈是妓女，起先我也得帮忙拉皮条，可是我是男的，以后不能接客，我妈嫌养我太浪费钱，就把我卖了。』
『怎么这样……』
林难以置信。居然有父母卖掉自己的孩子。
『不过，我很庆幸来到这里。』
绯狼露出无邪的笑容。从他的表情可知他并非逞强，而是真心这么想。
『训练虽然很严苛，但起码不会挨饿受冻，和从前的生活相比，这里好多了。所以，无论训练再怎么痛苦，我都能忍耐。虽然我和你不一样，没有为了家人、为了母亲这类了不起的理由，不过为了自己，我一定会活下去，无论使用什么手段──现在我是这么想的。』
他的语气强而有力，双眼牢牢地正视现实，既不灰心也不悲观，而是勇往直前。林很羡慕他的坚强。
这时候，铃声突然响起，牢里的日光灯熄灭。
『怎么回事……』
『哦，就寝时间到了。』
似乎是示意晚上十点已到的信号。
『盖上毛毯闭上眼睛，等一下会有人来巡视，要是被发现还没睡，就得关禁闭。』
即使在黑暗中，绯狼的笑容看起来依旧耀眼。
『好好睡一觉，让身体休息。明天我可不背你了。』绯狼回到自己的床铺，声音从隔间板彼端传来。『晚安。』
『晚安，绯狼。』
林也钻进被窝，闭上眼睛。
早上六点起床，七点到十二点上课，接着是午餐时间，然后又得进行长达两小时的耐力跑和严苛的肌力训练吗？光是想到明天，林就感到疲累。
如果早晨永远不会到来，该有多好？
林辗转难眠，脑袋莫名清醒。他睁开眼睛，不知几时间，通道的电灯和紧急出口指示灯都已熄灭，四周变得一片漆黑，伸手不见五指，眼前只有黑暗。
好想回家──这个念头浮现于脑海中。
都到这个关头了，还说什么窝囊话？这不是自己做的决定吗？不要紧，五年转眼间就过了，马上能和家人重聚──林只能这样说服自己。
好想妈妈，好寂寞。我没事。好痛苦。不要紧。好想逃走──相反的情感交错。
林抱着偷偷带来的家人照片，再度闭上眼睛。