「──『大和』是你的本名吗？」
林宪明突然感到好奇，如此问道。他在棒球场三垒边的休息区前做伸展操时，正好看到印在制服背面的「YAMATO」字样，所以才问了这个问题。
「啊，我也一直很好奇。」
齐藤一面换上紧身衣一面加入话题。他是球队的王牌投手，但现在是无业游民，今天似乎是在结束面试以后立刻赶来的，身上还穿着西装。
「我也想知道。」捕手重松也点了点头。「是本名吗？」
「不，不是，是我的花名。」
大和摇了摇头答道。
「为什么要取『大和』这个名字？」
有什么由来吗？林兴味盎然地问道，但大和露出明显的嫌恶之色。
「没什么，随便乱取的，是从前参加过的社团名字。这根本不重要吧。」
说完，球队第二棒打者立刻结束了闲聊，开始练习挥棒。
十月，残暑总算结束，福冈的天气变得宜人许多，不但阳光温度适中，还有清风不时吹来，正是适合打棒球的季节。
以福冈市为活动据点的业余棒球队「博多豚骨拉面团」，今天为了练习比赛来到久留米市的棒球场，一垒边休息区里的即是比赛对手，本地的球队。
打完招呼以后，比赛立刻开始了。一局上，豚骨拉面团进攻。第一棒打者榎田被四坏球保送上垒，随即盗垒成功。第二棒大和也打出安打，无人出局，一、三垒有人。
平时担任第三棒的是球队队长马场善治，但他现在正在住院，所以改由平时担任第五棒打者的次郎代打。投给次郎的第一球是变化球，一垒上的大和立刻起跑，攻陷了二垒。由于盗垒接连成功，形成无人出局，二、三垒有人的大好得分机会。
在休息区观战的教练刚田源造拍了拍手。
「不愧是我们的一、二棒搭档。」
教练如此赞赏。
「喂喂喂，才第一局就全力冲刺？」主炮马丁内斯面露苦笑。「轮到我打击的时候可别没力跑啊。」
「这就不能保证了，因为他们两个是Green Light。」
「……Green Light？」
林歪头纳闷。这是什么意思？他是棒球初学者，没听过的棒球用语还很多。
「跟字面一样，就是开绿灯的意思。」
「开绿灯？」
佐伯替越发一头雾水的林说明：
「我们盗垒时必须遵从教练的暗号，可是开绿灯的选手可以自行判断要不要盗垒。」
「哎，教练也很少打暗号要我们盗垒就是了。」重松笑道。
豚骨拉面团队员中开绿灯的，似乎只有榎田与大和两人。换句话说，这代表教练源造十分信任他们的脚程。这两人的确跑得很快。林对自己的脚程并不是没有自信，却也认为应该比不过他们。
「他们两个每年都在比赛球季中谁的盗垒次数比较多，输的人要接受惩罚，请对方去高档餐厅吃烧肉。」
「哦？」林高声应道。他不知道那两人之间有这样的约定。「没想到他们那么要好。」
「哎，就像是竞争对手呗，毕竟他们年纪也一样。」
次郎连打了四颗界外球，最后打出左外野方向的缓慢飞球。三垒上的榎田在野手接住球之后跑回本垒，悠然地安全上垒。豚骨拉面团靠着次郎的高飞牺牲打先驰得点，在休息区旁投接球的齐藤和重松也都拍手叫好。
一出局，二垒有人。接下来轮到马丁内斯打击，投手暴投，二垒上的大和前进至三垒。马丁内斯将第三球的直球硬拉回来，打成左外野边线的安打。
这是第二分。利用脚程进攻，有效取分。
就在大和回到休息区，与队友击掌时──
「今年的盗垒王八成还是我吧。」
榎田喃喃说道。
「嘿！」大和嗤之以鼻。「我倒要看你这句话还能说多久。」
两人的语气虽然平和，交缠的视线却迸出剧烈的火花。
这个球季截至目前为止的盗垒纪录是榎田三十二次，大和二十九次，队上的第一棒暂时领先。榎田摆出惹人厌的表情嘲讽竞争对手：「好想快点去吃那家店的特级夏多布里昂牛排喔。当然，是你请客。」大和则是皱起眉头，怒骂：「要不要我把你也放上网子一起烤？臭香菇。」
林耸了耸肩暗想，他实在无法想像这两人一起开开心心地吃肉的模样。