我喜欢蒸豆子的味道。只要在家里闻到那个气味，一种难以言喻的幸福就会油然而生。不，与其说是幸福，用兴奋来形容还更贴切。对我而言，气味跟记忆有著密切关系。在蒸豆子的味道里，充满了期待后续的儿时回忆，即使到现在，我闻到蒸豆子的味道时，依旧会心情亢奋。
我母亲不是会每天亲手做饭的人。她工作很忙，也不擅长做菜，所以三餐常靠买外带或叫外卖来解决。但不可思议的是，她偏偏会想做一些很费工的料理，像松茸炊饭、栗子饭、鳗鱼、萩饼等等，尤其鳗鱼更是母亲的拿手菜。鱼先请卖淡水鱼的店帮忙杀好，等烤过后再加生鱼片酱油炖煮就完成了。这道菜她现在也不时会做，虽然不是什么多高雅的味道，但美味程度可不输那些名店卖的。
另外，每到要过彼岸节（注24：「彼岸」是春分与秋分前后各三天，共为期一周的节日，日本人会在此时举办祭吊祖先的法事。为了配合当季的花，做为供品的甜点在秋彼岸时称为「萩饼」，春彼岸时称为「牡丹饼」。）时，她一定会做萩饼。虽然成品的样子不太精致，带点乡下的粗俗，不过味道非常好。早上起来时，如果闻到蒸豆子的味道，就会开始期待吃萩饼或红豆饭。
可是某一天之后，母亲就不再做萩饼了，这是因为当时发生一件惨事。做过萩饼的人都知道这非常麻烦，光要把红豆熬煮成泥就非常花时间，还要把混过的梗米跟糯米蒸熟、搓成圆球状，再用红豆泥包起来。除此之外还有黄豆粉萩饼，我们家的做法是用饭将球状的红豆泥包起来，再洒上黄豆粉。
光是这样就要耗掉半天，工程很浩大，如果今天要做萩饼，就得拿出全副精神。这一点是我在实际做过后才体会到的。
但是，这些形同辛苦结晶的萩饼，却在某一天被我们家养的狗全吃掉了。虽然那时母亲做了很多，但毕竟是大型犬，一下子就被吃得精光。
因为不只要给家人吃，还要分送给人，母亲才会拚命做了这么多，结果竟在转眼间被吃掉，让母亲深受打击，从那次以后就不再做萩饼。
我有时很怀念这一味便去买来吃，但总觉得味道不太一样，后来就开始自己做。即使如此，我还是做不出跟记忆中的萩饼一样的味道。以理性思考的我无法放胆去做，砂糖用得很克制，结果味道就变得不怎么明显。
就算只是蒸红豆，只要火候稍微有些变化，味道就会不太一样，难怪本作中的和花也大叹难矣。我边写边想著陪她试作的柚琉也很辛苦啊，每天一大早就吃善哉当早餐，还真是严苛的考验。
说到这里，我要感谢从前一集就开始阅读的各位读者。虽然是很平淡的故事，但我依然衷心希望大家在阅读时能乐在其中。
还有，这一次也要感谢绘制封面的宝井理人老师。在宝井老师的笔下，无论是柚琉、和花还是犀川先生都非常出色，让故事更有立体感。不管是对我还是对各位读者而言，宝井老师所画的角色们都能帮助想像，实在非常感谢。对老师在百忙之中给予的诸多照顾，我深感惶恐，不胜感激。
对于同样尽全力给予协助的责任编辑，我也要致上感谢之意。我有很多地方做得不够好，对编辑深感抱歉，也很感谢编辑不厌其烦地慎重以对。有人愿意连小地方都读得这么仔细，对作者而言真是再幸福不过的事。
每个人都向往没有任何烦恼的平稳生活，不过看似微小的愿望，或许才是最难实现的。柚琉会怎么思考、做出什么抉择，还望大家能一起从旁守护。
期待下次能再相见。
写于梅雨时节 谷崎泉