第二十三卷 毛玻璃的彼端 一年之计

1

大扫除房间,帮妈妈做春节料理,在杂志的电视节目表上确认一下新年的特别节目,不知不觉除夕夜已来临。佑巳一边看着「红白歌曲对抗赛」,一边吸着爸爸煮好的年节荞麦面。

就算内心还有许多未解的难题,但一到年末午夜零时,全日本的人们都像是按下重新启动的按钮,迎接新的一年。

『新年快乐!』

从电视里传来跨年倒数计时节目主持人的声音,跟爸爸发出「胶带,胶带!还差十公斤,快点截一段给我!」的声音混在一起。爸爸为了防止贴在新的吉利方位的祈福券掉下来,正在用透明胶带固定住其上头,因为祈福券只要掉在地上一次,就算再重贴也没效了,所以他站在板凳上,用右手按住祈福券,左手往下伸着。

「好好好。」

佑麒一遍回答,一遍拉出目测约十公分左右的胶带剪断,其实只要用透明胶带座附属的锯齿裁断就好了,他却坚持要慎重地使用剪刀。听他的说法是「毕竟这是从神明大人那里收到的祈福券,而这胶带将会成为固定它的绳子,切口还是维持平整比较好。」

正因为他个性一丝不茍,爸爸才会指定要儿子帮忙的吧?附带一提,佑巳在稍早之前被指派的任务是——从离墙壁有段距离的地方,交互确认指南针的方位以及祈福券的位置,然后发出「稍微偏右一点」之类的指示。福泽家的长女和长男就像这样,跟神明有着密切的关系,两人从小各自就读佛教与天主教学校。

接下来,顺利贴完祈福券后,一家人才彼此互道「新年快乐」。

今年妙子阿姨他们家没有要去夏威夷旅行,而双亲也没有说要去山梨县(注1),佑巳从爸爸手上接过红包。

「今年一年要加油喔。」

虽然红包袋里的压岁钱金额和去年一样,不过事前妈妈就已经先说过了,所以佑巳也没有特别感到失望,反正总不可能年年都增厚嘛。只是去年由于她升上高中,压岁钱的金额变得比以前多一点就是了。

该说是明天吗?总之从现在算起来几个小时之后,早上七点要起床。和双亲到过晚安之后,两个孩子就走回二楼的房间里了。

「总觉得有点睡不着啊。」

走在前头的佑麒爬楼梯爬到一半,停下了脚步。

「啊,佑麒你也是吗?」

虽然在看红白歌曲对抗赛,听到有些不是很熟悉的歌手在唱歌时,曾经一度很想睡觉,但撑过那段时间之后,佑巳便完全没有睡意了。

「嗯要打电动打到想睡吗?」

虽然老弟他有时会莫名地像个老头子,不过会用打电动打发时间这点,就像极普通的高中男生。

「可是俗话不是说『一年之计在于春』吗?大年初一就打电动,钥匙之后一整年都在打电动怎么办呀?」

佑巳以前曾在元旦时看漫画,然后被现在已经过世的爷爷警告说:「小心你之后一整年都在看漫画。」从那之后,佑巳就尽量注意自己在一月一号这天采取的行动。

「整年都打电动啊?那真是太糟糕了。既然如此,到楼下看电视也不行吧?」

其实只要想说这些都是迷信,不予理会就好了,个性严谨的老弟却站在楼梯正中央认真地思考。不过别忘了老姊还站在后面,总之先快点走完楼梯比较要紧啊。

「我说佑麒你啊」

要想事情的话就在房间里想把。——当佑巳正想这么说时,佑麒抬起头来。

「我知道了,我稍微出门一下。」

「出门?」

「我要去散步,我去这附近晃一圈就回来。」

佑麒说了声不好意思,然后就穿过佑巳身边走下了楼梯。但佑巳觉得呆呆地说:「啊,这样吗?」就让他不出家门似乎不太妥当,便赶紧追在他后头。

「所以你要变成一整年都在散步吗?」

「很健康不是吗?」

也是啦而且不用特别去担心,反正热爱散步也不可能会到游戏中毒那种狂热的程度吧。佑麒走到玄关,披上挂着的大衣,穿上布鞋。

「等等,我也要去。」

佑巳抓住弟弟的手肘,可是佑麒却马上否决了佑巳的提议。

「不行!佑巳你是女生。」

「你好奸诈。」

「啥?」

「男生可以女生就不可以,我觉得太奸诈了。」

福泽家的教育方针是男女平等,而佑麒也非常了解这点。

「我话说在前头,我不是因为性别歧视才这么说的啦。」

「我知道啊。你是担心我才不要我出门的吧?」

「就是啊!」

佑麒甩开姊姊的手。

「可是我觉得很不甘心,我知道男女本来就有差别,但就是觉得很不甘心嘛!」

佑巳一边说着,却渐渐淡淡地察觉到口中说的「不甘心」三字,并不是只针对半夜散步这件事而说出口的。

就算察觉了,却还是无法仰制,而且佑巳也很在意——为什么自己会纠结于那些细致末微的事呢?

由于连说了好几次「不甘心」,就连佑麒也跟着感到烦闷了,只好加上附带条件答应让姊姊同行。

「那你就先去征求爸妈的同意吧。」

佑麒本来想说只有他一个人的话,就瞒着爸妈出门,而等到爸爸妈妈知道他一个人半夜出门,也不会责难这个平常在家在外都不会作恶的儿子,只会说「真拿他没辙哪」就原谅他吧?」——男生果然比较吃香。(书上就是这样,估计是翻译问题)

客厅的灯早已关了。佑巳跑到父母的寝室一探,爸爸正在换睡衣,而妈妈正在擦护手霜。

「跟佑麒一起吗?」

两人瞬间看了彼此一眼。喔!看来是不错的反应耶,本来佑巳还以为会被两人劈头就直说「不行」的。

正如佑巳心里所预料的,爸爸面有难色地说了:

「门禁时间是一点哦。」

「太好了。」

佑巳心想——遇到这种时候,果然还是佑麒比较受到信赖,双亲相信要是发生什么紧急情况,佑麒会保护姊姊。当然,并不是说只要姊弟一起,父母就会允许两人半夜在外游荡,是因为今天是一年之始,也就是特别的一天。

「一点那不就只剩半个小时?」

佑麒明显露出局促又嫌麻烦的表情说着。看来他在玄关等待的时候,还微微期待父母会说服女儿不要出门的。

「不就是在这附近绕一圈吗?三十分钟应该就很够了吧?」

「可是」

弟弟说什么只去附近绕一圈,其实他想去更远的地方吧!

「算了,真没办法。就花个三十分钟在附近绕一圈吧!」

穿起大衣,带上家里的钥匙,两人出了门。

外头天气很寒冷,暴露在外的肌肤有种尖锐冰冷的感觉,但呼吸一口气之后,就发现空气十分清澈舒适。

走在住宅区的街道上,佑巳开始搞不清楚现在究竟是几点了。

沿途还有少许从窗口发出灯光的人家。

走在路上的人虽然不是那么多,却比佑巳预料的还要多。

「他们是要去参拜吧。」

佑麒指着走在前头,一对看起来像是年轻夫妇的男女说道。

「年初参拜?你怎么知道呢?」

「那个男人手上拿着破魔箭。」

你怎么知道他们是去参拜,而不是走在回程路上呢?——佑巳一问,才听佑麒说依习俗是要把旧的破魔箭供奉给神明,然后再买新的,所以每年都会买的人,不管是去程还是回程都会拿在手上的。而且那两个人前进的方向有一家小神社,而他们身后的方向,并没有距离刚好可供参拜又有卖破魔箭的地方。——以上是佑麒的推理。

「新年参拜啊」

「啊~~不行!要是我们跟着他们过去,就算给我们一个小时也回不了家。」

「我又没有说我要跟过去。」

佑巳只是稍微这么想了一下硬是央求双亲才获得外出的许可,要是还不遵守门禁时间就太糟糕了。没办法这回还是就在附近绕一圈就好了。

佑巳抬头望向天空走着,这时赫然有一道流星划过。

「你看到了吗?看到了吗?」

佑巳指着天空,弟弟说了声:「看到啥?」

「流星啊!流星!原来在东京也看得到啊!」

由于太过兴奋,佑巳不小心用力地拍了几下佑麒的手臂。

「因为年末年初时都市的空气会很清新啊,这样啊,你有看到真是太好了。」

「才不好呢!我忘记许愿了。」

在流星消失前在心中默念三次愿望,愿望就会实现。听起来实在是不可能的事,但正因为如此,才会激起人们的挑战欲吧!

「你有什么想实现的愿望吗?」

佑麒问道。

「当然有啦。」

人家可是十几岁的少女,可是有很多心事和愿望的啊。

——然后

「哪里都好吗?」

「啊?什么哪里都好?」

「新年参拜。」

佑巳听从老弟的「跟我走吧」这句话,跟他走了十多分钟,在目的地有个意想不到的东西等着她。

「喔喔喔!」

真让人不禁想要发出赞叹声,没想到歪七扭八地钻进人家与人家之间的狭窄小巷子里,居然有个小小的神社。

「你怎么会知道这里啊?」

「我以前没有目的,什么也不想地到处乱骑脚踏车时发现的,你果然不知道啊。」

「嗯。明明就在家附近呢。」

两人穿过红色的鸟居(注2)后,有一座宽高皆只有三十公分左右的小神社。

虽然没看到香油钱箱,不过可以看到有数枚零钱被人摆在祭坛前方有些许落差的地方上头。不知道是稍早有人先来过了,仰或是从去年放到现在的呢?

「我有带啊。」

「啊!?不会是拿压岁钱吧?」

由于是在回到房间之前就出门了,佑巳的大衣口袋里还放着红包,可是佑巳也不是能把压岁钱拿来当做香油钱供养的有钱人。

「怎么可能啊。」

佑麒伸手从牛仔裤的口袋里掏出了零钱,说了声「来,给你五元」,然后把钱递给了佑巳。为了祈求有缘分,所以是五块钱(注3),不过都到这种时候了,也不需要拘泥于那些礼数。

「」

佑巳迟迟没有收下他手上的铜板,佑麒就说了:

「你不要连这种事也说我奸诈啊。」

「我才不会说呢。」

不管是铜板还是纸钞,佑巳都不习惯把钱放到钱包以外的地方,所以她只是觉得有些新鲜。话说爸爸的口袋里也常常摆了一堆小零钱,佑巳心想,佑麒果然是男生。

「谢谢,等我回去之后就还你。」

「区区五块钱,如果是姊姊的话,也不是不能请得,不过香油钱好像用自己的钱比较好。」

「嗯。」

两人各自在不知道是谁放的钱旁边添上了两枚五元铜板,依照礼数拍了拍手后,合掌祈祷起来。

佑巳祈求周围那些自己所喜欢的人们一整年身体健康,同时也为小瞳祈祷了。

希望能跟小瞳和好。

才供奉了五块钱,还真是许了不少愿望。

「对了!我忘了说,要是愿望实现了,得来这里放油炸豆腐还愿才行喔。」

「油炸豆腐」

「这里是供奉稻荷神(注4)的神社啊。」

「真的耶。」

佑巳仔细一瞧,才发现左右有两只守护着神社的狐狸。

「对了,佑麒,下次拜托你画一下来这边的地图吧。」

「咦!?不是刚刚才走过来的吗?你记不住路怎么走吗?」

「现在天色这么暗」

「从家里过来用不了十分钟耶」

佑麒无奈似地嘀咕了一句。不过佑巳还是得让他好好说明路线才行,虽然不知道和小瞳的关系会怎样,但是——希望喜欢的人们过的健康——这个愿望似乎挺容易实现的,所以一年之后肯定要有必要带油炸豆腐来参拜。

认真死板的福泽姊弟,遵照父母的交代,赶在一点一分前回到家里。

暖气应该早在三十分钟前就关掉了,但走进玄关里头,还是觉得家里有些温暖,可见外头有多么寒冷。

走廊上有一张妈妈写的便纸条。为了让两人绝对不会漏掉这张纸,所以故意放在走路会经过的地方是妈妈的作风。藉由这种方法可以突显纸条的存在,因为就算两人嫌麻烦没开灯,走一走肯定还是会踩到或是踢到。

『欢迎回家。外头应该很冷吧?我已经帮你们重新加热洗澡水了,照顺序进去洗澡喔。』

「喔~~真是太感谢了。」

佑巳和佑麒互看对方,深深地吸了一口气之后,时机默契极为合拍地同时发出了「剪刀石头」的声音。

「布!」

佑巳出了石头,而佑麒是布。

「你这家伙,后出还输是怎样啦?」

他一边哈哈大笑,一边说「你修行还不够啦」,接着走向了浴室。佑巳默默地看着弟弟远去的背影,轻轻地嘀咕了一声:

「究竟是谁修行不够啊。」

——连我是故意输得都没发现。

2

「爸爸、爸爸、妈妈、佑麒、爸爸、我、妈妈。」

佑巳一边念出收信人,一边动手分类,这时佑麒忍不住说了:

「就叫你分类时别出声啦!我不是每年都这样跟你说吗?」

「可是我就是会发出声音啊!」

「你只要想你一出声,就会有炸弹掉到家里,这样就不会出声音了啊!」

是有必要说成这样吗?真是的。——佑巳稍微停下手头上的工作,拿了一支放在糖果盘上的巧克力棒含在嘴里,继续分类收到的贺年卡,这感觉就有点像是在吸烟似地,虽然佑巳从来没抽过,不过这总比被人说像是有炸弹要来了,那种人心惶惶的样子好多了。毕竟只要一开口巧克力棒就会掉下来,也就会小心注意不要开口了。

新年的早晨。听到母亲喊「你们两个快给我起床~~」而清醒过来是早上七点的事。实际上两人只睡了约莫五个钟头而已,却能精神抖擞地跳起来这恐怕也不能全用「一年之计」这个咒语来解释。

只要想到贺年卡来了,就算温暖的棉被飘荡着引诱人睡回笼觉的气息,人们还是会奋起离开被窝的。

当然还有一个理由就是,在福泽加,每年新年全员都有义务集合互道早安,同聚一堂吃杂煮汤(注5),所以要是继续睡懒觉的话可是会倒大霉的。

接下来是重点——贺年卡。

两个小孩合力把卡片分成四堆,佑巳和佑麒两人收到的贺年卡份量看起来都比往年还要来的厚一些,但是佑巳寄出去的份量跟去年差不多啊这到底是怎么回事呢?

「这是谁啊?」

佑巳喃喃问道。明明就是寄给她的,她却不认得寄信人的姓名,而且还不只一、两张出现这样的情形。新年贺卡上头通常都是用「恭贺新禧」、「祝您新年快乐」、「今年也请您多多指教」以及「元旦」等关键贺词组合而成,至于内文里,通常不会写出表示寄信者与收信人之间关系的提示,这还真是让人感到困扰啊。

既然对方知道住家地址,因此也不可能是毫无交集、联系的人所寄来的吧,而且莉莉安女子学园对通讯簿的管理科室相当严格的。

「唉?这个像是男生的名字」

佑巳一开始没有发现这点,是因为第一个出现的人名是X美或是X生之类的,看起来是哪种性别都有可能的名字。但如果是X男或X郎之类的话,是男生的可能性就高出了许多。说道X郎,刚才有见到有栖川金太郎这个十分男性化的名字,不过这个人名不用多说,大家也知道是就读花寺学院的朋友「爱莉丝」的本名,自然归类在认识的人里头。

「我也是」

佑麒坐在旁边整理确认他自己的贺年卡,也跟着喃喃说道。

「我也收到了不认识的人寄来的卡片,而且还是女生。」

「咦!?」

比起收到不认识的男人所寄来的卡片,佑巳对于弟弟收到不认识的女人寄给他卡片这件事来得更有反应。难不成佑巳是个弟控?

「不是由乃同学或志摩子同学寄给你的吗?」

「不是。」

「我想也是。」

佑巳已经确认完所收到的贺年卡了,其中有两张明信片就像是事前说好的,同时写上了「请帮我向佑麒问好」和「请帮我向佑麒同学问好」。如果已经写给他本人了的话,应该就不需在给佑巳的卡片上多加这一笔。

「是哪张?」

既然本人都毫无印象,这时也就没必要注重什么隐私权了。佑巳瞧了一眼弟弟手上的卡片,佑麒也伸手去拿姊姊没有印象的那些卡片,然后

「啊!」

两个人几乎同时叫了出来。

「是我们班的人!」

听到对方的话,两人迅速回过头发出「咦!?」的一声。佑巳用手指着寄信人的名字敲了几下,对佑麒说道:

「这个人是我的同班同学啊。」

「我这边也是」

佑巳一边听佑麒说,一边正反面翻了翻明信片。有了、有了!也有人不是寄给身为同班同学的佑巳。

「究竟怎么会寄给我呢?」

「这不是当然的吗?只要看一下班级通讯簿就能知道地址了吧?你和我又是姊弟,知道我们住在一起就能寄了吧?」

「我不是说这个。我是在问为什么你的同学要寄卡片给我?」

听到这个问题,佑麒问不容发地反问了回来:

「你怎么想?你的同学寄给我的新年贺卡。」

「大概是在学园祭上看到佑麒你」

就喜欢上了。不,或许事情还不是那么肯定,也许对方还只是停留在「有点在意」的程度而已。

「我想你会收到卡片,理由大概就跟我的一样吧?」

感到有些困扰的两人不知道该作何反应才好,只好双双拍着对方的肩膀笑着说:「真是受欢迎啊~~」事后两人反省了一下,毕竟这样看起来就像是自恋的姊弟档,不然就是姊(弟)控档。关于佑麒莉莉安学园祭之后,班上的同学就有不少人在谈论他,所以佑巳觉得也不是毫无可能,但如果是她自己,佑巳总觉得状况不太一样。

「总之来写回信吧!」

「嗯。不知道还有没有剩明信片。」

佑巳回到房间里拿出事先预留好的明信片,但数量还是不够,于是又跟妈妈要了一些来写,最后她决定用很普通的制式明信片写上『贺年』便寄出去。

贺年卡里头并没有小瞳寄来的明信片。

结业典礼那天,邮局那时应该早就可以办理贺年卡寄送作业了,所以佑巳心想要是她在两人不欢而散之前就已经寄出,或许会收到她的卡片也说不定。

因为佑巳自己就是这么做的,去年她拖到最后一刻才想起来要寄,慌忙焦急地寄出贺年卡,所以今年她算好充裕的时间慢慢写贺年卡,只是虽然有分好先后顺序,但她同时也做了给祥子学姊的圣诞节礼物,忙了好一阵子。

啊,对了、对了,只有结业典礼那时,祥子学姊央求佑巳给她的那份贺年卡是后来才寄出的,所以佑巳有些担心会不会如期在元旦当天送到。明明二号就要去祥子学姊家拜访了,要是本人比贺年卡还要早到就太可笑了。如果事情变成那样,那还不如连人带卡片一起去拜访。

就像祥子学姊所预告的,她的贺年卡已经寄到了,可是佑巳没能马上就发现那张卡片是祥子学姊的,毕竟她去年的卡片给人的印象实在太过强烈了。

没错,记得去年祥子学姊的卡片上头有老成的水墨画,配上毛笔写的漆黑文字,看起来实在不像高中生会送的雅致卡片。

可是今年

「是怎么了吗?」

是不是心境上产生了什么变化呢?今年的卡片看起来使用计算机做成的,充满了色彩又流行化,再加上

「嗯」

该怎么说呢?好像子啊哪里见过。佑巳记得自己曾经看过气氛与之非常相似的贺年卡,但就是想不起来是在哪里见过。

并不是完全相同的卡片,只是给人的印象很相似,虽然很相似,但祥子学姊的那张色调和构图更有品位。

「到底是在哪里看过的啊~~」

但佑巳就是没办法从记忆里抽出相关的情报。

她翻找了一下今年收到的卡片,里头也没有类似的东西。跟佑麒借他的卡片来看,也是白忙一场。仔细想想,不是今天看过那张卡片的,而是更久之前。对,大概是在一年前

佑巳想到这里时,才突然惊觉:

「是去年我送的贺年卡。」

姊姊也真是的。——佑巳低声说着,一个人若有所思地笑了起来。

*注1:日本都道府县的一县,位于东京都西南方。战国武将武田信玄的根据地。农业发达,盛产葡萄。

*注2:为日本神道教社的入口门柱,一般为红色,代表人界与神界的境界。

*注3:日文的「缘分」与「五元」发音相同。

*注4:稻荷神是日本神话中的榖物、食物之神的总称。日本自中世纪开始将狐狸视为稻荷神的使者,全国的稻荷神社也都几乎都已狐狸代替狛犬。

*注5:日本新年料理。以年糕为主要食材,配上青菜、香菇等等(依照各地区习惯不同)制成的汤。

上一章目录+书签下一章