●第三章 其一● 北海道小樽市~虻田郡俱知安町
『如果你不穿普通的衣服来,我就马上回家喔。』
看著朋友传来的即时通讯讯息,我在床上噘著嘴。
「这一招真是太过分了,小霞。」
就算对著手机碎嘴,当然对方也不可能听得见吧。
我的名字是樱之宫日和。大学休学中,二十一岁。
对运动服无比热爱,平常的便服及外出服都只有运动服这个选项。全世界的制服如果都是运动服就好了,我怀抱著如此狂妄的愿望。
「好啦,我会积极处理。」
我像是在回答质询似地嘟囔著,接著一鼓作气地从床上坐起来,站在衣橱前。
因为隔天那个星期三──
我朝著约好的地点,光之丘咖啡厅的露台走去。
「久等了,小霞。」
坐在露台区座位的朋友高庭霞,以锐利的眼神把穿著运动服上衣与牛仔裤的我从头到脚打量一遍,接著发牢骚:
「就连小学生的打扮都比较像样,不过不是整套运动服就好了。」
「小霞总是对我很宽容,所以我很喜欢你喔。」
「觉得这样算是宽容的日和一定哪里有问题吧,不过我并不讨厌喔。」
嘿嘿一笑后,我坐在对面的位置上。
小霞是我高中同学。在老家静冈上同一所高中,但升上三年级之前小霞就转学到东京。我在一年之后也考上东京的私立大学,去年,在练马区光之丘IMA购物中心前突然重逢,两人的深交也再次复活。
「指甲,是新的设计耶。」
「没错,是为了初夏而换的。」
小霞得意洋洋地伸出双手。清爽的绿色前端画有白色线条,搭配数颗透明的宝石,是与新绿的季节相衬的设计。小霞是美甲师,去年春天从专门学校毕业之后,在东京都内的美甲沙龙工作。
「看起来好好吃喔。是抹茶口味吗?绿色再浓一点的话就是柏饼。」
「柏饼!的确是当季的东西,但你真的满脑子都是食物耶。」
「这是称赞的意思喔!而且是最高级的称赞!」
「知道啦。日和指甲的形状很漂亮,真想帮你做一次指甲呢。」
「嗯,虽然很想麻烦你。」
「我懂,因为现在的打工跟处理食物有关吧。所以是认真的?」
小霞迅速地探出身来。
「退学之后以食品规划师为目标,明明好不容易才进入大学的。」
「爸妈、姊姊、哥哥、弟弟、奶奶,所有亲戚都这么说,可是只有飒太一个人替我加油。」
「飒太……是吧。」
小霞往后靠在椅子上。
「真的打算跟那个飒太一起开店吗?」
「当然啰!」
这次换我向前倾。
「风来轩……为了让飒太父亲的店能重新开张,我想帮忙。」
「全力做梦呢!日和过多的正面积极态度也没什么不好啦。」
这个时候,因为刚好送上菜单跟水,所以对话中断了。
「嗯……我要点烟熏鲑鱼义大利面午餐。」
「今日特餐是螃蟹奶油可乐饼啊,那我点这个。」
「小霞真的很喜欢可乐饼耶。」
「被发现啦?」
「因为只要可乐饼出现在菜单上,你就一定会点。为什么呢?」
直直凝视著小霞后,她用菜单遮住一半的脸。
「不会笑我吧?」
「那要看内容啊。」
「还真老实耶。」
嘿嘿嘿,我笑出声后,小霞往上看。
「可是,这样也刚好吧。就让以食品指导调理师为目标的日和听我说这件事吧,这是在我孩提时候的事。」
「是什么样的事?什么样的事?是有关好吃可乐饼的事吧?」
「喂,等等,你也把身体探得太过来了吧!」
连同菜单一起被推回来,我一屁股坐回椅子上。
「差不多是我要上小学左右吧,吃了某个可乐饼之后,一直一直忘不了……」
螃蟹奶油可乐饼、烟熏鲑鱼义大利面和套餐沙拉及汤一起送来,餐后小甜点、奶茶、热饮也上桌了,直到清空桌上的盘子为止,小霞持续说著,我握著叉子的手也没停过,就这样听到最后。
*
「就是这样──」
在关店中的风来轩内,日和兴奋地与我面对面。
「小霞她啊,一直在寻找那个梦幻的甜点可乐饼喔!」
「嗯。我知道日和干劲十足。」
什么叫「就是这样」啊?在说出大前提之前,突然说出可乐饼的话题,总之只让人感到困惑,我努力问出整件事情的前因后果。
「做可乐饼的人,好像是小霞的舅妈。」
日和双手握著拳说。
「是小霞妈妈的弟弟……舅舅的太太吧。小霞的老家是很大的茶农,亲戚们一起帮忙种茶的工作。」
「像是日和的老家一样呢。」
「对啊,虽然比不上小霞家的规模。然后啊,因为采茶期会忙到昏头呢,所以那个舅妈才会一手揽起所有家事。因为脚不太方便,比起农作,家事比较适合她的样子。」
日和有些怀念似地眯起双眼。
「我爸妈也是,一大早就得到田里工作。早上出门时穿的乾汗衫,中午回家时已经全身湿透了,甚至可以拧出汗水来……啊,离题了。」
「不,没有关系。然后呢?小霞的舅妈……」
「然后啊,那个舅妈是个非常会做菜的人。小霞的爸妈在公司上班,在他们回家之前,小霞都是在老家吃饭。因为没有小孩,所以舅妈一直非常疼爱她。」
「然后呢,是在那时吃到了梦幻的……甜点可乐饼吗?」
「是啊,就是这么一回事。」
日和猛地探出身来。而我也迅速地往后靠在椅背上。
「根据她的说法,大小差不多是适合小孩子的一口尺寸。带著微微的甜味,口感非常滑顺且高雅。不加任何酱汁,也不需要搭配白饭,是不论多少都能吃下肚的温和滋味,让人觉得很安心……是无与伦比的美味。」
「跟普通的可乐饼不一样?」
「似乎是喔。里面没有放绞肉也没有放洋葱,和市售的可乐饼是不同的味道与口感。小霞长大之后吃了许多餐厅及超市的可乐饼,但都不一样。虽然打算自己试做看看,但因为不知道材料,也只好放弃了。」
「滑顺且温和的滋味,带有微微甜味啊……」
我双手抱在胸前,仰望店内的天花板。
「也就是说不是以标准材料马铃薯当成基底吧,可乐饼的材料有好几种,像是南瓜或地瓜等。」
「那个啊,似乎也很像是马铃薯的样子。吃了一半后看了断面,记得里面是白色的,所以不是南瓜也不是地瓜耶。」
「是根茎类吗?不是奶油类的?」
「她有说吃起来感觉很滑顺,有点像奶油的感觉。」
「越来越搞不清楚了呢。对了……现在没有舅妈的消息了吧?」
日和吃惊到说不出话来。
「为什么你会知道呢?」
「因为无法直接问做法,而且小霞一直在寻找吧。」
指出这些之后,日和点了点头。
「欸……就和我刚刚跟你说的一样,舅妈是嫁进有钱农家,所以最重要的问题就是继承人了。可是……」
「没有孩子,所以才特别疼爱小霞吧。」
「对啊。结果,结婚之后过了好几年还是没有小孩。再加上糟糕的是,舅舅想做生意但失败了。」
「做生意?在农家?」
「像是产地直送蔬菜之类的。在网路上接到订单后直接贩售给买家,这种事不懂诀窍的话是很难的。所以就跟网路贩售的承包代理商签约,却被那个代理商诈骗了。」
日和大声地叹了一口气。
「不只钱被骗走,农地也不得不卖掉。此外,因为一直没有孩子,所以本来跟公婆也处不太好,结果在家里出现问题时,舅妈老家的人又跑去大吵了一架。」
「家人都出现了,这样不就很难收尾吗?」
「对啊。原本本人都已经放弃了,结果……」
日和哀伤地说:
「好像最后还是离婚了。」
「嗯……可是说是没有消息,离婚的话不是会回老家去吗?」
「的确是有回老家去,但听说之后好像再婚了。毕竟还是不好打探再婚的人家吧。而且,那次离婚闹得很厉害,舅妈的话题成为家族内不能说的禁忌,所以更无法知道她的行踪了。」
「……原来如此。」
「所以在小霞的心中觉得,舅妈做的可乐饼已经变成梦幻般的滋味了。啊……我也好想吃吃看那样的可乐饼喔。」
我呢喃地问失神地看著天花板的日和。
「真的是梦幻的吗?」
「咦?飒太,这话是什么意思?」
「没有,我只是稍微想一下。材料不明却很美味的料理也勾起我的兴趣了。」
「对吧、对吧!」
如愿以偿的日和脸上散发出光芒。
「所以要不要去找找看呢?那个梦幻的可乐饼。」
「咦?这么突然?是说,要去哪找?」
「那个舅妈的故乡……」
停了一拍,下个瞬间日和以踢倒椅子的气势站起,高高举起紧握的拳头宣言:
「──前进北海道!」
从甲板向下俯瞰夜晚的海面,一片漆黑就像是地面一样。
我将那样的不透明感也当成旅行中的乐趣。
我与日和搭上从大洗开往苫小牧的夜间渡轮「向日葵」──像是浮在海上的饭店般的大型客船──往目的地,北方的大地前进。
「其实,这是我第一次去北海道。」
沐浴在海风吹来的浪潮香气中,日和说道。
「咦?很意外耶。还以为你比我去过更多地方旅行呢。」
「嘿嘿,可是我是休学中的穷学生啊。打工的收入及花费之间需要维持平衡,所以很难到远处去旅行。」
「我也是第一次,上班时非常忙碌,根本没办法去旅行。」
「可是那个……真的没有关系吗?」
日和有点扭扭捏捏地开口说:
「还让你帮我出旅费跟住宿费,最先提出要去北海道的明明就是我。」
「因为你陪我来『修行』啊,我出费用是理所当然的。我也有请你规划行程啊﹗」
「因为我最喜欢规划旅行的行程了。放心包在我身上吧。」
对著得意洋洋挺起胸膛的日和,我笑了笑。
夜又更深了,但是旅途前方的早晨正等待著我们。
在朝著早晨前进的船上,我们对初次造访土地的憧憬与思绪正在任意奔驰。
「……唉。」
这样的感慨完全被颠覆。到达苫小牧港约是隔天的中午,明明已经中午了,踏出渡轮乘船处到外面的瞬间──
「好冷!」
打了个冷颤,我们又走回乘船处内部。手忙脚乱地从行李中拿出连帽外套啦、厚帽子啦等衣物,尽可能多穿一点。
「五月初的北海道竟然那么冷!」
「虽然有先查气温,但还是太大意了。呼出来的气都变成白色了呢。」
日和将戴著的毛绒绒帽子使劲往下拉。
「本来觉得会成为累赘,但有带外套来真是太好了。那么……从这里开始要搭巴士吗?想了一下,距离有点远,会花不少时间喔。」
「可是比起飞机飞一下就到了,巴士更能体验旅行的乐趣喔。」
比起旅行乐趣,还有旅费这项原因,我羞愧地点了点头。
我们的行程是这样的。
首先,从东京车站八重洲口搭快速巴士到茨城县水户车站。
从水户车站搭乘道路巴士到大洗的渡轮乘船处。
从大洗搭乘大型渡轮向日葵号到苫小牧。
接下来从苫小牧到札幌,以及札幌到小樽,要再次搭乘高速巴士。
虽然分成一段段转乘,但方便的是经营渡轮的船商三井有贩售从东京出发的高速巴士及路线巴士的车票;除了水户车站的路线巴士班次很少,转乘时比较麻烦之外,基本上的行程都很顺利。
目的地是距离小樽车站搭乘电车约一个多小时的俱知安町。
那里是小霞舅妈老家的所在地。
「如果能在俱知安找到舅妈现在住在哪就好了。」
「如果不知道的话……要查出来很困难耶,北海道太大了。」
不知该如何是好,我远远地凝视著门另一边的巴士乘车处。
事前已经用明信片先联络过了。
表示我们是高庭霞的朋友,因为被小霞拜托,想向本来的舅妈,也就是「三轮结子」女士请教「梦幻可乐饼」的事情。
但是没有收到回信。各自有工作及打工的我们,没经过充分讨论就决定,除了前往北海道没有其他方法,算是非常没计画的旅程。
「不过,因为北海道是农产品丰富的土地──」
像是要安慰我一样,日和说:
「就算没有见到舅妈,就算没有找到材料,也要吃很多北海道的美食,找到能放进菜单中的料理!」
「日和那么积极正向,真的很难能可贵呢。」
我正笑著时,高速巴士刚好开进乘车处。
我们在傍晚抵达运河的城市──小樽。虽然白天已经慢慢变长,但五月初的太阳仍然很早下山。下巴士的时候,天色已逐渐昏暗了。
「难得到这里,要不要去看运河的夜景呢?」
「要去、要去。之后要吃好吃的东西喔!」
我们漫步在连接车站与运河的中央路步道上。
小樽是座祥和的城市,到处都是西方的砖墙建筑,有种不可思议的异国风情。
于中央路步行约十分钟,抵达运河后,暮色从空中延伸到水面上,知名景点瓦斯灯亮起。我们站在横跨运河的中央桥上。
「哇啊!好漂亮……」
日和发出赞叹的声音,开始用手机拍照。
瓦斯灯的红色光芒与街道上分外鲜明的蓝色灯火,在水面上摇曳著。
栉比鳞次仓库的砖墙,也因为瓦斯灯的照映,看起来轻柔且温暖。
远方的天空中还残留著白昼的蓝色,水面上映照著逐渐染上夕阳颜色的蓝与仓库,简直像是那里还有另一个小樽。
旅途中的情绪让我深受感动。
来到远处,越过海洋,踏上初次造访的土地,陌生的街道。
「听说在北海道开拓时期,小樽是札幌的对外港,所以很繁荣。」
夜越来越深,灯光越发美丽的照映当中,日和说:
「也因此建造了连结札幌与小樽间的铁路,是日本第三条铁路。与库页岛及欧洲之间也有航线连结,还设有许多银行及贸易公司,甚至被称为日本的华尔街喔。」
「查得很详细嘛,好像请了导游一样。」
「嘿嘿,是死背网路及旅游书的资料。小樽也有义工导览员喔,如果有时间的话,申请导览也不错呢。」
「有请过导览员的经验吗?」
「跟朋友一起去岐阜时有请过。是银发族的义工,兴高采烈地向我们解说岐阜的街道以及岐阜城!」
在日和说话时,船只通过中央桥出现于眼下,那是巡游运河的夜间观光船。观光船划破街道光影及仓库群倒影的水面,逐渐远去。
真美呀,我尽情欣赏眼前的风景。像这样从未见过的风景映入眼帘时,总是深切地感到踏上旅程真是太好了。
「啊、啊……对、对不起。」
这样的情绪,被突如其来的咕噜声给打散,我忍不住笑出来。
「抱歉、抱歉。那我们去吃饭吧。」
「嗯,不好意思。小樽的美食都已经确认完毕了,所以由你挑选吧。」
「小樽的话,寿司吧?」
「好,那就吃车站附近的店家,听说现在这个时节的春季口虾蛄最好吃了。」
Let’s go!我跟在高举单手的日和身后踏出脚步。
但她却朝著与来时路不同的方向走去。
「等等,不是要回车站前吗?」
回过头来的日和得意洋洋地让我看著她紧握的拳头。
「呵呵呵,要去吃获得全国可乐饼大赛金牌的可乐饼唷。」
「可乐饼?在吃口虾蛄之前吃炸的?」
「因为只要听到可乐饼,不就觉得不该错过吗?我们到这里来不就是为了梦幻可乐饼吗?而且是金牌喔,金牌!啊,请放心,吃一个就好。」
食物当前,日和的贪婪是谁也敌不过的。而且既然是获得全国可乐饼大赛金牌,我也有些期待。
沿著黄昏的运河前进,走到车站附近时,就看到卖可乐饼的店面。
明明是一间只有一个窗口的小店面,却悬挂了写有「获得全国可乐饼大赛金牌」的红底招牌,应该没有比这更醒目的了。店前摆著几张桌子及椅子,外带的客人也可以直接在这里吃的样子。
似乎已到了要收摊的时间,店家正准备撤下店头的菜单。
「啊~不好意思,拜托可以给我一个吗?」
日和拚命地鞠躬拜托著。不久,便两手各拿著一个装在蜡纸中的可乐饼走了回来。
「虽然不是刚炸起来的,还是买到了。请吃吧,飒太。」
「不是说只买一个吗?」
「刚好剩下两个。你如果吃不下的话我可以吃光唷。」
日和用手机替可乐饼拍了照之后,缓缓地咬了一口。
「好吃!」
嘴边沾满面包粉,日和笑著。
我也塞进口中试试看,尝到了酥脆的面包粉在口中粉碎开的轻爽口感。
内馅是马铃薯与绞肉的可乐饼,面衣很薄。虽然不是刚炸起来的,但中间仍保有微微的余温,稍微有点黏稠的感觉。
因为肚子饿,分量又较少,转瞬间就吃光了,因为面衣很薄,所以也很好入口。
「跟吃惯的马铃薯可乐饼比起来,味道比较甜。不晓得是不是使用甜度较高的马铃薯?这个甜味跟较浓的肉味很搭呢。」
日和的目光转向正嘀咕著的我。
「甜度?像是水果一样吗?」
「马铃薯中也有吃起来有甜味的品种喔。有名的像是『印加的觉醒』,和地瓜或栗子一样带有微微的甜味,剖面是黄色的。」
「是这样啊?那……小霞舅妈的可乐饼……啊,可是中间是白色的,跟『印加的觉醒』不一样。」
「就算不是『印加的觉醒』,说不定北海道的马铃薯是甜的,所以材料本身也有可能是从老家寄来的马铃薯。」
对话的同时,日和带路来到晚餐的店家。
店名是「鱼真」,橱窗内排列著许多看起来非常好吃的寿司模型,招牌上写著寿司、鱼贝类料理、海鲜料理、天妇罗等。
「欢迎光临!」
穿过暖帘后,浑厚有力的声音迎接著我们。环顾四周,发现有几组家庭客人在里面。是当地人吗?也可能是想自在享用餐点的观光客也不一定。
座位除了又宽又长、木色鲜明的吧台之外,里头也有位子,二楼好像也有座位。一坐上吧台位子后,日和马上拿起菜单。
「要点哪一个呢?真伤脑筋耶。」
「每一样都想吃的话,要不要点握寿司套餐呢?如果在那之后还吃得下就再单点。不对,『如果』是多余的。」
「这是当然的啰。我怎么可能只吃一个套餐就结束了呢。」
就这样,我们各自点了内含十二个握寿司且价格合理的小樽握寿司套餐。
边喝著招待的土瓶蒸(注9:土瓶蒸 将当季食材放在土瓶里蒸煮出的汤,香气浓郁。)等待了一会儿,眼前送上了盘子。
「哇啊啊!」
日和开心地大叫,用手机起劲地拍著照片。
鲔鱼、甜虾、螃蟹、鲑鱼、北寄贝、鲑鱼卵、海胆……还有日和想吃的口虾蛄并排在盘上,而且鱼料大到超出醋饭之外。
我们立刻打开免洗筷,双手合十后,塞入口中。
「唔唔,哇呜,口虾蛄……」
日和握著筷子,呜呜呜地扭动著身体。
「口虾蛄,第一次吃……好、好好吃……」
「那就好。」
我也是第一个就吃春口虾蛄。
当季的口虾蛄味道浓厚,跟虾子有点像,可是更加美味。搭配上捏得恰到好处、在口中轻轻散开的醋饭,可说是绝配。
开心叫著海胆、海胆的日和身旁,我咀嚼著北寄贝;当日和笑嘻嘻地嚷著鲑鱼卵、鲑鱼卵时,我将有嚼劲的螺贝塞进嘴里。
又点了「鮶鱼」寿司,白身鱼味道清淡却充满油脂,嚼起来很有口感,很好吃。
「这种鱼被称为北海道的鲷鱼,拿来煮鱼骨汤也是绝品喔。」
店员跟我们说明。因为生长在寒冷的北边海域,所以身上布满脂肪。仔细思考后发现,不只是料理,食材也会因为土地不同而有所不同。
点了一道「鱼真烧」,是在马铃薯上加上起司,再奢侈地放上海胆烧烤的料理。高热量的垃圾食物,是在东京也会出现的味道,让人感到怀念。
「寿司好好吃,啤酒好好喝。哇啊!真是太棒了!」
日和心情绝佳地将注满的啤酒一饮而尽。
「明天不是八点的电车吗?小心不要喝过头了。」
「啊!对耶对耶。唔唔,太可惜了。」
日和很遗憾似地将杯中的最后一滴喝光,接著从后背包中取出她自己制作的旅游指南确认著。
「嗯,八点七分从小樽车站出发,到达俱知安是九点二十分。」
「是不是有点早啊?但也没关系,之后的行程还没有决定,所以无所谓。」
「那个……这样真的好吗?」
神情略带不安的日和问我:
「明天之后的住宿地点都没有预定,的确是会依照舅妈的行踪而不得不立刻移动。但不论是我或飒太,工作的休假天数都有上限啊。」
「船到桥头自然直。我学生时代也有过一次漫无计画的旅行,那时是请车站前的观光介绍处介绍还空著的住宿地点给我……」
发现日和睁大眼睛紧盯著我瞧。
「怎么觉得你似乎很意外?」
「我觉得飒太应该是更有计画性的人才对啊。」
「因为不是所有事情都能按照想法顺利进行啊……就像开店的事情,虽然想要好好地计画之后再开始进行。」
「这是当然的,我会支持想继承老板店面的飒太。」
我虽然只喝了一点啤酒,但似乎已经有点醉意了。所以……不小心吐露出隐藏著的真心话,说是真心话,倒不如说是怯懦还比较正确。
「是否能做到跟爸爸一样,还不知道呢。」
边说我边举起杯子。
但杯子早空了,仅剩下一滴早已没气的苦涩啤酒。
「和爸爸一样,开一家被大家所需要的店,这一点我不会退让。但考虑到今后的状况,思考要在店里提供的菜单,拟定计画,越做反而觉得希望离我越来越远,感觉好像已经快看不见了。」
我低头看著吧台上的空盘。
「所以什么都不要想,就这么开始也没关系吧。与其像这样一步一步谨慎地确认之后才过桥,倒不如直接跨出脚步。」
「飒太……」
「不要那么意气用事,早点与爸爸见面不就好了。见了面,将味道及店里的氛围铭记于心有多好……可是这些都只是结果论罢了。」
店里的热闹气氛打散我们之间的沉默。
店家轻轻地送上装了热茶的茶杯。我们各自拿起茶杯,暂时沉默地啜饮著,热茶落入还残留著酒气的喉咙之中。
父亲过了四十岁之后才开风来轩。独立经营的餐饮店没有任何一个地方可以草率马虎,焦急也不会有任何帮助──当然脑中都清楚理解这些事──然而,要毫不费力地接受并不是件容易的事。
这样下去不行,我摇摇头,催促日和:
「差不多该走啰。」
多谢招待,我们双手合十说完后,便站起身来。
我们并排走在夜里的小樽。外头凉飕飕的,多亏饭后的饱足感及热茶,身体暖呼呼的。但不知怎的就是找不到话题,我们继续沉默地走著。
刚才的对话在我心中余波荡漾,虽说是因为喝醉了的缘故,但我仍为了不该说出这件事而后悔不已,但也不知是否该为此道歉。
穿过铁卷门都已拉下的冷清商店街,今晚留宿的地点是商店街旁的商务旅馆。
抵达后一看,崭新且相当乾净,柜台大厅也很宽敞舒适。住宿费跟一般商务旅馆差不多,这样的内部装潢让人十分满意。
但好心情也到此为止。
「您好,有预约的早坂先生。两位对吧,八楼的九○一号房喔。」
对著递出的房间钥匙,我僵硬地站著。
「那个,是不是弄错了呢……?不是两个房间吗?」
「不是喔,确实是预约一间房间两位客人。」
并不是我预约的。既然不是我,就只剩下一个人了。
「日和,那个……我们同一个房间,这是怎么一回事……」
我惊慌失措地回头,日和只是呆呆地盯著我。
「没错,同一个房间,因为订两个房间不是很浪费钱吗?」
「不、不是啊,可是难道……这个……你知道同一个房间的意思吗?」
「真是的,我也算是个成年人喔?飒太在担心什么我都非常清楚明白,不用担心!」
到底知不知道啊?真的、真的明白吗?
「九○一号房是吧?快点去放下行李,早点冲个澡吧。」
冲澡,含意深远。
我仍处在目瞪口呆的状态中时,日和已迅速迈向电梯。我突然间回过神来,连忙追上去。
被安排到的双人房跟柜台大厅一样,内部装修简单舒服又高雅,非常标准一般的规格,大小也差不多是那样。
「哈,没想到长时间搭车也会累呢。」
将后背包放在沙发上,日和伸了伸懒腰,我也将行李放在书桌的椅子上,但混乱仍尚未平息。
单身男女整晚共处一室,不论是伦理上或心理上都不太妙吧。
「那么,飒太。」
突然日和回过头,用力地伸出拳头。
怎么回事?要被揍了吗?明明什么都还没(还没?)做耶!
对著混乱已到达顶点的我,她神色认真地说:
「来猜拳吧!」
我的思考卡住了。
「猜、猜拳?为什么突然要猜拳?」
「决定淋浴的顺序啊。」
「啊……不……那个……」
失去力气的我答道:
「我没关系啦,你先吧。」
「这样可不行,要公平喔。来,把手伸出来。」
日和强拉著我不肯伸出的手臂。
「要开始啰。剪刀、石头……」「剪刀、石头……」
布!日和很有气势,我则是无力地出拳。
「呀呼,赢了!」
出了布获胜之后,日和高举手臂。
「那我就先洗啰。我会注意不要洗太久,如果我太久没有出来,请来敲门喔。」
从塞得鼓鼓的后背包中,将化妆包、换洗衣物及这个、那个零零碎碎的东西拿出来后,日和迅速地进到浴室里。
喀锵一声,听到门锁上的声音。
「……猜拳有意义吗?」
我在折得很整齐的床边无力地坐了下来。
混著淋浴的声音,微微地听见开心的哼歌声。
不久后出来的日和,穿著毫无诱惑力且朴素的运动服,反而让人安心下来。所以我毫无顾虑地洗了个热水澡。
出来后一看,桌上摆著一瓶矿泉水。上头还凝结著水珠,似乎是刚买回来的样子。
日和盖著毛毯横躺在旁边的床上,正在看旅游指南。我也边转开宝特瓶,边从后背包中取出日和制作的旅游指南。
重新再读一次后觉得非常有趣,上面画著简单却很有个性的插画,行程也写在上面。巴士、渡船及电车的发车、抵达时间、搭乘处的介绍,当地的特色、名产、有名的景点等都记在里面。就连小樽也是,虽然只待了非常短暂的时间,却也写了种种参杂各种资讯的介绍。
「日和有很多才艺呢!」
「嗯……嗯?」
日和露出吓了一跳的表情,抬起头。
「真的喔。这个指南的插画也是自己画的吧?读了之后非常开心呢,做得非常好。不仅是食品,似乎连旅游的规划师也没问题呢。」
「没有啦,别这样说,嘿嘿嘿。」
日和满脸通红地用毛毯盖住全身,显得手足无措。之后,她突然安静下来,一本正经地从毛毯中露出脸来。
「那个,这样说似乎有点那个……刚刚在『鱼真』说的话……我态度强硬地说了会支持你,所以请你重开老板的店,是不是不应该这样拜托飒太呢?」
我大吃一惊地凝视著日和。
「怎么会呢,没这回事喔。那个真的只是我自己的烦恼而已。」
我坐在床上,看著日和。
「我想要开设食堂,想做接待客人的生意。这件事非常困难,光凭一般的努力是无法成功的;加上想继承几乎一无所知的爸爸的店面,不知道要走多远的路才能完成这个心愿。所以才说……我并不是以轻率的心情,并不只是怀抱著愿望而已。」
日和盖著毛毯,目光紧盯著我看。
接著唰地推开毛毯,从床上坐起身来。
「只要是我想记得的味道就忘不掉,也喜欢做繁琐的事情,安排旅程也不觉得辛苦。但是……」
嗯……她连同毛毯一起抱著膝盖。
「只有一点,我完全不会做料理呢。明明最喜欢吃东西了……尽管如此还是想从事跟食物相关的工作,不想放弃这个梦想。」
「嗯,我知道喔。」
「的确,我想要协助飒太的梦想,想让它实现。如果这样的我也可以的话,不管需要多少我都想帮忙。可是……那个……」
日和紧紧地抱住膝盖。
「为了自己的梦想,我是不是不该一直缠著飒太呢?明明不应该这样的,我自己也快搞不懂自己了。」
「也就是说,为了做想做的职业,利用了我?」
「怎么可能!我完全没有那样的想法……虽然我没有这样想,但如果到头来变成那样……我绝对不要!」
「不要紧,反而是日和利用我,我会很高兴喔。」
咦?日和吃惊地张开嘴。
「我所记得的爸爸的味道,就只有一种料理,也不知道店里是怎样的气氛。如果真的要让风来轩重新开张,无论如何都必须借助日和的力量。所以这样说来,完全是我在利用日和才对。」
「飒太……」
「我们俩都还在迷途中呢。如果在持续地往前走之中,除了明天要去的地方以外,还可以找到目的地就好了。」
「是啊……如果可以就好了。」
「睡吧!」
日和点点头。我按下枕头旁的开关关掉电灯;调整读书灯的旋钮,将光源调弱。
在渡轮上是睡大通铺,棉被、毛毯等都确实清洁过,虽然跟大家睡在一起很有旅游的感觉,但睡眠的空间被限制住了,像这样能轻松舒展的单人睡床还是最舒适的。
虽然我不是日和,但我也在床上伸了伸懒腰。
「晚安。」「晚安。」
道了晚安之后,从隔壁床的毛毯下方,也传来小小的声音。
熟睡之后,在六点时起床。
搭乘八点七分从小樽车站出发的列车,我们朝俱知安方向前进。
「小俱,这名字还真可爱耶。」
JR函馆本线是一条小小的线路,驶向目的地的是只有两节车厢的列车。窗外能看见残雪未融的北海道景色,日和边看边说。
「其实从没听过这个地方,不知道是怎样的城镇呢?」
「听说俱知安有开往新雪谷地区的巴士。」
日和翻开指南说明:
「所以冬天似乎都塞满了滑雪客。虽然是小城镇,但最近几年陆续有一些年轻人造访,商店街中似乎也开了各种商店。」
「嗯,好像很有趣呢。其中说不定也有能当成参考的店面。」
「这么一说,东京的谷中也是,最近几年也一下子开了很多以年轻族群为目标的店。古老的市街风情,以及崭新时髦的店面并存在一起喔。」
「去那里散步应该很不错呢,回去之后来去看看好了。」
我们漫无边际地闲聊,电车摇晃了一个小时又十分钟之后,我们抵达了小小的车站。穿过小而乾净的车站,走到车站前。
放眼一看,街景一片空旷。
忍不住与住惯了的东京比较起来,没有拥挤的建筑物,也没有熙攘的流动人群,更没有像是店面的店家。
从这样的小小市镇,我们究竟会到达什么地方呢?
「小俱~~俱知安~~」
用手机拍了车站前的车站名称标示之后──
「快看快看、快看这边,飒太!」
听到日和喧闹的声音,回头一看。
她正站在车站前广阔的停车场上,蹦蹦跳跳地指向远方。
我跨出车站后,朝著日和手指的远方向上看。
俱知安的确很小,看起来像是什么都没有的市镇。
但是天空非常宽广。
车站附近的仓库群后面,是一大片湛蓝、微微朦胧的北方春季的天空,而像是要占据那广阔无边的天空一般──
覆盖著洁净白雪的雄壮山脉,像是在俯瞰我们似地耸立著。
耀眼银雪堆积在险峻的山脉上。山峰翠绿、高耸,以春天彩云为背景伫立的这座山,让人不知不觉看得入迷。
「是羊蹄山唷!」
日和高举双手,非常开心地朝著羊蹄山挥舞。
「别名又叫虾夷富士的样子。」
「羊蹄山……虾夷富士啊……」
在这里第一次透过远远地眺望看见这座山了,我沉浸在这份喜悦当中。
「飒太,这边也是!刚好是樱花开始绽放的季节呢。」
日和又指著别的方向,我回过头去。
那里有一栋怀旧造型的可爱小巧红砖派出所,旁边是绽放中的樱花行道树。
比起本州的染井吉野樱,是颜色较深的桃色。应该是不同品种吧。
红砖小派出所,在一旁开著花的桃色樱花树。
宛如会出现在电视剧或电影中的场景一般,如画一般的风景。
「与染井吉野樱不一样呢。是北海道特有的樱花吗?」
「嗯……嗯……现在用手机搜寻一下……这叫做虾夷山樱。确实跟山樱这个名字一样,花跟叶子一起长出来呢。」
日和拿出手机,开始拍起派出所的风景照片。在这段时间,我拿出自己的手机,开始用地图APP查询等一下要去的地点。
小霞之前的舅妈──三轮结子的老家。
没有收到任何回信,明信片也没有被退回来。
「太好了,好像没有很远。距离车站不到十五分钟,虽然出发之前已经用明信片通知抵达及预计到访的时间了,但本来应该能用电话联络的话最好。」
「就是说啊。依照小霞的说法,舅妈离婚回到这边之后,好像连电话号码都换了,音讯全无的样子。」
「总之,先过去看看吧。」
手里拿著在东京买来的伴手礼,我们迈出步伐。从车站前出发,沿著贯穿城镇的宽广大路前进,依照地图APP的指示,转进途中的岔路。
终于我们来到一间旧房子前面,但在那我们看到的是──
「出售中?」
没有门牌的玄关门上,贴著一张纸。
我与日和目瞪口呆地伫立在原地。
似乎已经待售了一段时间。玄关前积满灰尘,信箱也塞满传单。那里面应该也有我们寄出的明信片吧。
线索在此中断了──我混乱的脑袋中只理解到这件事。
「该、该怎么办呢?」
惊慌失措的日和用手掩著嘴,我则紧握著手机。
能告诉我们全世界道路的地图APP,也无法告诉我们要找的人的行踪。
「好吧,问问看附近的人吧。」
「咦?飒太?」
转过身,我往旁边的房子走去,并按下对讲机。
过了一会儿之后,对讲机传来女性小小声的『喂?』
「不好意思,突然打扰您。」
我朝门上的猫眼低下头。
对带著怀疑语气的『不用啰』,我连忙摇头。
「不是的,不是要上门推销东西。我姓早坂,来拜访隔壁的……三轮结子小姐,从东京来的。」
『三轮小姐?』
门开了一个小小的缝,从中露出年纪稍长的女性脸庞。
「确实看起来不像销售员啦。」
看了穿著随便的我与日和,似乎就知道我们不是推销员的样子。但对方还是怀著警戒心,表情略显僵硬。
「从东京特地到北海道来?而且还到这么小的城镇来,是亲戚吗?」
「类似亲戚的关系。」
我举起手阻止正要开口的日和,由我回答道:
「十年前三轮结子小姐离婚后,从静冈回到俱知安来。听说之后好像再婚了。」
「是啊。回到这边之后,大概三年后吧,差不多……」
差不多三年后,这样的话就是距今约七年前。
「隔壁邻居搬去哪了呢?结子小姐的父母应该还住在这才对。」
「你们明明是亲戚,却没听说吗?」
虽然被问到痛处,但我不退缩地回答。
「因为一直分隔两地生活。」
「母亲已经过世这件事也没听说?」
我不由得僵住了。
「……没听说。」
「今年年初过世的,所以留下来的父亲搬去跟结子小姐一起住了。」
「在哪边呢?结子小姐再婚之后住的地方。」
忍住想把门缝拉开的冲动,我热切地问道。
「搬到哪里去了呢?……啊,对了,真狩村啦。」
「真狩村?」「真狩村是?」
又一个初次听到的地名。
我与日和两个人同时发问,女性笑著回答我们:
「羊蹄山山脚下一个非常小的村庄喔,要去的话不开车不行呢。」
背后的日和迅速地操作手机检索,这段时间,我慎重起见地再问该名女性:
「请问您知道结子小姐住家的地址吗?」
「地址的话不清楚……只知道好像是嫁到村庄中的农家的样子。」
「谢谢,这样就够了,非常感谢您。如果您愿意,请收下这个。」
我将东京伴手礼递过去行了个礼后,往回跨出步伐。
日和拿著手机走在我旁边。
「车站附近有可以租车的店喔。」
「好,在那边租车后,去真狩村看看吧。」
羊蹄山山脚,真狩村。虽然是完全未知的地点,但只要有导航就能轻松抵达吧。从这里就可以看到羊蹄山,所以应该就在不远的地方。
……这样想的我真是太天真了。
「一辆也没有?」
进入租车店后,迎接我们的是毫不留情的事实。
「正值黄金周嘛。这附近没有车的话很不方便。」
「怎么会,竟然一辆都没有。」
「最近很多从外国来的观光客呀。长假时不只是像旭川那样的大都市,就连周边小城镇的租车店都租不到车喔。」
「可是,那个……我们无论如何都想去真狩村。」
「对啊,那边不开车的话到不了耶。」
我们向柜台探出身子,店员则惊慌失措地往后缩。
「真的非常抱歉,这样的话计程车之类的……对了,喂!」
店员叫住刚好从里面走出来,像是行政人员的女性。
「他们想去真狩村,帮忙叫一下计程车。」
「哎呀,不搭计程车也可以去喔,车站前有路线巴士啊。」
「路线巴士?」
「嗯,只要搭前往洞爷湖温泉的路线就可以了,只是我记得班次非常少……」
女性用手指抵著下巴,望向天花板。
「十一点多一点有一班,错过这班就要等到下午很晚啰。」
日和连忙看向手机。
「啊!飒太!现在,刚好十一点!」
「你说什么?不快点不行!不好意思,谢谢你们!」
快!
我们从租车店冲出来,朝车站前狂奔。
正巧看到一辆巴士停在车站前的广场上。
前方的目的地显示著「洞爷湖温泉」。
「是那一辆吧?」「目的地和时间都对,大概是那辆!」
我们飞奔著,朝正准备发车的巴士挥著手。
「哇!要上车、要上车!」
「请等一下,请让我们上车!」
就这样,不知道目的地、迷惘的我们,虽然不清楚前方的路,还是气喘吁吁地搭上将我们载往未知土地的巴士。
●第三章 其二● 北海道虻田郡真狩村
「嗯,真狩村、真狩村。」
在摇晃的巴士中,日和操作著手机。
容易晕车的人一定马上晕得七荤八素的,但她在我旁边很拚命地盯著手机,读著真狩村的资料。
「村名由来是爱奴语的『回流的河川』之意的『Makkaribe』。面积一一四•二五平方公尺。比小樽市小一半左右,但人口约二千人大概是六十分之一。主要产业是农业,农产品是马铃薯、百合根、白萝卜、红萝卜……酪农业也很发达的样子。」
「人口二千人……吗?」
由于不知道三轮结子小姐的地址,所以虽然二千人这个数字跟东京比起来的确是少很多,但对于要找一个人来说还是太多了。
巴士沿著广阔的道路一直走下去。就像在电车上看到的那样,到处都还留著残雪。林木仍然因为冬季而枯萎,树干还是白褐色的。看来春天还远著呢。
我看向司机位子后面贴著的,住宿处的介绍板。
「虽然不知道哪里到哪里是真狩村,但总之在『真狩』这个地方下车应该就没问题了吧?」
「比起这个……飒太,今天要住哪里呢?」
日和拿著手机说。
「我查了一下『真狩村 住宿』,很像有几间可以住的。青年旅馆、背包客民宿、B&B之类的,另外还有露营场或村子里的会馆等。虽然是个小村子,但现在是黄金周,所以无法预测还有没有空房。」
「和租车时一样,希望不要全空就好。」
『……真狩,真狩到了,要下车的旅客请按下车铃。』
听到广播后看向窗外,我们正逐渐接近积著雪的羊蹄山。
「这里是……」「真狩村……」
在背著大行李的我们眼前,巴士喷著烟开走了。
这里是「真狩」站,一定是村庄的中心地区。
但广阔道路四周只有一望无际的田野和枯萎的冬季树林,除过雪的路肩还积著未融的残雪。在那之间,似乎有住宅或建筑物座落其中。
第一次来到的土地、未经介绍的地方,不知道要去哪也不知道要住哪,更没有方向。丢下如此不安的我们,路线巴士开上宽广的道路驶向远方。
近在眼前的是在东京也常见到的便利商店。虽然很滑稽,但现在便利商店就像是我们在这陌生土地上的唯一救赎。
「哇,飒太,羊蹄山就在前面!」
我因为日和的声音而回头,一瞬间,胸口不安的阴霾都烟消云散。
「……真的耶。」
和在俱知安看到时相比,羊蹄山更近在眼前了。彷佛能触摸到山麓,积雪的冰凉都能射入眼中,那般的距离。
正因如此,胸口激昂地无法言语,只是直直地眺望著那雄伟壮阔。
羊蹄山山脚下的村庄──真狩村。
虽然完全不了解这个小小村庄,但被如此雄伟的群山所环绕,一定是个好地方。我有这样的预感。
「感觉很棒耶,很像不管往哪里走,都能走到羊蹄山。」
日和的声音也在跃动著。我在心中点点头。
「好了,为了找舅妈的下落,首先要先决定住宿的地方。」
「是说,这个B&B看起来很不错的样子耶。」
我凑过去看了看日和递出来的手机画面。
画面上是B&B的网页。
「Goose berry」。
照片上是一栋小木屋风格的建筑物,背景是铺满白雪的羊蹄山。
「有三间房间,可容纳最多十人……虽然有点小,但看起来很沉稳呢。在这里住一晚如何?」
「附早餐是五千五百圆,不附则是四千五百圆。」
「公道价呢。好,打电话看看吧。」
我打打看网站上的电话,但是──
『我们现在不在家,马上就会回来,如果……』
听到的是语音留言。
「该不会是公休日吧?」
「住宿的地方还有公休日吗?」
「……没有吗?不过他们说马上就会回来,所以直接去也可以吧。」
「也是。嗯……是往这边吧?」
边说边检索地图的日和,突然愣愣地张开嘴。我凑过去看了一眼,结果也露出一样的表情。
地图显示的时间是──徒步四十分钟。
「四……」「十分钟……?」
四十分钟,徒步。但是正确无比的地图APP应该不会错……我们一齐看向地图APP所指示,那未知的方向。
视线前方,是铺在广阔大地上,不知道延伸至何处的道路。
「这是……」「试炼的大地呢……」
然而,就这样傻愣愣地待在原地,旅馆也不会来迎接我们,路途也不会缩短。
「总之,飒太。现在眼前就有困顿潦倒者的伙伴──便利商店啊。」
日和下定决心似地抬起头来。
「先买好一些食物之类的东西再走吧?」
正想说为什么要买食物,又想到我们要去的B&B只有提供早餐,就如同名字所说,只有Bed&Breakfast(床和早餐)而已。
总之先买好食物,然后走上看起来没有尽头的路程。
一手拿著便利商店的塑胶袋,背著大大的后背包,走上宽广的道路。幸好不是夏天,我抬起头看著万里无云的晴空,因为四射而下的阳光眯起双眼。
但是不管怎么走,我们显示在地图APP上的位置迟迟不变,令人忍不住怀疑起比例尺,这绝对和东京的不一样吧。
「飒、飒太。」
出乎意料之外地,日和先举白旗投降了。
「不要管我,你先、先走下山吧……」
「不不不,虽然眼前就是山,但我们根本还没爬上去啊。」
我走到蹲在步道角落的日和身边。
「真没想到竟然是日和先倒下……」
「人家是车子是必备品的乡下人,所以……没什么……体力……」
「你明明背来那么多地瓜。」
「那个时候,一定……还年轻……」
「只过一年你就变成老太婆啦?是说你背包里的东西太多了啦。」
「女生要带很多……东西……的……」
除了运动服之外还有很多什么呢?
但要是说出口的话,感觉会跟女生的很多什么起冲突,所以我还是闭上嘴。将便利商店的袋子递给她,背上她的行李,感觉到肩膀上沉沉的重量,似乎连脚都往下沉了一点。想来背著这样的重量一定很难走吧。
「啊、不用啦,我自己会背。」
「没关系。不过……这重量可不是地瓜可以比的。」
「对不起……啊,肚子饿了,早餐只吃了便利超商的饭团。」
「照这样下去,中午和晚上也只能吃便利超商的东西了。」
「明明都已经来到北海道了……不过小樽真的太棒了。」
日和高举一只手,说著奇怪的话。
两人交替著看手机上的地图持续走著,不时得穿越看起来很适合开车的长长国道,一直一直走下去。
终于,耸立在细长道路入口的大鸟居出现了。
围绕在道路两旁的,是在俱知安也有看过的,洒落下浓厚桃红色花瓣的樱花树。沿著这条路一直走,似乎就会到目的地B&B了。
阳光很热。虽然早春的温度还很低,但还是渐渐出了汗。我脱掉一件上衣,戴上穿来遮阳的连帽外套的帽子,日和也摘下毛线帽。我们离羊蹄山更近了,白雪为眼睛带来凉意。
「终、终于……」「到了……」
和网站上看到的一样,小木屋风格的小巧建筑物。
我们摇摇晃晃地拿著行李,踏入没有围墙的旅馆用地内,爬上小木屋的玄关阶梯,但入口玻璃门是关著的。
转转看门把,但门确实锁上了。有人在吗?试著问问看也没有回应。动过手也动口了,最后再打了电话,听见屋中响起了电话铃声……怎么想就是我们打进去的吧。
切断通话后,里头的铃声也停了。日和垂下肩膀。
「他们果然休息啊。」
「是Goose berry的客人吗?」
回过头去,在附近田里工作的男性正看著我们。
「啊、是的。我们打了电话,但是语音留言。」
「现在这个时间,应该是去遛狗了喔。」
「遛狗?」
「因为这是个小村庄,所以大家的作息时间我大概都知道喔。」
再等一下吧。大叔说完,挥著手回到田里去。
没办法了。我们只好坐在小木屋的入口阶梯上。
天空很蓝,四周没有遮蔽视线的东西。映入眼帘的是刚翻过土的田地,传来耕土机运转的声音,那声音似乎要登上羊蹄山的山顶。抬头看向从天而降的温暖阳光,看见春季天空上正挂著升起的太阳。
没有说话,我们静静地等待。
「感觉……很舒服呢……」
日和喃喃地说。
「像这样,也没有特别做什么,只是晒晒太阳。」
东京的生活是分秒必争,那样也说不上是好或不好。只是习惯了那样的日子,不那样就无法过活,就只是这样而已。
但也因为太习惯,而忘了除此之外还有其他世界。
旅行总是告诉我们,平常自己的所在之处、习惯了的视野,到底有多么狭小。
身处于时间的流动与比例尺都不一样的这块土地上,我被不可思议的感伤所笼罩。
那是完全乾涸,却又渗入全身的感慨。
在小樽的寿司店,我不小心对日和说出真心话──与其像这样一步一步谨慎地确认,是不是冲动地踏出去比较好呢?
然而,来到这一切的一切都与东京不同的地方,缓慢地走也不是坏事,或者应该说这样才是对的吧。
「听说三轮结子小姐再婚的对象是农家没错吧?」
日和从后背包中捞了捞,取出白色的遮阳帽戴上。然后站起身,嗯~地伸伸懒腰,看向眼前的田地。
「刚刚那个伯伯说,因为这是个小村子,所以大概了解大家的作息,那问问三轮小姐的事情……」
突然有只黑狗伸著鼻尖,凑到日和的两脚之间。
「呀!哪、哪里跑来的?」
「啊啊,抱歉。安东!」
回头一看,站著一位戴眼镜的男性。手中握著黑色大型犬与小米格鲁的牵绳,看著我们。
「难道是我们的客人吗?」
看来是这间B&B的主人。看起来沉稳而大方,怎么看都很有这间山中小屋民宿的主人气质,我低下头打招呼。
「我有打过电话但没人接,所以就直接过来了。我们在找能在真狩村住两、三天的住宿处。没有事先预约真是抱歉……请问还有房间吗?」
「两人是吧?没问题,还有房间唷。」
在说话时,名叫安东的黑狗一直在日和旁边转来转去、闻来闻去,缠著不走。
「很、很不怕人呢。」
日和看起来有点害怕地说。
「寻回犬……这是叫做平毛寻回犬的品种。个性很友善活泼,是Goose berry的业务部长喔。」
请等一下喔,主人边说边打开入口的锁。
「欢迎光临Goose berry。」
我们被招呼著踏进建筑物里面。
室内是漂亮的木头质感。感觉能闻到木头的香味,整体看起来也很舒服。
一进去就看到放有木制餐桌的餐厅,房间应该是在二楼。
「本来事前应该要打电话或写信来预约的,不过,刚好还有空房间。」
主人边说边迎接我们,并说自己的名字是樫村。我们选了有附早餐的住宿,也加在住宿费中。
「不好意思,其实本来没有要来真狩村的,算是顺势而为吧。」
「怎么说呢?」
「是为了找人喔!」
和黑狗安东玩得不亦乐乎的日和,突然开口插嘴。
「三轮结子……啊、三轮是本来的姓。听说大概七年前在俱知安再婚嫁到真狩村来,最近,住在俱知安的妈妈去世了,爸爸应该也搬到结子小姐这边了。」
「都知道得那么详细了,怎么会不知道住址呢?」
听得出声音中透出警戒。的确,就算是客人,外地人这样不明就理地刺探当地居民的事,感觉并不是很好。
「……说来话长。」
也不是要隐瞒什么,只是,故事很长。
「那……先在餐桌旁坐下吧,我来泡咖啡。」
我们边喝咖啡,边娓娓道出事情的来龙去脉。
我想重新开始经营父亲的店,正在寻找合适的菜单,也因此正在寻找日和朋友记忆中的梦幻可乐饼,然后又变成要探查三轮结子小姐的下落……全都说完了。
「的确,你们所说的结子小姐就住在这个村子里。」
我把详情都说得差不多后,樫村先生说:
「我知道她的地址和联络方式。我老婆现在去买东西,她和结子感情还不错。但我也不能就这样把她的资料告诉你们,希望你们谅解。」
「这是当然。不过想麻烦你把我们的来意传达给对方。」
「听说她不是很常提起自己过去的事情,似乎是因为会想起前夫家侄女的关系。」
又回到一开始的状态了。我和日和握著咖啡杯,在桌子前垂头丧气。
「不过,这些都只是表面说法啦。」
樫村先生露出微笑。
「那个梦幻可乐饼的材料,我大概知道是什么喔。」
「咦?」「真、真的吗?」
至今的消沉似乎只是假象,我们开心地猛然站起来。
「请、请告诉我,拜托你!」
「好啦好啦。等我老婆回来就打电话给结子吧。」
Goose berry的主人笑著,阻止了兴奋的我们。
「不过,都千里迢迢从东京来到这里了,与其让我或结子直接告诉你们答案,倒不如自己去找找看如何呢?」
「咦……请问这是什么意思呢?」
「你们是怎么到这里来的呢?」
「因为已经没有车子可以租了,所以我们是从俱知安坐巴士过来的。」
「难怪外面没有停著车。不过,天底下没有办不到的事。」
樫村先生从柜台取出一张传单,露出有点恶作剧的笑容递给我们。
「这是真狩村的地图。这里是个小村子,所以一天就可以走完喔。」
我们被带到二楼的两人房,从窗口洒落的阳光照亮了木造房间后,木头质感似乎也变得明亮,就连空气也让人觉得很温暖。
放下行李,洗脸把汗水洗掉,然后吃迟来的午餐。
说是午餐,但也只是刚刚在便利商店买的泡面。在楼下的餐厅倒热水,坐在餐桌前等待三分钟后,打开盖子。
「这也是旅行的乐趣吧……」
日和边吸著面边说。
「啊,好好吃。在北海道吃著东京也买得到的豚骨拉面真是好好吃啊。」
「你的内心该不会在哭泣吧。」
「才没有咧。不过不过,我们晚上会去吃真狩的美食吧?」
日和一口气把面吃完,连汤都喝得一滴不剩。
「……吃不够。」
果然啊,我不禁苦笑。
我还悠哉地在吃的时候,日和已经很认真地在比较手机的搜寻资料和从樫村先生那拿来的真狩村地图。
「飒太,这附近很像有观光农场,可以自己去取好喝的涌泉,也有直接贩卖商品。」
「可以直接看到农产品也不错呢。说是附近,大概有多远呢?」
「徒步十分钟左右。」
「十分钟……走得到吗?」
「只是四十分钟的四分之一而已不是吗?走得到走得到啦!」
樫村先生就在餐厅旁的木造露台上和两只狗玩耍,他妻子似乎还没回来。他看著正在玩耍的大型犬和米格鲁,脸上露出微笑,我打开窗户跟他说:
「我们想走去附近的横内观光农园看看,如果有什么事,请打登记簿上写的手机号码。」
「注意安全喔。妻子一回来我会马上跟她说的。」
于是,我们休息够了后就走出旅馆。
放下沉重的行李,也先填饱肚子了,现在脚步轻快。
之前走了好久才到B&B,而且还担心找不找得到房间住,根本没有力气看沿途景色,现在则能开心地享受没看过的美景。
「哇,真的是一望无际呢。」
我们避开飞速开过的车辆,走在宽广得过头的国道旁,因为几乎没有红绿灯,所以车子的速度不会减慢,就算走在路边也很紧张。
「虽说只要花一天就能整个走完……」
我边走边展开真狩村的地图。
的确,主要的地方并没有很多,照著这份地图走的话,就如同樫村先生所说,应该花不到一天。但我们只能徒步移动,这增添了旅行的困难程度,就连要去吃个饭也没那么简单。
「没有车果然是致命伤呢。」
「这么说来,刚刚边吃饭边查了一下,巴士班次非常少喔。而且、而且啊,在附近就有站牌唷!」
「也就是说原本不用走到四十分钟啊……回程时要注意一下巴士的时间呢。」
边聊边走时,看到山路上立著「支笏洞爷湖国立公园」的牌子。
牌子下的路通往枯木林立的深山中,一定是健行步道之类的地方吧。虽然是个小村子,但似乎有很多景点可看。
「飒太,就是这里喔!」
日和开朗地说,接著往一片空旷的地方跑去。
「羊蹄山涌泉 横内观光农园」。
在看似可停数十台车的宽广停车场前立著这样的牌子,下面有个汲水场,正汩汩涌出泉水。
就如同羊蹄山涌泉之名,正对面就是耸立的雪山。
涌泉非常乾净澄澈,有些开车来的人用自己带的宝特瓶装了泉水后离开,不过也有很多人直接走到农园里去。
「嗯~好冰,好好喝!」
日和用两手掬起涌泉喝下。
我也站在她旁边,将水捧到嘴边。冰凉的泉水入喉后,很舒服地渗入流了汗的身体之中。
「如果有带宝特瓶或水壶来就好了。」
「那边很像有农家直营商店喔。啊,有卖霜淇淋!」
日和指著那边跑去,果然对食物非常眼尖。
红色的布帘上写著蓝色的「横内观光农园」,店内还有霜淇淋和炸马铃薯的摊位。店前堆放著放了青菜的蓝色塑胶篮子,真的很有农家直营商店的气氛。
「飒太要吃霜淇淋吗?吃吗?不要吗?」
「这看起来很像刚刚旅馆中的碗啊……啊,没事。可以让我吃一口吗?」
「好啊,太好了,那我去买喔!」
日和迅速地跑过去,很快就拿著霜淇淋回来。
「到了北海道就是要吃霜淇淋呢。又冰又甜,来!」
日和将吃过的霜淇淋递过来。这动作简直像是情人一般,不过她的行动总是自然又纯真,我也不服输地吃了一口。虽然不知道旁人看了会怎么想。
吃了之后,牛奶味道香浓,是让人喜欢的味道。
剩下的霜淇淋都交给日和了,我走入直营店。看到的大部分是乾货,农产品几乎都是可以久放的根茎类。
「北海道的春天还没那么早来,所以没有什么现采的农产品。」
店里的女性回答了我的疑惑。
「不过今年不知道是不是异常气候,天气很温暖呢。照这样下去,最近应该就会有芦笋了。」
「大概什么时候呢?」
「快的话大概两、三天之后吧。」
芦笋可以做可乐饼吗?我默默想著。
应该可以吧。虽然说像我这样不成气候的料理人,应该不管拿到怎样的材料都要做做看才对,但应该会变成绿色的可乐饼吧。
「飒~~太,你来你来!」
直营店的窗户开著。手里拿著冰咖啡的杯子、咬著吸管的日和从那里探出头来跟我招手。
「那里有间叫『涌泉之里』的豆腐店!」
「豆腐?」
「听说是用羊蹄山涌泉做的豆腐,也可以试吃的样子喔!」
「是说,你什么时候买了冰咖啡?」
「呵呵呵,是用涌泉冲的咖啡唷。给你喝一口。」
她直爽地递出的杯子,我也乾脆地拿来就口喝。
是有著清爽苦味的冰咖啡。
「那个……我刚刚看了一下,还有试吃的地方喔。而且不只有豆腐,所有的加工食品都有喔。很棒吧!」
我终于了解她情绪如此高昂的理由了。
因为如此,我们走进直营店对面小木屋风格的建筑物入口。在狭小的地方排著豆腐和豆腐类制品。除了嫩豆腐和板豆腐之外,还有豆腐脑、芝麻豆腐、胧豆腐……连腐皮也有,是用涌泉冷却的。
就如同日和所说,角落有试吃的地方。
这里不只有豆腐,还有雁拟、油豆腐、炸豆腐、加了起司的乳酪起司豆奶甜点、炸豆渣甜甜圈等,总之有无数的试吃品。看来在这里可以吃得很饱。
「不仅可以装涌泉,还有那么多试吃品,真是个好地方呢。」
日和很快地已经去拿试吃品回来了。
「嗯,也是呢。这个豆腐真的很好吃。」
「会不会吃不下晚餐啊?」
「放心、放心。乾脆在这边解决晚餐也可以啊!」
本来以为是开玩笑,但日和那股气势像是要全部吃完的样子,在旁边看了我都不禁担心了起来。当然她也发现了,不像在屋台村那样疯狂地大吃。
「试吃后喜欢的就买回去也不错呢。如何啊飒太?」
「豆腐是生食,还是不要比较好,不过可以带回旅馆当晚餐吃似乎也不错呢。」
受到日和的引诱,我也把手伸向胧豆腐。
「嗯,这个真不错。」
虽然没有加酱油和佐料,但感觉再多也吃得下。打著使用羊蹄山涌泉的招牌果然不是浪得虚名,毕竟对豆腐来说水是最重要的。
让我想到父亲好友田中家的豆腐。
田中先生应该还在那里悄悄地努力著吧。这种必须传承下去的味道,这次就由我来牢牢记住。
「嗯嗯!嗯、嗯~」
塞了满嘴豆腐甜甜圈的日和,突然指向某个地方。
还以为她是被噎住了,不过似乎不是这样。看向她指的地方我终于懂了,她指的招牌上写著:
「豆渣可乐饼」。
「豆渣可乐饼吗?」
樫村先生眼镜后的眼神看起来很感兴趣。
餐厅桌上放著装可乐饼的袋子。
我们另外也买了厚切油豆腐、雁拟、加了乳酪起司的豆乳甜点、豆腐甜甜圈。看来不必为了晚餐特地跑出去了。
「这个,会不会就是梦幻的可乐饼呢?」
「就当作是选项之一吧。樫村先生心里想的是这个吗?」
被反问之后,樫村先生脸上浮现出别有含意的笑容。
「对了,我老婆回来了,刚刚打电话给结子家了喔。」
我和日和对看了一眼,接著身子都往前倾。
「怎么样?然后呢?」「对、对方说什么?」
「喂,你出来说吧!」
樫村先生往办公室喊了一声,一名看起来很开朗的女性现身了。
「初次见面。欢迎来Goose berry。」
太太很有礼貌地低下头,然后若有所思地摸著脸颊。
「虽然我打电话过去,不过今天她不在喔。」
「不在?」
「听说,老家要卖出的事情终于谈妥了,所以就回俱知安去了。」
俱知安,正是我们今天早上才去过的地方。
「……怎么这样。」「刚好擦身而过啊?」
我们两人在餐桌上失去力气。
太太对著这样的我们露出开朗的笑容。
「不过因为这边还有工作,所以明天一大早就会开车回来了。」
「那……明天可以去拜访她吗?」
「这就难说了。虽然有把你们两人的事情告诉她了,但要不要见你们,还是要看结子怎么决定了。」
太太很不好意思的样子,让我想起樫村先生之前说的话。
『……会想起前夫家侄女的关系。』
听说过去曾有很麻烦的争执。就算是曾经很疼爱的侄女,一定也想尽力避开吧。
「不要那么沮丧嘛。中午给你们的地图还在吗?」
听了樫村先生的话后,我在餐桌上摊开地图。樫村先生指著其中一点,我和日和一起盯著那里看。
「明天,大概中午的时候,你们去这里看看。」
「……休息站•真狩Flower Center?」
Flower Center。真是个望文生义的命名方式。
是到这里就能见到结子小姐吗?还是说跟可乐饼有关系呢?不过,花和可乐饼之间会有什么关联呢?
太太在旁边又指了好几个地点出来。
「其他还有很多真狩的景点喔。在高处视野很好的真狩温泉、河川公园也很漂亮,还有用香草猪做丼饭的店家。」
「嗯,真狩温泉、河川公园……香草猪……」
日和边点头边拚命地写著笔记。
这时,我试著问樫村先生:
「这么说来,我在涌泉观光农园听说,今年是异常气候,比往年还温暖。」
「对,这个时期在本州应该是早春。但这里一般应该还在烧暖炉喔,也还会下雪。不过现在那么温暖,神社两旁的樱花也快要盛开了吧。因为和樱花祭错开了,所以让很多人很伤脑筋呢。」
我脑中浮现鸟居前的整排樱花树,来Goose berry途中经过的那条路,樱花看起来才开了五到七成左右。
想到那样的景象,我咕哝著:
「如果可以的话,真想好好看看这块土地的四季呢……可以吗?」
「没错没错,就是要这样想。」
樫村先生露出鼓励的笑容。
「虽然没有规划就到这里来,不过请尽情地在真狩玩吧,我想那样一定会事事顺利的喔。」
●第三章 其三● 北海道虻田郡真狩村~东京都练马区
「豆渣可乐饼很好吃耶。」
B&B的餐厅餐桌上,我们吃著简单的晚餐。
可乐饼、甜甜圈、炸豆腐、雁拟……真是奇妙的组合。
「嗯,不错。原来豆渣也可以做成可乐饼啊。」
日和边用免洗筷切著可乐饼边回答。
豆渣可乐饼的面皮和里面都很湿润,在舌头上的滋味很调和。为了比较而把其中两个拿去用微波炉加热,不可思议地都还是保持湿润感,和印象中可乐饼酥脆的口感完全不同。
「嗯~虽然很好吃,不过和小霞吃的是不是一样的呢……」
「我们又没有实际吃过,而且只是听来的记忆中的滋味而已啊。」
「也是啦。如果和小霞一起来就好了,不过可以如此自由旅行的,也只有我们两个而已了。」
边说著,日和捻起一个甜甜圈。
「嗯嗯~豆渣甜甜圈也好好吃,这种湿润、软糯的口感……」
「用豆渣不仅健康,而且也很有饱足感。」
「赶快来研究菜单吧。既然很健康的话,也会受女孩子欢迎吧。」
我接过日和分成一半的甜甜圈思考著。
今天吃到的可乐饼很不错,在小樽吃到的也很美味。
不过,到底是不是能牢牢抓住当时还是孩子的小霞的心,而且一直到长大成人为止也离不开的味道呢?我在想,说不定并不是什么特别的食物。
「飒太,不能喝太多咖啡喔,明天还要早起。」
我无意识地又要去咖啡机装咖啡,被日和阻止了。我苦笑著放下咖啡壶。
「和昨晚恰恰好相反呢。」
「因为明天要用体力一决胜负啊!」
没错。明天一早就得走遍村中,而且,还不知道能不能一天就找到要找的东西。
我们轮流洗完澡后便早早就寝。白天流了满身汗的身体一躺在床上,边期望明天能见到结子小姐边闭上眼,一瞬间意识便已远去。
隔天早上六点,被手机闹钟叫醒。
「……怎、怎、怎么会、那么早……啊……」
在枕头边摸索著抓到手机,我迅速起身。
「七点半吃早餐喔。日和,快起床,不快点准备不行。」
我叫著旁边床上盖著棉被的日和。
「唔呀~我还吃得下唷~唔呼呼~」
「好了,那种奇怪的梦话就别说了啦。」
叫醒睡傻的日和,到洗手台去刷牙洗脸,再轮流换好衣服后下楼。一下楼,就闻到飘散在空气中的咖啡香。
映入眼帘的,是铺在木造餐桌上的胭脂色餐垫,旁边放有刀叉。
餐桌边放著咖啡壶和一壶柳橙汁,以及放有厚片吐司的小篮子,银色的美式烤吐司机闪闪发光。
雀跃地坐在位子上,看到桌上放著大大的盘子,以及两个白色陶制的小钵。
小钵中各放了奶油和橘色的果酱。
大盘子里放了青菜、水果、火腿和香肠,以及金黄美丽的太阳蛋。
「吐司可按个人喜好涂奶油或果酱。果酱是自制的喔,把雪下的红萝卜、水果乾、柠檬汁和细砂糖加在一起做成的。」
太太说明时,银色的烤吐司机发出清脆的叮一声,从里面弹出吐司。将烤出漂亮颜色的吐司放在另一个盘子上,最完美、最理想的B&B早餐就完成了。
漂亮的太阳蛋唤醒遥远过去的记忆,我一瞬间觉得胸口堵住了。无法忘怀的早餐,永远无法再来一次,且充满重要回忆的一餐。
「好棒……」
日和激动到发抖地说,然后就开始用手机狂拍从窗外照进来的朝阳下的早餐,非常认真。
想到为了日后当参考,日和拍的餐点照片应该会有所帮助吧,所以我就不打扰她地从旁问。
「要喝咖啡?还是要柳橙汁?」
「好不容易有早餐,当然是两种都要!」
日和以各式各样的角度拍摄早餐时,我在她的杯子里倒入柳橙汁,再把刚煮好、香味浓厚的咖啡倒进纸杯中。
「哈啊~好满足。」
看到日和放下手机大大吐出一口气,我忍不住笑出来。
「快点吃了才会满足啦。好啦,开动吧!」
「好!我要开动了!」
我们认真地合起双掌之后,开始进攻早餐。
在烤得酥酥脆脆的厚片吐司上涂上满满的奶油、再涂上满满的自制果酱。奢侈地涂满之后,再大大地张开嘴巴一口咬下。
我们发出清脆悦耳的声音咀嚼著,奶油的咸味和果酱的酸甜,与吐司的焦香味,一起在嘴巴里扩散开来。
雪下红萝卜果酱的美味,让人不禁圆睁双眼。因为有加水果乾,所以滋味清爽又甘甜,感觉单吃果酱也可以。
「好、好……吃喔。」
日和双手捧著咬了一口的吐司。
「抱歉,我要取消刚刚的满足,要全部吃完才会满足!」
不用说,眼前的餐点挑起了她旺盛的食欲。
我扬起嘴角微笑,把篮子里我的吐司,拿了一片放入日和的盘子里。然后用刀子切开太阳蛋金黄色的蛋黄。
用叉子舀起白色盘子上浓稠流出的蛋黄,小心不要掉下来地放入嘴巴中。在嘴里扩散开来的浓厚蛋黄滋味,真是一种享受。
在眩目朝阳下吃B&B的早餐,从正面的窗户看出去,就是真狩村宽广的农田。这是从来没有体验过、最棒的状态。
「啊啊……果酱和吐司,太阳蛋和青菜全都很好吃。」
日和握著刀叉,神情恍惚了起来。
「为什么旅行时吃的早餐会那么好吃呢?是因为配著第一次看见的美景一起吃的关系吗……真的,好满足。」
虽然我说不出口,但她说的话也满溢在我的胸口。
遥远的小时候尝到的,记忆中的早餐。
虽然时间、地点、在一起的人都不一样,但因为有日和在,我觉得这美景和这一餐,我永远都不会忘记。
「那么,走吧!」
准备好之后,和樫村夫妇打了招呼,我们走出Goose berry。
「虽然还是早春,不过太阳很大呢,还好有带防晒来。」
日和带上防晒的帽子,在T恤外穿了一件薄连帽外套,我也跟她借了鸭舌帽戴著。
「是说,你带了多少帽子来?还有防晒?」
「因为这里是北海道,根本不知道会需要什么,就算野宿在外起码也能多活一天。」
「你觉得这里是野生王国吗……?」
今天也是从一早开始就是好天气,因为残冬的关系空气还很冰冷,轻装出门所以觉得有点冷。不过阳光明亮刺眼,这种冷给人的感觉很舒服。
「好了,首先要往哪里走呢?」
「是叫我们中午左右去休息站吧……那现在……」
看了一下手机时间,是早上八点半。
「离这里最近的是真狩温泉吧。说是近,徒步也要三十分钟左右。」
「啊,请不要露出那么担心的表情。」
一发现我不安的眼神,日和就转著手腕。
「我会让你看见我这身体有多么强韧的。」
「嗯,不要勉强慢慢地走吧。」
「不相信我啊!」日和鼓起双颊。我回以笑容迈出步伐。
先走到昨天的来时路,在朝阳照射之下的道路,像是要直直通往另一座雪山似地,无穷无尽地直直延伸下去。
「飒太,你看!」
走到通往神社路上的两排樱花树旁。明明昨天才开了七成左右,现在树梢看起来却都已经染上桃红色。
看看四周,其他树木都还乾枯,四处也积著雪。不过越往前走,树梢的樱花就开得越多,路边的草也更鲜绿。在眼前展开的田地,也才刚翻过似地露出新鲜的土色。
我感动地看著四周景色往前走。
一脚踏出是鲜绿,一脚往前走是绽放的花。
在我们往前走的同时,春天也逐渐降临。
冬天的气息远去,枯萎的风景中栖息著生命的景象。
一步、一步,随著我们的步伐,景色染上鲜艳的颜色。
我们和春天一起向前走著──
第一次有这种感觉,第一次有这样的体验。正因为在广阔的大自然中,才能品尝到这样雀跃的心情。
「旅行真的很棒呢。」
走在身边的日和抬头看著蓝色的天空。
「可以好好体会这块土地最棒的景色和最棒的季节呢,感觉好奢侈喔!」
我默默地点头,打从心底同意她的话。
我们到达小山丘上的真狩温泉,从视野辽阔的台地上仰望羊蹄山,看起来更漂亮了。
「世界的百合园?」
我们站在园内的介绍图前,发现这块看板。
真狩温泉的园内,不只有入浴设施,还有可住宿的山中小屋和大型餐厅,以及广阔的中央花坛。虽然还是春寒料峭的时节没有花,但如果在对的季节来,这花坛应该会非常美丽壮观。
「这么说来,真狩的名产是百合根对吧。百合根,听说是放在茶碗蒸或是节庆料理中吧,不过我还没有吃过呢。」
「因为不是平常会用的食材啊。」
「飒太有吃过吗?」
「也不是常吃,只吃过几次。因为味道很清爽,所以只用来当重点配菜,需要好好调味。」
我们等到温泉设施开放的时间,从大白天就开始享受温泉。
泡完澡后,为了让暖呼呼的身体凉爽下来而走出室外,日和则因为听到附近有好吃的面包店而正在用手机查资料。
大概走四十分钟左右。才刚用热呼呼温泉洗掉的汗水现在又满身都是了,出现在眼前的是外观很有个性的面包店。店前堆著薪柴,店门口有「卖完关店」的残忍通知,大概是太受欢迎,早上就有很多人开车来买了吧。
因为实在是太不甘心了而迟迟无法往前走,但突然发现差不多要中午了,只好慌慌张张地往Flower Center走去。
没想到我们两人都看错地图,迷失在通往树林深处的道路中,而且还往前走了好一阵子,才用手机APP重新检索后,慌慌张张地走上回头路。
来来回回地走弄得满身大汗后,终于爬上切入茂密树林中的上坡路。
往上坡路前方看去,是覆盖霭霭白雪的羊蹄山。我们气喘吁吁地爬上坡道,越往前进,四周茂密的树木便渐渐、渐渐地减少,雪山慢慢地、慢慢地出现在前方。
视野大大地展开,雄壮的山峰就压在前方。我们加快脚步,往上坡道的顶端、往天边、往前方的蓝天……最后我们跑了起来,然后──
我们扑向盖满白雪的雄伟羊蹄山!
「哇~~~~!」「呀~~~荷~~~!」
我和日和在高地上举起双手又叫又跳的。
耸立在春季蓝天中的雪山,将我们的声音吸收进去,没有比这更令人心旷神怡的事了!满身大汗也好、脚酸到发抖也好,现在全都不以为苦了。
「好、好棒!我们真的很努力!」
「为什么要用跑的……太逞强……了吧……」
「还说呢,明明先开始跑的是飒太你啊。」
我们面对面,大大地喘著气笑了。
缓下脚步,走上贯穿台地上广阔田野的道路。
樫村先生说,大概在中午时过去。
大概,差不多,如此随便的指定时刻,所以我和日和也完全不急。
并不是讨厌东京,我在那里出生长大。人群杂沓热闹又混乱,目的地或活动都近在咫尺,我已经习惯那样的城市。
但是在真狩这里,没有目的地。
虽然有,但不需要急迫地、拚命地赶过去。
迷路、原地打转、走回头路、还有很多岔路,只要眺望季节流转,悠闲地走即可。
绽放的花瓣的颜色、刚翻过的新鲜土色、降临在枯木林中的绿色……世界慢慢染上鲜艳的颜色,只要如同将这些事一一取来品尝般,慢慢享受就可以了。
如果开车的话,一定马上就开过去而错失了吧。
一这样想,就觉得引导我们来到这里的偶然,全都是幸运。
纵使没有找到梦幻的可乐饼,纵使没有在这里找到店里的菜单,就算一切只是迷失地绕远路,这趟旅程对我和日和来说,都是无可取代的宝物。
我们走出和缓的下坡道,走上大大的国道。
看看地图,只要再走一点点,就会到达目的「休息站•真狩Flower Center」。
「嗯?这条国道……」
边走边抬头看看这条宽广的道路后发现──
「这该不会离我们昨天下车的巴士站牌很近吧?」
「啊、真的耶。啊、那不是我们买东西的便利超商吗?」
日和指著前方的便利商店。
「我们绕了好大一圈才到达目的地耶。」
「也没什么不好啊,这才是旅行的醍醐味啊。」
「飒太似乎已经习惯旅行了呢。」
「在旅行达人日和大人面前,我说了很了不起的话呢。」
「就是啊!开玩笑的啦,不过……正如你所说,我也是这样觉得。」
日和像是在沉思什么似地说著。
终于看见宽广的停车场了。在停车场用地的一角,有一个大大的温室,因为是Flower Center,所以那里一定就是目的地了。
有农产品的直营处,也有像是会馆的建筑物。这里应该也可以吃饭休息,看见写著「餐厅」的旗帜,其他还有天丼、猪排丼、天妇罗荞麦面的旗子,在春风中摇摆著。真是太诱惑人了,光看名字肚子就开始叫了。
温室前有一个小小的咖啡厅,也停著移动贩卖的餐车。吃点什么吧……这么一想的瞬间,我和日和同时开口。
「嗯……那个……」「飒太!那个!」
那是一辆当作餐车用的面包车,旁边飘动的旗帜上写著──
「现炸可乐饼」。
「是可乐饼。」「有可乐饼!」
忍不住跑过去,然后认真地看著贴在车上的菜单。
「生产量日本第一 使用真狩产百合根做成的豪华可乐饼 两个三百圆」。
我一时只是茫然地看著那张纸。
「欢迎光临!」
从面包车中探出像是国中生的女孩的脸。
「要点百合根可乐饼吗?也有炸薯条喔。套餐量很多只要五百圆,很划算喔!」
残留几分稚嫩感的女孩用开朗的声音说。可乐饼和薯条这两种炸物放在一起做成套餐来卖,真是有趣。也可能因为这里是产地吧。
「那……我要一个套餐。」
稍微有点焦急地付了钱,女孩乾净俐落地用夹子把商品放入纸袋中包好,然后说著「好了,请用」递给我。
手中的纸袋非常烫。打开来看了一下,里面有二个小小圆圆金黄色的可乐饼,还有炸得刚刚好的马铃薯条。
虽然附近就有长椅,但实在是等不及了。用里面放的两根牙签插起圆圆的可乐饼,一个递给日和,另一个我就站在原地咬了一口。薄薄的面衣咬起来非常酥脆。
在舌头上热热的可乐饼,口感非常高雅而滑顺,有微微的柔和甘甜。
没有多余的调味,而且非常细致。口感和味道都很像马铃薯,但仔细吃又比马铃薯更多了点甜味。
看看咬了一口的断面,是纯白色的。
「这个是……」
对著傻愣愣的我,日和惊讶地说:
「飒太,这个该不会是小霞说的,那个……」
「不好意思。」
突然有人出声。我们抬起头,背后站著一位穿著围裙的中年女性,女性一鼓作气似地对我们说:
「你们……刚刚说什么?小霞……」
女孩从面包车中探出头来说:
「妈妈,我可以看店唷。」
「谢谢,麻烦你一下喔。」
说完,女性重新面对我们。
我们把咬了一口的可乐饼放回纸袋中,心中浮现某种预感。
「旧姓……三轮结子小姐……是吗?」
与其说是询问倒不如说是确认,果然,女性静静地点头。
「我们有些话想跟你说,可以给我们一点时间吗?」
「嗯,我也有话想告诉小霞。」
我们三人坐在面包车附近的长椅上。
结子小姐向面包车挥了挥手,看店的女孩很开心似地也挥了挥手。看那个样子,应该是听不到我们这边的对话,虽然也不是什么不能被人听到的内容,但还是不想让结子小姐有任何顾忌。
「那辆移动餐车是你经营的吗?」
虽然有很多想问的,但在说出正题之前我先问了这个。在岩手的旅途中,我对「摊贩」、「移动贩卖」很有兴趣。
「不是,我只是员工而已。」
很怕自己问了个失礼的问题,不过结子小姐很快就回答了。
「村子里有将特产加工贩卖的志工团体,我也是其中一员,会到俱知安或新雪谷等附近的城镇去贩卖。」
「交通很不方便吧?」
「我的脚不太好……再婚的对象是农家,但我没办法帮忙农作。所以想说起码也要补贴一点家计才开始的,为了不让人说闲话。」
结子小姐瞄了瞄车子的方向。
「那个孩子,就是再婚对象的孩子。」
「是国中生吗?很认真帮忙,是个很棒的孩子。」
「嗯,是真狩的亲戚介绍的婚事,是带著幼小孩子的鳏夫。我没想过自己能有孩子,所以觉得这样也不错。啊,岔题了真抱歉。你们二位来到真狩村的前因后果我已经听说了。」
「果然,这就是那个可乐饼对吗?」
日和将身子往前探到长椅的桌上。
「小霞一直在追寻的梦幻可乐饼。」
「没错,材料就是百合根。」
瞬间豁然开朗。
虽然也不到干劲全失的地步,但如果昨天从巴士站牌直接走到反方向的这个休息站来,说不定马上就有结论了。
「刚好从后来介绍婚事的真狩亲戚那分到一箱不适合卖的百合根,不过很意外地一般不太知道百合根要怎么用对吧。于是我就从亲戚那学到了做法,试著做了可乐饼,不过……」
结子小姐露出有点想笑的表情说:
「也不是想做出让人一吃就难以忘怀的味道。」
「怎么说呢?」
「因为做法其实很简单啊。」
结子小姐微笑著说:
「把百合根蒸熟、过筛,调味料是盐和稍微多一点的糖。然后揉成小小的球状,沾上用面粉、鸡蛋、水调成的面衣,再沾上面包粉后下锅油炸。就只是这样而已,因为甜甜的所以小孩会觉得很像零食吧。这里的百合根可乐饼呢,为了强调出素材的甜味,只下一点点盐,里面包了煮得甜甜的百合根鳞片。」
做法的确很简单。
外食有时候会吃到味道很重的食物,因为味道重,所以会让人留下深刻的印象。虽然不是每次,但只要回忆起那个味道就又会想吃。不过现在吃到的百合根可乐饼,味道纤细而高雅,是很温和的滋味。
这就是紧紧抓住幼时小霞内心的味道吗?
我又开始思考这个问题。说不定……还有结子小姐忘记的其他做法,或是还有放了什么秘密调味之类的。
「真的就是这个做法吗?没有再多放些什么吗?」
「没有,真的就是这样而已。煮熟后过筛,加盐和多一点砂糖,沾上面衣油炸。因为做法很单纯,所以我到现在还记得。」
嗯……我盘起手低吟出声。现在也只能用这个食谱做了,让小霞吃吃看再判断了,因为也没办法到小霞的记忆中一探究竟。在陷入沉思的我的身边,这次换日和开口。
「对了,要告诉小霞的事是什么呢?」
「与其说是告诉……不如说是,询问吧。」
「询问?」
「嗯。现在……小霞幸福吗?」
我和日和同时眨眨眼。
「那个,我是小霞从高中开始的朋友。」
日和困惑地回答。
「她现在是美甲师。从事自己喜欢的工作,很认真有干劲地在东京生活,也常和我见面一起玩。见面时指甲总是弄得很漂亮,很开心地跟我说都是她自己设计的。」
「……啊。」
结子小姐叹了一口气。也许是我的错觉,但感觉她肩膀上的力气一口气放松了。
「小霞从小开始,就因为爸妈都忙于工作,所以一直到晚上都先待在我家,这事你们知道吗?」
我们点点头。结子小姐微笑著继续说:
「某一天,总是很有精神说著话的小霞,却一直紧闭嘴巴不吃饭,也不说话。我很担心她是不是身体不舒服,就想说要请前夫开车带她去医院,正要跟她说我打电话给舅舅喔的时候……她就突然哇地哭出来了。」
结子小姐垂下视线,嘴角浮现很寂寞的微笑。
「我们一直都没有孩子。所以,前夫和他的双亲就问小霞的爸妈说,能不能让我把很疼爱的小霞当成养女……他们没有告诉我这件事。」
我们都震撼得说不出话来。
结子小姐仰头看著天空,眼神飘到远处。
「小霞有姊姊,那时在念小学低年级。前夫他们可能想说趁孩子还小时比较好吧,但就算年纪还小,孩子也是有自己的意识的。为了忙碌的爸妈,他们也是很努力地忍耐寂寞的。」
结子小姐的双手在胸前紧紧交握著。
「小霞哭著对我道歉说:『对不起,你那么疼爱我,陪我玩,煮好吃的饭给我吃,对不起。虽然我喜欢舅妈,但我还是想当爸爸和妈妈的小孩……』当一个孩子拚命地说出这种话的时候,是无论如何没办法拒绝的。」
「……小霞……」
日和低下头,大概是在感受朋友孩提时的心情吧。
「老实说,也不是没想过要把小霞当成我的孩子。但是,看到那小小的身子正拚命忍耐著寂寞与任性,就无论如何说不出那样的话来。所以我跟她说,你放心,不会发生那种事的。舅妈会去说服舅舅的,我保证。」
结子小姐看著天空的视线转回到我们身上。
「那之后……总之,发生了很多事,所以我现在在这里。」
结子小姐没有说明「很多事」的意思。以前的家庭的事情,想必也是备受责难吧。但她把所有事情吞下去、升华,才成为现在在这里的结子小姐。
「结子小姐,你现在幸福吗?」
日和悄声问道。
于是结子小姐看向面包车,很有精神站在那里的,是没有血缘的女儿。
「我不会说完全不辛苦,那个孩子也曾反抗过不是亲生母亲的我。也因为我的脚不好,丈夫只能自己负责农忙;为了贴补家计所以开始移动贩卖的工作,但也无法兼顾家里的事情。把爸爸接过来也是因为母亲过世后他太沮丧了,也出现老人痴呆的症状。虽然好不容易还过得下去,但也很难抬头挺胸地说我过得很幸福呢……不过……」
结子小姐对著我们后方微微一笑。
一定是女儿从面包车那朝她挥手吧。
「在许多远路的途中,喜悦总是一瞬间一瞬间地出现吧。」
我们向要回去工作的结子小姐致意后站起身来。
虽是这样说,但我身边可是有爱吃鬼日和。
在Center中物色许多土产,在食堂中吃了百合根天妇罗荞麦面,今天也吃了霜淇淋,还到其他移动餐车边吃了「羊蹄山猪肉烤肉串」,享受了许许多多这里才吃得到的食物。
真的,大部分都进了日和的肚子里。
「啊啊,肚子好饱。好了,那晚餐要吃什么呢?」
「什么?」
我忍不住问,日和则用再正常不过的表情回答我:
「也打听到香草猪的店了嘛,都到这了当然要在这里吃饭啊。啊,我看了地图后发现,在Flower Center附近,有果酱很好吃的咖啡店。吃饱后去那里休息吧!」
「……如果那间咖啡厅有看起来很好吃的甜点,你会吃吧?」
「那、当、然。」
实在是太可靠了,我都快佩服地五体投地了。
仰头望著耸立在午后柔和晴空中的羊蹄山,我问:
「好啦,怎么办呢?虽然已经达成一开始的目的了,是要明天一早就回东京去,还是要在Goose berry再多住一、两天呢?」
「还用说吗?当然是……」
「住下来吧。」
「当然啰,当然啰!」
因为那得意洋洋的回答,我忍不住笑了出来。
「但除了可乐饼之外我们没有其他目的呢。这个小村子只要再走半天,应该就差不多都看完了吧。」
「不,我觉得这样就很好。」
日和用力地挥著手往前走,抬头仰望天空。
「毕竟是很少来的地方,不去实在太可惜了,所以总之到处都想去,从早到晚到处走个不停──这也是一种旅行方式啊。去这里、去那里,这也去那也去。然后就会留下很多照片……还有去过的事实,就像这样。」
「嗯,也是呢。」
「如果是那样就能满足的人,就那样也没关系﹔但是,我觉得我比较适合这次的旅行。一步一步,用自己的双脚慢慢往前走,一定要去的地方没几个,除此之外没有明确的目的。虽然一直绕远路、一直迷路,但看到一个一个很棒的东西,用这双手收集起来,当作是很珍贵的回忆好好保存,是像这样的旅行。」
她张开手往下看著说:
「休学中的小孩子在说什么,但是……」
她大大地展开身体。
然后从丹田发出声音,朝著俯瞰我们的雄伟羊蹄山大喊:
「我的人生也是这样的旅行该有多好!」
*
招待小霞到关店中的「风来轩」,是在五月要结束的时候。
刚好是在午餐前的时刻,店里只有我和日和。
「打扰了。」
走进来的小霞虽然服装上看不出来,但发型和化妆稍微有点辣妹风,拿著包包的手指甲果然很有美甲师的风格,是让人吃惊的五彩缤纷、闪闪发光、充满装饰。
和总是穿著运动服就像国中生一样的日和真是完全相反。
小霞说著「我是高庭霞」之后──
「你就是飒太吗?」
用冷冰冰的语气问。我露出微笑回答:
「是的,我是早坂飒太,谢谢你今天特地前来。」
「日和说关于可乐饼有事情要请我帮忙,一直打电话来。说详细情形等我来这里再说,所以到底是什么事?」
「好啦好啦小霞,你今天是来当客人的喔。」
日和带她到已经完美装饰好的桌子那边坐下。我趁此时走进厨房,端起准备好的三个盘子,再回到桌子旁。
「请用,请你按照顺序从左边开始吃。」
小霞用无法理解的表情看著盘子。
「可乐饼……?」
她眼前放著三个分量相同,但形状不同的金黄色可乐饼。
最左边盘子里的是圆滚滚的,正中间的盘子里装的是扁平的椭圆形,右边的则是圆筒状。
「这其中也许有一个,是我一直以来在找的可乐饼吗?」
「不是这样的,只是想请你试吃看看正在开发中的菜单而已。请尝尝看,然后请告诉我你的感想。」
「嗯,原来只是试吃啊。一开始先说不就好了?反正又不是要随兴到处边走边吃可乐饼,无所谓啦。」
说著她拿起刀叉。
最先吃的是最左边的圆形可乐饼,用刀子一分为二的断面是纯白色。
「嗯,内馅只有马铃薯吗?很单纯。」
小霞用叉子把一口大小的可乐饼放入口中。
「……嗯?嗯,好吃。」
细细咀嚼之后,她很感动似地说。
「很柔滑,味道很温和,有一点甜,没什么吃过的印象。是马铃薯吗?不过感觉口感更棒。」
留下一半后,小霞开始吃下一个可乐饼。很慎重。
第二个是扁平的椭圆可乐饼,这个她也只吃了一半。
「这个比前一个甜,有点像甜点。」
小霞边点头边咀嚼著。
「前一个的面衣比较薄、吃起来比较脆,这个的面衣比较厚吗?怎么说呢,感觉是一般家庭里会吃到的味道。形状也像,感觉是以前会吃到的可乐饼。」
吃完第二个的一半,开始吃最后一个,圆筒状接近奶油可乐饼的形状,用刀子切成一半,但并没有从里面溢出奶油。
小霞用叉子叉起来,大口咬下。
「嗯!」
她的眼睛睁得大大的。
「最像是店里卖的味道,也说不出来是哪家店,但像是餐厅会端出来的……味道很实在、很丰富。」
大口大口地吃到第三个后,剩下的半个也一起吃掉了,接著也边确认边吃完剩下的两个可乐饼。
「嗯,每一个都很好吃。」
小霞很满足似地放下刀叉。
算准她吃完的时机,我送上清口的红茶。
「请喝。没有浓缩咖啡机,所以请喝红茶。」
「没关系喔。」
将杯子送到嘴边的小霞身后,日和雀跃又不安地一直频频看著。
「等一下啦日和!让我好好喝一下红茶啦!」
「嘿嘿嘿,对不起啦。欸,怎么样?怎么样啦?」
真是的!小霞叹了一口气,把杯子放回盘子上。
然后别有深意似地,抬头看著站在眼前的我。
「一定要说出排名吗?」
「都可以,我只是想知道小霞毫无顾虑的感想而已。」
「好,那我就直说了喔。」
小霞很乾脆地回答。
「如果是要在店里吃的,那就是第三个,是让人印象最深刻的味道,吃完了也令人意犹未尽。第一个的味道清爽而高雅,不会让人觉得腻。虽然也会让人想去吃,但又想在自己家里吃刚炸好的。但老实说,第二个──」
可以说吗?小霞像是试探性地抬眼看我,我点点头。
「有点像是外行人做的感觉?面衣很厚让人觉得有点油腻,调味又甜得太明显。口感虽然和另外两个一样滑顺,但特地到店里吃到这样的可乐饼可是会让人大失所望的。我毫无顾忌地说完了。」
「没关系,这样的感想才能派上用场。」
「哈哈,请不要在意喔,虽然我吃了很多地方的可乐饼,但也只是个外行人而已。虽是这样说,但第二个可乐饼也不会不好吃喔?虽然像是外行人做的但很有家的感觉,让人觉得……有点怀念呢。」
小霞边说边眯起眼睛,我问:
「这三个可乐饼和梦幻可乐饼比起来如何呢?」
「比较?嗯……要比的话……」
小霞笑了起来,摇著指甲闪闪发光的手。
「不好意思,当然是更好吃啊……你们那是什么眼神?」
我和日和别有深意地对看一眼,这些小霞都看在眼里。
「老实说啊,这个啊……」
清了清喉咙,我打算说明一切。
「第一个,是把在真狩Flower Center……北海道真狩村休息站贩卖的,冷冻『百合根可乐饼』炸过。」
「百合根,是百合的鳞茎?可以吃吗?」
「百合的鳞茎是真狩村的名产,从种植到可以采收为止要花上六年,是高级食材。为了好好利用那些不能卖的百合根,所以村子里开发了这项商品。」
「是高级食材啊?高雅的味道原来是来自于百合根啊。」
「第三种是我自己尝试的调味,在蒸熟的百合根中加入鲜奶油增加浓醇感,为了强调咸味和甜味,不是用面粉,而是沾上一层薄薄的太白粉再去炸。」
「原来是这样,所以才会那么酥脆,味道也很丰富。」
「然后是第二个可乐饼……」
我卖关子似地停顿了一会儿。
「把过筛压碎的百合根加上砂糖,再裹上一层厚厚的面粉。这是小霞以前的舅妈……三轮结子小姐教的做法。」
小霞呆愣地张开嘴。
然后日和从她的背后加上一句:
「就是这样,我们去北海道见过结子小姐了唷。」
「……怎么可能,骗人!」
喀哒!小霞从椅子上急急地站起身来。
「不对,根本不是这个!不是这样的味道!虽然柔滑的口感是有点像,还有微微的甜味也是,但和我吃的还是有一点不一样。吃起来非常温暖,只要吃到那个……」
「就有种让人安心的感觉,是这样没错吧?」
「没错,就是那样。」
「但是,这个真的就是结子小姐为你做的可乐饼。」
「怎么可能!你现在是说我记错了吗?」
「不、不是那样的,你的记忆是正确的。」
「既然这样……」
「因为那份『安心』,并非出自于可乐饼的味道。」
面对愤怒地站著的小霞,我静静地说:
「在北海道的结子小姐,跟我们说了你小时候的事。」
小霞大大地吸了一口气。
我缓缓地、选择让她能接受的词语说著:
「为了安慰哭著的你,让你冷静下来,结子小姐做了迷你百合根可乐饼当成点心。所以,好吃可乐饼的记忆……是你所感觉到的安心感所增添的滋味。」
小霞暂且傻愣愣地盯著我看。
喀哒,发出一声小小的声音。她坐回椅子上。
「……什么啊,是这样啊,原来是这样啊。」
不小心逸出嘴边似地,小霞喃喃自语著。
「也就是说,那根本不是什么梦幻料理,只是因为在那个时候吃到,所以觉得很好吃罢了。哈哈,什么啊……感觉魔法也被解开了。」
「不,那种美味并不是谎话喔。」
为什么?小霞挑眉问,我回答:
「要说为什么,是因为那和珍贵的回忆连结在一起,所以你才会忘不了那个味道。目标是成为料理人的我可以打包票说,美味是能简单做出来的。如果只是要延长生命所做的餐食,那是很简单就能做出来的,但这样的料理大概吃完就没了。要能强烈留在记忆中的味道,只有食材或食谱是做不出来的。」
我回想起「风来轩」常客拓藏先生们所说的话。
「能成为内心血肉的,才是真正的『美味』。」
小霞沉默地看著我。
过了一会儿,她垂下肩膀小小地叹了一口气。
「……那个时候,我一直很烦恼。」
她闭上画有眼线的双眸。
「因为爸妈很忙所以没办法一起过日子,但不能任性,所以我一直忍耐著。然而,听了舅舅的话之后当然还是很惊讶,隔天去学校前,妈妈问我是不是想当舅妈家的小孩。」
小霞露出无奈的笑容。
「当然我大受打击,我要被拋弃了吗?不要我了吗?在学校也一直哭。去舅妈家之后,觉得只要一说话眼泪就会流下来,所以一直沉默著……但最后还是哭出来了。」
日和悄悄地把手放在小霞的肩膀上。
那不是有意的,却是能传达心意的小动作。
「舅妈跟哭著的我保证,她会好好地跟大家说,叫我安心。而且不止这个,她还说……」
她用闪闪发亮的指尖擦著眼角。
「舅妈保证,你爸妈怎么可能不要这么好的孩子呢……」
然后,她正色地说:
「爸妈也跟我道歉了。说因为舅妈的娘家很富裕,我又跟舅妈很亲近,所以觉得我去当她的养女会比较好,但那样想是错的,对不起。后来我们和好,这件事也就此结束了。但是那之后……舅妈离婚了,我们的亲戚也四散了。受到那件事的影响,我们家也很慌乱,最后一家人为了找工作而搬到东京来。」
小霞张开手掌,看著自己的手背。
「我放弃念大学,去上美甲学校,但却迟迟找不到工作。感觉就像是……没有人需要我。但痛苦的时候,我就会想起可乐饼的味道,和舅妈说过的……怎么可能不要这么好的孩子呢?所以现在,勉强还过得下去,都是因为有这段回忆。」
小霞仔细地看著自己涂得漂漂亮亮的指甲。
然后抬头看著我们,发自内心地说出自己的想法。
「飒太、日和,谢谢你们,谢谢你们帮我找到我的梦幻可乐饼。」
日和露出笑脸。我的唇边也自然地绽放微笑。
「对了,这个可乐饼还有多的吗?」
「当然。」
我对小霞露出大大的笑脸。
「下次会好好地准备好午餐的。」
「小霞,这里有结子小姐的联络方式,她说一定要告诉她你的近况。另外,我还拍了很多北海道的照片喔,你看。」
日和拿出好几本设计得很可爱的小相本。
「边看这个边吃很多很多可乐饼吧!」
「我又不是日和,吃不了那么多啦!这是什么相簿啊?都是山和食物的照片啊!」
「这是羊蹄山,是不是很雄伟!」
「所以我说拍太多了啦,日和真的是只看自己喜欢的……」
我走进厨房,听著背后两人热闹的欢笑声。
把汤加热,稍微烤一下面包,准备马上就能端出去的午餐,心里一直回荡著刚刚自己说过的话。
我也想做出能成为某人内心血肉的美味。
想经营传达这种美味的店……