一
接着轮到第十一位男客。
我来自北方，我所属的藩国【注：江户时代诸侯控制的区域及单位的总称。】流传着一段怪谈。啊，在介绍之前，必须先谈谈江户名奉行根岸肥前守【注：武家时代的职务名称，负责执行朝廷政务。】的随笔《耳袋》的一段故事。
《耳袋》里是这么记载的：幕府没收美浓国的金森兵部少辅的家产时，曾下令某位家老切腹自尽。他向监刑官员表示，因主公而受命切腹，说来问心无愧，身为武士，更是求之不得。其实自己本为待罪之身。年轻时投宿某旅馆，有名隐居山僧向他展示一把长刀。那把世上少见的名刀让他爱不释手，因而开出颇为优渥的条件希望对方割爱，但山僧表示此为传家之宝，拒绝了。他不死心，隔天早上两人一同外出，去到杳无人烟的松林里，他便出奇不意斩杀对方，夺下长刀逃走，神不知鬼不觉地侥幸活到今天。现在想来，自觉罪孽深重。正因当时犯下不可饶恕的大罪，今日才有如此下场。家老说罢就切腹自尽了。接下来我要说的故事与此有些相似，不过更加复杂离奇。
我的家乡从以前就十分流行谣曲和狂言，因此有许多谣曲和狂言大师。或许因为这样，武士都能唱上一段谣曲，甚至表演能乐舞蹈。亦有人擅吹笛。或者击鼓。其中有个叫做矢柄喜兵卫的年轻武士，名字听来有点老气，但当时只有十九岁，负责管理马匹。其父也叫喜兵卫，在儿子十六岁那年夏天病逝，所以由刚举行成年礼的独子继名承业。此后四年，二代喜兵卫的工作顺利，风评亦佳，母亲和亲戚也松了一口气，决定隔年等他满二十岁，便为他物色一名合适的妻子。
正如刚才所说，源于当地风俗，喜兵卫自年少就学习笛艺。这样的嗜好在其他藩国或许会被批评为过于柔弱，但在我的家乡，有嗜好的人比起完全不具才艺的人更像武士，所以没人干涉他。我们有种说法：年头出生的人牙齿整齐，适合吹笛，而喜兵卫或许正因为在二月出生，笛子吹得有模有样，从小就倍获赞赏，父母也引以为傲，所以他一直无法割舍这项嗜好。
天保初年，某个秋夜。外头月色皎好，喜兵卫于是离开住处，拿着宝爱的笛子，踏着夜露往城外河滩走去。只见芒草和芦苇在明月下泛着白光，耳边隐约可闻虫鸣。喜兵卫吹着笛子，一边走向河滩下游，突然听到前方传来笛声。当他确定不是自己笛音的回响、而是有人同时吹笛时，他竖直耳朵，静静听了好一会儿，那笛声响彻河滩，甚至传至远处。该人笛艺颇佳，但喜兵卫更听出对方所用的笛子比他的名贵，顿时心生好奇。
被笛声吸引的不只秋鹿。喜兵卫也被这位同好吸引，魂不守舍朝笛声来源走去，原来是下游茂盛的芒草丛中传出来的。居然有人和他一样，喜欢沐浴在月色下、不畏夜露地吹笛。他蹑手蹑脚来到芒草丛，发现一处以破旧草蓆搭成的小屋。也就是一般俗称的鱼板小屋。里头住的大多是无家可归的乞丐。喜兵卫没料到笛声竟是从这样的地方传出，心中不免疑惑，停下脚步。
「该不会是狐仙狸子在耍把戏吧？」
喜兵卫虽然怀疑是狐狸河獭迎合自己而设计的恶作剧，好歹身为武士，腰间也佩带着代代相传的长刀，他下了一旦发生状况就以死相拼的决心后，拨开芒草往前走去。掀开小屋门口的草蓆，发现有个男人坐在屋里吹着笛子。
「喂，喂！」
听见有人出声，男子停了下来，提高警觉回头抬眼望向门口。在微弱月光映照下，男子穿着破烂貌似乞丐，年约二十七八，但喜兵卫一眼看出此人非池中物，气质风度和聚集此地的乞儿大不相同，于是再次郑重开口问道：
「刚才是您在吹笛吗？」
「是的。」
吹笛男子低声答道。
「笛声实在太优美了。让我忍不住循声找来。」
喜兵卫微笑说道。
对方见他手中也拿着笛子，似乎松懈了心防，开口道：
「吹得不好，让您见笑了。」
「不，没这回事。刚才一听笛声，就知道您一定下过苦功，多有练习。不好意思，能不能让我看看您的笛子？」
「我只是吹着好玩，实在不值一哂。」
他嘴里虽这么说，却也没有拒绝的意思。他摘下身边芒叶，将笛子擦拭一番，然后恭敬地递给喜兵卫。从举止看来，怎么都不像乞丐。喜兵卫猜测或许是出于某种原因才成为武家浪人吧，于是也礼貌接下。
「拜见了。」
喜兵卫接过笛子，借着月光细细鉴赏。因为事先已经知会主人，他便试吹了一段，发现此笛音色优美，是世上少见的名品。由此可知，眼前这人绝非泛泛之辈。喜兵卫手中的笛子虽然也属上级，但和对方的一比，当场逊色不少，喜兵卫不由得对这支笛子的来历感到好奇。他归还笛子，折取芒草铺在地上，在对方身边坐下。
「您何时来到此地？」
「大约半个月前。」
「在那之前呢？」
喜兵卫又问。
「我这种身分的人居无定所。最早从中国地方出发，走遍了京都、大阪、伊势、近江等地。」
「您应该是武士吧！」
喜兵卫突然问道。
对方默不作声。类似这种情况，对方若不否认，往往就意味着默认了。于是喜兵卫又挨近问道：
「您带着如此名笛到处流浪，想必事出有因吧。如果您不介意，愿闻其详。」
男人仍然保持缄默，最后在喜兵卫再三催促下才面有难色地开口：
「我是被这支笛子害的。」
二
男子名叫石见弥次右卫门，是四国的武士。他和喜兵卫一样，年轻时就非常喜欢吹笛。
事情发生在弥次右卫门十九岁那年春天。某日黄昏，他前往菩提寺参拜，返家途中，发现有个来四国做八十八寺巡礼参拜的人，倒在人烟稀少的田里。弥次右卫门无法视而不见，便过去一探究竟，那是个年近四十的男人，正苦于疾病。于是弥次右卫门到附近提来清水让对方饮用，还从随身携带的小盒中拿药喂他吞下，做了种种救护，男子却不见好转，不久之后就断气了。临死前他感谢弥次右卫门的照顾，一个素不相识的武士竟对自己如此亲切，不知该如何表达谢意。他从腰袋取出一支笛子，递给弥次右卫门，作为礼物。
「这虽是世上难得一见的宝贝，但您千万要小心，不要落得和我一样下场。」男人留下谜样的一句话，断气了。弥次右卫门虽然问过他出身姓名，男人却摇头不愿回答，弥次右卫门心想，这或许是某种缘份吧，于是为男人料理后事，将他埋葬在自家的菩提寺中。
这个身分不明巡礼信徒的遗物，真是难得一见的名笛。那人竟然拥有如此珍宝，弥次右卫门也觉得奇怪，但偶然获得稀世名笛，他还是十分兴奋，便将笛子好好收藏起来，然后过了半年。他到菩提寺参拜，发现在先前发现那人的农田附近，站了一个旅人打扮的年轻武士。
「您就是石见弥次右卫门吗？」
年轻武士朝他走来，开口问道。
弥次右卫门答称是。对方又往前一步：听说您前些日子在这里救了一个参拜信徒，还收下他袋中的一把笛子？那人是我的仇家。我为了取他首级和笛子，逼寻各地，如今他既已病死，我也只能徒呼负负，不过希望至少能要回那笛子，所以才在这里相候。对方平白无故提出要求，弥次右卫门当然不可能乖乖交出。他对年轻武士说，在您表明身分、解释双方恩怨之前，我是不可能把笛子交给您的。然而对方甚么也不肯多说，只是一味相逼。
弥次右卫门愈加起疑，认定对方之所以这么讲只是想骗取笛子。于是他很强硬地表明，若不告知身分、讲明两人恩怨，绝不会交出笛子，年轻武士脸色大变。既然如此，那就没甚么好说的了，年轻武士语毕便握住刀柄，弥次右卫门见状也准备应战。两人你来我往，互相挑衅了几句之后拔刀相向，不一会儿，这个身分不明的年轻武士便全身是血，倒在弥次右卫门面前。
「那支笛子会害惨你的！」
年轻武士说完这句话就死了。莫名其妙杀死一个人，石见弥次右卫门愣了好一会儿，但他还是向长官提报了这件事。因为错不在弥次右卫门，对方只能算是白白送死。但他始终没有搞清楚，送他笛子的人和年轻武士究竟是何许人也。
误杀年轻武士一事虽告段落，风波却继之而起。此事传遍藩内，当然也传入主公耳里，下令弥次右卫门带着笛子觐见。如果只是看看也就算了，但弥次右卫门知道，主公夫人向来喜欢笛子，经常四处寻访，不惜代价。万一他将笛子奉上，又被主公看中，笛子很可能一去不返。如果主公真有此意，身为部下的他当然无法拒绝。这件事让弥次右卫门十分为难，因为实在舍不得笛子。事到如今别无方法，年纪轻轻的他只好远离家乡。为了这支笛子，他舍弃了历代的祖传家业。
那几年和以往不同，诸侯普遍因为经济情况不佳，鲜少雇用新的武士。成为浪人的弥次右卫门只能带着笛子四处辗转。他走遍九州、中国地方、京都和大阪，只求餬口，其间还遭遇了病痛、盗匪和各种厄运，优秀的武士弥次右卫门最后沦落为乞儿。在此之间，他甚至舍弃了象征武士身份的长刀短刃，就是不肯放弃这支笛子，因此才流浪到北国，孰料趁着今夜月色吹奏自娱时，竟意外引来了矢柄喜兵卫。
说罢，弥次右卫门叹了一口气。
「就像刚才我提到、那位做四国参拜巡礼者之遗言，这支笛子似乎遭到诅咒。虽然不知过去所属何人，但就我知道，那巡礼者死在路边，试图抢它的年轻武士被我杀了，我自己更为了这支笛子落得如此下场。一想到自己的未来就觉得忧心，好几次都想卖了，或是折断之后丢弃，但实在舍不得。卖掉可惜，折断更可惜，明知它会带来祸害，我还把它留在身边。」
喜兵卫听弥次右卫门这样说，大气也不敢多喘一下。他虽然也听说过类似故事，但对象是长刀，没想到笛子也有类似情形。但是，年纪轻轻的他当场否定了弥次右卫门的说法。他认为这个四处讨食的浪人大概是担心自己看上笛子，故意编造如此不可思议的故事，其实根本不可能有这么回事。
「就算您再怎么舍不得，明知道它可能带来祸害，为甚么不肯放手呢？」
他质问道。
「我也不明白。」
弥次右卫门说。
「我想把它丢了，但怎么样就是舍不掉。这或许是一种灾厄或劫难吧。我已经被它折磨十年了。」
「折磨……？」
「有些事我根本没办法对别人说。就算说了，恐怕人家也不会相信吧。」
此后弥次右卫门就闭口不语了。喜兵卫也沉默下来。四周只听到嘈杂的虫鸣。
河滩上的月光如霜洁白。
「夜已经深了。」
弥次右卫门仰望天空说道。
「夜真的深了。」
喜兵卫像鹦鹉一般重复他的话。说完站起身来。
三
告别浪人返家的喜兵卫，一个时辰后又折回河滩。他头戴面罩，装束轻便，打扮有如《复仇褴褛锦》剧中大晏寺堤那一幕，蹑手蹑脚走近小屋。
喜兵卫实在太想要那支笛子了。但是听浪人的语气，似乎无意出让，于是他决心趁着天黑下手行抢。当然，做此决定前他也反复犹豫了好一会儿，但实在太想要那支笛子了。对方说是武家浪人，但不过是个四处流浪的乞丐，神不知鬼不觉杀了他，不会有人追究。一想到这里，心魔陡生，回家做好准备，只等夜深就要回小屋抢夺笛子。
弥次右卫门刚才所言虽然真假难辨，不过他似乎武艺高强，虽然看来没有携带武器，也不能因此大意。喜兵卫学过剑术，但年纪尚轻，没有实战经验。即使干的是卑鄙勾当，也需充足准备，所以他在路上砍了一根长竹，削成竹枪，扛在唇上，便往小屋去了。为了避免发出声音，他轻轻拨开芒草前进，走近小屋时，发现笛声已歇，入口的草蓆也已放下，屋里安静无声。
没想到，屋里随即传出呻吟，而且愈来愈大声，弥次右卫门似乎十分受苦。那声音听来不像出于病痛，而是做了噩梦，喜兵卫因此犹豫了一会儿。想起弥次右卫门会说被笛子折磨了十年，喜兵卫不禁心里发毛。他屏气敛息地往屋内偷窥，哀嚎声愈来愈大。弥次右卫门突然从小屋里跌跌撞撞跑出来，好不容易从噩梦中醒来的他，大喘着环视四周。
喜兵卫完全来不及隐身。今晚月色特别明亮，浪人一眼就看见扛着竹枪的他。喜兵卫也慌了手脚，既然已被发现，也无从犹豫了，只好拿着竹枪猛往前刺，弥次右卫门敏捷躲开，一把抓住枪头，用力一扯，喜兵卫重心不稳，猛然跪倒草地上。
对手比想像中来得强悍，喜兵卫更是心慌。正打算丢下竹枪抽刀，弥次右卫门却开口道：
「等等……！您想要笛子吗？」
被猜中心事的喜兵卫说不出话。正犹豫要不要拔刀，弥次右卫门静静地说：
「您这么想要的话，就送给您吧。」
弥次右卫门走进屋内，拿出笛子，将它呈给跪坐原地默默无言的喜兵卫。
「不过切莫忘记我刚才的话。千万小心不要惹祸上身。」
「谢谢您。」
喜兵卫支支吾吾地说。
「趁还没有人发现，您赶紧走吧。」
弥次右卫门提醒他。
事到如今，也只能听从。喜兵卫拿着笛子，僵硬地站起身来，向弥次右卫门无言点了点头，离开了。
返回住处的途中，喜兵卫心中充满惭愧和悔恨。一方面，得到难得的名笛十分喜悦满足，他同时对自己的无耻行为深感后悔。对方二话不说就把笛子给了他，更让喜兵卫对自己差点犯下杀人抢劫的重罪而自责不已。还好他及时收手，没有铸下大错。
喜兵卫决定天亮后回去找那浪人，为自己今晚的无礼行径道歉，并且得带上回礼，感谢对方出让笛子。他加快脚步回到住处，却怎么样也无法入睡。等不及天亮，他早早来到昨天的小屋，怀中还带了三枚金币。河滩上弥漫着秋日晨雾，耳边隐约可闻大雁啼鸣。
当他拨开芒草，走近小屋，喜兵卫被眼前的情景吓了一跳。石见弥次右卫门已经死在屋前。看样子是拿喜兵卫弃置的竹枪插穿了自己的咽喉。
隔年春天，喜兵卫娶了亲，夫妻感情和睦，生下了两个男孩。如此平安无事地过了几年，但就在先前那事发生后第七年秋天，喜兵卫因为工作失误，必须切腹谢罪。当他在自己家中准备迎接死亡时，他向监刑官差要求吹奏最后一曲，官差答应了他的请求。
笛子正是石见弥次右卫门所赠予的那一把。喜兵卫安详地吹奏，曲子即将结束时，笛子忽然迸出怪音，裂成两半。他不可思议地看着笛子，发现里面刻有这样的文字。
九百九十年终 滨主
喜兵卫对笛子颇有研究，知道滨主其人。尾张的连滨主是首位推广笛子的人，被尊为开山祖师。今年是天保九年，往回推算九百九十年，即为仁明天皇在位的嘉祥元年，也就是连滨主于承和十二年首次在宫中吹笛后的第四年。连滨主虽然是演奏家，但最初所使用的乐器都是自己制作的。这支笛子既然刻有滨主二字，恐怕是出自他的手笔。让人想不通的是，刻在笛子表面还不难理解，但到底如何将这些汉字刻在细长笛子内部呢？
更不可思议的是，上面刻着「九百九十年终」，今年正好是第九百九十年。难道滨主在制作这支笛子的同时也决定了它的寿命吗？现在想来，石见弥次右卫门的话似乎不假。这支诡异的笛子为所有主人带来灾难，而最后一位主人的生命即将结束时，它也寿终正寝。
喜兵卫对这样的巧合深感惊讶，也觉悟自己难逃和笛子相同的命运。他将有关笛子的一切秘密告诉监刑的官差之后，就从容切腹了。众人从官差口中听到这件事，都觉得非常不可思议。与喜兵卫往来密切的同僚便和遗族商量，将裂成二半的笛子接上，埋在石见弥次右卫门自杀的地点，立上石碑，刻上「笛塚」二字。据说一直到明治后期，笛塚都还在河滩上，但后来似乎因为河水二次泛滥，如今已不见踪影了。