一
「自古以来，日本人便认为土地即是神明，凡人是向神明借地耕田、建造房屋。因此，动土之前，必须先徵求神明的允许，这就是现在所谓的『地镇祭』。」
九月上旬，白天仍残留夏季的暑气。就在这个时候，宣之言书又浮现新的神名。
「日本的大地即是神像，绝非凡人可以擅自更动。如今凡人居然盖了一堆石造建筑，连草木生长的空间也不留，还铺了许多乌漆抹黑的马路，甚至为了水和燃料而打深桩……国魂不知为此感到多么痛苦！」
「黄金、黄金，祢离题了。」
良彦委婉地制止边走边发表长篇大论的黄金。平日的午后，由于距离观光地甚远，与大主神社隔著大主山相望的东侧住宅区里人影稀疏。大主神社的氏子大多居住在这个区域，举办地镇祭时，这一带也有许多年轻人参加。
黄金回过神来，停下脚步，清了清喉咙，收拾心绪之后，才再度迈开脚步。
「总、总而言之，地镇祭便是如此重要的神事。主要的祭祀对象是当地的产土神（注4：产土神 指出生地的守护神。）或氏神，而其中最不可忽略的就是土地神，也称为地主神。」
「土地神……」
走在后头望著黄金金色屁股的良彦再次打开宣之言书。
「正式名称是大地主神，为了保护日本的大地，各自坐镇于自己的地盘。也因此，常以地区名称冠头称呼。」
黄金回过头来，一辆建筑公司的卡车低速超过祂。垂眼看著宣之言书的良彦沉吟道：
「怪不得名字这么奇怪。居然叫『大主地带的大地主神』……」
由于名字实在太过含糊，良彦刚看到时忍不住思索了几秒钟。不过，思及日本各地都有名为大地主神的神明，这种写法倒是挺体贴的。如果能把住在几号几巷也一并写明，就更加感激不尽了。
「顺道一提，大地主神并未在《古事记》和《日本书纪》中登场。《古语拾遗》好像有稍微提及。大地主神的民间信仰色彩较为浓厚，因此信仰方式五花八门，神明本身的性格也是形形色色……」
黄金停下脚步，半是叹息地说道。祂的视线向著路边前方、隔两栋房屋的土地，那儿似乎要盖新房子，刚才追过黄金的卡车就停在前头，大型重机械正在空地上施工。看他们在挖土，似乎是在打地基。
「……唔？」
良彦循著黄金的视线眺望这一幕，突然发现有个小女孩混在头戴安全帽的建筑工人之间。他本来以为是附近的小孩，但小女孩身上穿的是牡丹色的大花图样振袖（注5：振袖 日本女性传统礼服，特色为长长的袖襬，通常为未婚年轻女性的穿著。下文的「带扬」是用来调整腰带形状、固定打结处的衬带。），金丝腰带上搭配鲜绿色的带扬。又不是正月，小学一、二年级的小孩会穿成这样在外头走动吗？更何况那个小女孩还比手画脚地指挥现场工人。
「喂！不是叫你们挖的时候动作放轻一点吗？别以为办了地镇祭就可以为所欲为！啊！我已经说过了，那边以前有冢，小心点挖！」
不过，头戴安全帽的男人们似乎完全没听见小女孩的声音，只是默默地施工。这段期间内，小女孩的嚷嚷声未曾间断，夹杂在重机械的声音之中，传到良彦的耳朵里。
「……黄金，那该不会就是……」
身穿振袖的小女孩走到重机械前，指著地面一角向操作者抗议。虽然身材娇小，但跺地愤慨的模样相当惊人。
黄金竖起耳朵，有些厌倦地说道：
「祂就是以这一带为地盘的大主地带的大地主神……」
◆
「我还在想这阵子怎么没看见狐狸，原来跑去差使那儿啦？」
工地现场周围有好几条通往大主山的道路，每条都是小路，而且最后都是阶梯，无法乘车入山。整座山都是大主神社的神域，采取这种措施也是理所当然的。
「别来无恙？」
良彦等人走上石阶，两旁是盖在斜坡上的老旧民宅。来到树林覆盖的石版步道，黄金五味杂陈地回头看著大地主神。
「嗯，无恙。我可没觉得『啰唆的狐狸不在，耳根子清静多了』喔！」
「祢还是一样老实过头。」
「要是我一把抱住祢，说我很想念祢，祢还不是会觉得恶心？哎，不过抱起来应该挺舒服的就是了。」
「呃、呃……」
良彦硬生生地插入毛茸茸狐狸和倔强小女孩之间的对话。再让祂们说下去，良彦会完全被晾在一旁。
「祢们认识……？」
狐狸和小女孩──良彦目不转睛地打量这对乍看之下充满童话气息的组合。
黄金一脸不快地瞥了大地主神一眼，开口说道：
「是旧识。坐镇这座山的是大主之神，但是打从神社尚未兴建前，大地主神便已经在这里守护这一带的土地。早在我住进四石社之前，这里就是祂的地盘。」
黄金的黄绿色双眼在树叶遮蔽阳光的幽暗小径上闪闪发光。大地主神接过祂的话头，继续说道：
「所以凡人要动土，得先过我这一关。」
大地主神摇晃著在头顶附近高高束起的头发，盘起手臂说道。乍看之下，祂是个可爱的小女孩，眼神却十分锐利。
「我和狐狸是抢供品的老交情了。记得几十年前，我猜拳赢了祂，拿到豆沙大福的时候，祂可气恼的呢！」
「那、那是我上了祢的当！祢明明知道我情急之下只会出石头！」
大地主神无视慌张的黄金，啼笑皆非地叹口气，仰望良彦。
「明明说要隐居，但只要带著可口的点心去找祂，祂就会大摇大摆地跑出来。从前祂好歹还有点威严……」
「……哎，现在祂远远看上去，就像只有点胖的柴犬……」
看著全身圆滚滚的黄金，良彦心有戚戚焉地附和。看来祂的贪吃习性始于从前。
「良彦，别被祂牵著鼻子走。祂从以前就很伶牙俐齿。」
黄金一脸不快地忠告。闻言，大地主神露出从容的笑容。
「是啊，只有这张嘴没变，个子倒是缩水许多。」
「咦？啊，祢这副模样果然是因为力量衰退吗？」
这么一提，在水井里相识的泣泽女神也变成小女孩模样。良彦再度打量大地主神，想像过去充满力量时的祂。这个略带稚嫩之色但看来十分倔强的小女孩，从前必然是个大美女。
「凡人越来越多，大地遭到挖掘，石造建筑物与日俱增，我的力量也日益衰退。不过，现在这副模样很可爱，倒也不坏。」
大地主神张阖著自己小巧的掌心，目不转睛地望著稚嫩的手。良彦判断不出这是祂的真心话，或是逞强。
「我们土地神的力量来源，就是住在土地上的凡人所怀的感谢和敬畏之心，这一点和其他神明并无二致。其中，我们格外重视地镇祭。神明把土地借给凡人使用，凡人自然该尽到应有的礼数。不过，这年头居然有些不肖之徒连地镇祭也不办便随意挖土。下回再让我遇见，我就照三餐在他的鞋子里加些参杂碎石的沙子……」
大地主神随口吐露祂那琐碎又不起眼的整人方式，并望著良彦。
「差使，你是来办理我的差事吧？」
祂的视线令良彦感受到一股莫名的恶寒，战战兢兢地问道：
「祢、祢该不会是要我对付那些不肖之徒吧……？」
如果只是在鞋子里放小石头倒还容易，要督促对方反省可就困难了。话说回来，倘若神明交办的差事是在鞋子里放小石头，还真令人五味杂陈。
「放心吧。你只是个凡人，我不会交代你做这种事。我要交代的是更有建设性的事。」
「更有建设性的事……？」
良彦歪头反问，大地主神面露微笑说道：
「最近我发现一个有前途的神职人员。所以，我希望今后大主地带的所有地镇祭，都由他来主持。」
说著，祂细长的手指指向山地彼端的神社。
「他的名字叫藤波孝太郎。」
◆
一般而言，地镇祭始于净化列席者及供品。
之后则是迎接神明的迎神仪式、献馔、上奏祝词等等。在孝太郎成为神职人员之后初次主持的地镇祭中，降驾的神明就是大主地带的大地主神。当时，他那俐落的动作、对待供品的恭谨，以及上奏祝词时的真诚态度，总之一切都获得大地主神的赏识。
「之后我又应他之请降驾好几次，迎神迎得如此舒适的神职人员实在少之又少。前几天他念完祝词，我还忍不住喊了『安可』呢！」
沿著山中步道前往大主神社的途中，大地主神一面陶醉地叹息一面说道。
「祝词的安可……」
良彦踩著上坡道上的落叶，喃喃说道。上奏祝词的当事人应该也没料到神明会对他喊安可吧？良彦知道孝太郎很受婆婆妈妈与氏子们的欢迎，但没想到连神明也这么喜欢他。
「那小子清浊并包的态度的确很难得。不偏不倚，遵循自己的中道而行。面对神明时，则是虔诚至极。我能明白祢为何欣赏他。」
黄金一面摇著尾巴行走一面赞同，脸上颇有得色。
「对吧？像他那么有心的神职人员很少见了。如果可以，我希望只听他的祝词过活。」
「真的假的……」
看著得意洋洋的大地主神，良彦不禁低喃一声。刚才祂告知差事内容时，包包里的宣之言书已经发出受理的光芒。没想到这件差事会扯上孝太郎。
「你叫良彦是吧？你认识那个神职人员？」
走在背后的大地主神拉了拉良彦的T恤。
「要说认不认识……嗯，是认识啦……」
「良彦和那个权祢宜是朋友。据他所言，是孽缘。」
黄金抢著替含糊其词的良彦说明。
「什么？那事情就好办了。你好好跟他说，今后所有地镇祭都要由他主持。这是大地主神的要求，他不会拒绝的。」
大地主神的表情就像心愿已经达成一般，笑得心满意足。良彦微微回头看了祂一眼，抓了抓脑袋。的确，倘若表明是神明的要求，或许孝太郎会努力达成。他对于工作有多么真诚，良彦再清楚不过了。
「要是这么好办，就不用辛苦了……」
「有什么问题吗？」
大地主神歪头不解，良彦苦著脸告知：
「那小子不知道我是差使。」
打从高中相识时起，孝太郎周围就有许多朋友，不分男女。他家是神社，常有女生央求他讲灵异故事，但他总是只说些无关紧要的神社小插曲，从不夸大神明的力量。仔细想想，那时候的他已经显露出超级现实主义者的倾向。
他虽然是侍奉神明之人，却不像穗乃香那样「看得见」。听到鬼故事，他只觉得好玩；观赏恐怖电影，便对导演的手法挑三拣四；看到灵异照片，则是品评最近的CG技术。面对为了求取力量而触摸神木的人，他告诉对方那样会伤到树木，最好别摸；见到求神水的人，他则一本正经地劝告对方，饮用生水之前最好先煮沸；遇上认为身体不适是灵障造成的人，他会介绍附近的名医。他堪称是个破坏王，将前来神社这种非日常空间的人们下意识怀抱的愿望尽数粉碎。可是，这样的他却又斩钉截铁地断定敬畏的神明的确存在，说来实在有点恶质。
连并非神职人员的一介高中生遥斗，都知道差使的存在，或许孝太郎知道也不足为奇。不过，认识了这么久，良彦从未听孝太郎提起过。如果良彦表明自己是差使，看不见黄金和大地主神的孝太郎铁定会把他丢去身心科，搞不好还会介绍一个一等一的名医给他。
「地镇祭？」
越过山头，步行抵达大主神社时，刚好在休息的孝太郎正在社务所里享用别人赠送的年轮蛋糕。
「对。有规定由谁主持吗？」
良彦打开职员出入用的拉门，在社务所里坐下，一面接过孝太郎递给他的年轮蛋糕一面询问。平时这一带禁止外人进出，但是神社职员全都认得良彦，把他当成自己人，所以他即使入内也不会受到责备。
「我们神社没有特别规定由谁主持。之前是接了委托以后再决定由谁主持，现在改成轮流主持。」
社务所里，孝太郎的权祢宜前辈正对著电脑工作，授予所里则可看见巫女的身影。现在境内没有香客，似乎是闲暇时段。
良彦感觉到狐狸与少女都在盯著他手上的年轮蛋糕，继续询问：
「这一带的地镇祭都是大主神社办的吗？」
「嗯，大多是……不过，最近地镇祭多半经由住宅建设公司委托，全都由业者安排，所以有些业者会找自己有往来的神社举办。就算是个人委托，有的人不喜欢自己家附近的神社，便会跑去找其他神社。只是这样有点像在抢地盘，所以即使有这类委托，我们通常也不会接。」
孝太郎坐在滚轮椅上，直盯著良彦瞧。
「话说回来，你问这个干什么？你家要改建？」
「不，不是啦……」
良彦含糊其词，撇开视线。
「之、之前，有人看见你主持地镇祭，说你表现得很好，所以我才在想，会不会一直由你负责……」
「喔？多谢赞美。」
也不知道是在哪里买的，孝太郎用鸟居图样的马克杯喝了口咖啡，吞下年轮蛋糕。
「如果有人指名，我会主持。不过，我也不能只顾著办地镇祭。要是不把所有神事都学会，繁忙期或有人请假的时候可就糟了。」
身为工作者，这是极为正确的心态。但是大地主神却鼓起腮帮子，不悦地看著孝太郎。
「就、就是说啊！要专办地镇祭，的确有困难……」
良彦乾笑，大地主神踢了他的小腿一脚。突如其来的疼痛让良彦忍不住屏住呼吸。
「什么有困难！设法说服他是你的工作！」
「……人类也有人类的难处啦！」
良彦把脸凑到几乎可和大地主神额头相抵的距离，从紧咬的牙缝之间低声反驳。黄金也常踢他，没想到竟连大地主神亦如此。
「你只要表明差使的身分，说明原委即可。拖拖拉拉的做什么！」
「就算跟这小子说明，他也不会相信！事情一定会变得很麻烦。」
「试一下又何妨！难道你打算就此打退堂鼓？这可是妾吩咐的差事耶！」
被一个小女孩在自己的鼻头前破口大骂，良彦忍不住皱起脸来。他瞥了黄金一眼，只见黄金的注意力全放在他手中的年轮蛋糕上，根本没把这场骚动放在眼里。
「……呃、呃，孝太郎……」
慑于大地主神的气势，良彦战战兢兢地回头望著背后的朋友。看样子不开口问问看，大地主神不会罢休。
「……你……你知道差使吗……？」
孝太郎正在阅读年轮蛋糕盒里的说明书，闻言抬起头来。
「知道啊。」
听他说得理所当然，良彦不禁哑然无语。
「……咦？你知道？」
「你竟然知道，我才意外呢。我以为你不看时代剧。」
「……啊？」
十袋锯？听了这个意料之外的回答，良彦的脑筋一时间转不过来，如此反问。孝太郎拄著脸颊回望他。
「换句话说，就是御侍吧？」
「浴室？」
「御侍差使啊。」
「咦……浴室的差使……？」
「就是将军的亲信啊。」
「……将军亲信的浴室……？」
在理解这段鸡同鸭讲之前，良彦一再重复同样的问题。
◆
「从前，听候神明的差遣办事的凡人，本来称之为『门生』或『侍人』，之后才改称『差使』。后来凡人也跟著使用这个名称。」
黄金一面啃著赢来的年轮蛋糕，一面淡淡地向坐在通往大主神社境内的石阶上抱头苦恼的良彦说明。后来，在孝太郎的殷殷解说下，良彦才知道江户时代将军的亲信被称为御侍差使。到头来，良彦完全没机会说明自己的职务。
「再说，差使之事虽非机密，但纵使是神职人员，知道的也不多。那个权祢宜不知情，情有可原。」
「……话是没错，可是我没想到他会回答我御侍差使的事……」
提起差使话题的是良彦，最后他只能声称自己最近迷上时代剧，眼神一面剧烈游移，一面谎称：「就是将军的亲信吧？我知道啦！」连神明的神字都说不出来。
「真没用。你真的是大神独排众议选上的差使吗？」
良彦身边的大地主神盘起手臂，用轻蔑的眼神俯视他。祂的外貌明明是个可爱的小女孩，却拥有令人忍不住反射性道歉的魄力，究竟是怎么回事？
「……哎呀，祢先冷静一下。」
良彦越是撇开视线，大地主神越要窥探他的脸。良彦推开大地主神的脸，收拾心绪后清了清喉咙。
「让孝太郎主持地镇祭和坦承我是差使是两码子事。大地主神的吩咐是今后都让孝太郎主持这一带的所有地镇祭吧？只要达成这件事就够了吧？」
「既然你敢这么说，应该有什么办法？」
大地主神绕到良彦正前方蹲下来，凝视著良彦的双眼不时闪动著浓绿色的光芒。良彦转头向黄金求救，但威严的方位神只是一脸眷恋地望著年轮蛋糕的塑胶包装袋，所以良彦立刻打消了期待。
「……我们整理一下资讯吧。」
为了争取时间，良彦如此说道。要孝太郎主持今后所有的地镇祭显然有困难，既然如此，只能各让一步。
「孝太郎以外的神职人员也是诚心诚意地侍奉神明啊。再说，神职人员有很多工作，要特定人员专门负责部分神事，真的有困难啦！」
良彦就像在教导小孩道理，用劝解的口吻继续说道：
「如果态度强硬一点，或许办得到。可是，孝太郎是去别人家的神社奉职，受雇于人，不能想做什么就做什么。」
闻言，大地主神不悦地鼓起腮帮子。
「可是，妾的差事……」
「要是孝太郎为了这件事和神社闹得不愉快，说不定会影响他家的神社和大主神社之间的关系。到时孝太郎能不能继续留在这里当神职人员，可就很难说了。」
听了这句话，大地主神心下一惊，睁大眼睛。
「这……可不成。」
「对吧？」
良彦露出菩萨般的笑容，不著痕迹地诱导女神。黄金用狐疑的目光看著这一幕。
「话说回来，孝太郎到底哪里好？祝词谁来念不都一样吗？」
头顶上的树枝随著横渡天空的风沙沙摆动。大地主神缓缓站起来，走下两阶石阶，面向前方喃喃说道：
「……声音。」
祂微微回过头来，发丝在背上摇曳。
「他的声音很好听，和其他人不同，虽然蕴含敬畏却又宛若倾诉，温婉柔和。」
大地主神背著手，仰望头顶上的树木。
「迎神的时候，我和他四目相交……他有双眼尾修长且沉著稳重的眼睛，像宁静的湖水。还有，他准备供品时的动作也很俐落漂亮，连拿笏的姿态都英气凛凛……」
大地主神陶醉地说道，并叹了口气，把玩放回前方的双手。
「还、还有，进行神事时那张精悍的侧脸也很好看。不过，神事一结束，他的表情立刻柔和下来，这种落差也很棒。孩子缠著他的时候，他总是不厌其烦地说明供品的用途。他选的狩衣颜色同样很有品味。啊，他穿便服也好很看，身高刚刚好，看起来虽然瘦瘦的，肌肉却很结实──」
「等、等等。」
良彦硬生生地打断没完没了的孝太郎魅力讲座。他以前好像曾在住在某座桥边的龙神身上看过同样的状态。
「祢该不会是……」
看祂泛红的脸颊和作梦般的湿润双眸，更是一目了然。
「爱上他了吧……？」
面对良彦的指摘，大地主神身体猛然一震，脸颊也变得越来越红。
「……大地主神啊……祢是神智不清了吗……？」
良彦身后的黄金无力地垂下头。他们越听越觉得孝太郎对大地主神而言，不只是欣赏的神职人员而已。
「不、不是！这才不是爱情！你们胡说什么！」
面对黄金的白眼，大地主神立刻气呼呼地否认。
「神岂会爱上凡人！我只是一靠近他就心跳加速罢了！」
说这句话的女神，脸颊直红到耳根子，一点说服力也没有。
「那小子真不是盖的……」
良彦手肘抵膝、手掌拄著脸颊，一面贼笑一面嘀咕。嘀咕完后才发现事态变得更麻烦，再度抱头苦恼。说来遗憾，这段恋情开花结果的难度实在太高了。
「死心吧，大地主神。对于神明而言，凡人宛如飘落的树叶，又如流动的雨滴。更何况祢从未跟他说过话，他也看不见祢。」
黄金又把办理阿华的差事时所说的那套话搬出来，凝视著大地主神劝道。
「纵使祢再怎么单相思，对方可是凡人，不久后便会娶妻生子，而祢只能在一旁守候。」
「我、我知道！还有，要我说几次祢才懂？这不是爱情！」
大地主神气恼地跺地，瞪了黄金一眼。无论如何，这一点祂绝不妥协。
「哎，总之……」
良彦介入快打起来的两神之间，把手放在大地主神的双肩上。
「我现在知道祢有多么欣赏孝太郎了，所以祢希望今后所有地镇祭都由他主持，对吧？」
「没错。神事是不是由他主持，也会影响到精灵的活力。」
大地主神板著脸点点头。
「妾也一样，只要他在附近，力量就不可思议地泉涌而出……不过，妾又不能二十四小时黏著他。妾得巡逻地盘，而他也有他的工作……」
面对头越来越低的女神，良彦抓抓脑袋。既然由孝太郎主持所有地镇祭的事办不到，至少得提出替代方案。
「哎，黄金，土地神一天也不能离开岗位吗？」
听了良彦的问题，黄金哼一声，重新坐下，瞥他一眼。
「一天的话倒还无妨，精灵或眷属可以代行其责。若是多达数日，或许会产生影响……」
你有什么主意吗──黄金带著这般言下之意，歪头看著良彦。良彦吐了口气，下定决心转向大地主神。
「一天，只有一天的话，我可以促成祢和孝太郎同行，这样就算了结差事，如何？如果祢有什么想和孝太郎一起去的地方，我也可以安排。」
事到如今，良彦只能采取这种手段。若是继续打回票，不但无法达成差事，只怕连大地主神的感情也会就此被埋藏起来。良彦曾经目睹阿华的相思之苦，不愿这种事发生。
「想和孝太郎一起去的地方……」
听了良彦的提议，大地主神愣愣地重复。黄金望著祂，对良彦附耳问道：
「你这样随口打包票，没问题吗？」
「只要叫孝太郎把假日空下来就行了，当成是和我一起出去玩。」
和孝太郎一起出游不是什么稀奇的事。只是出了社会以后，次数相对减少了。久久一次的邀约，他应该会答应吧。
「什么地方都行吗？」
大地主神略带顾虑地仰望良彦，如此询问。
「什么地方都行。毕竟地镇祭的事我办不到，总不能连这点心愿都无法替祢完成。啊，不过祢可别说要去巴西之类的喔！」
纽约或澳洲也不行，良彦出不起旅费。最好是搭几百圆的电车就可以到达的地方，但不知道祂有没有这么善体人意。
大地主神沉默下来，略微思索。不久后，祂喃喃说道：
「放心吧，是在附近……在西本愿寺旁边……」
「西本愿寺？」
西本愿寺是位于京都站附近的寺院。那一带有什么知名景点吗？
「听、听说是新落成的，我一直想去看看。毕竟京都不靠海……」
大地主神的脸颊微微泛红，双眼不断眨动说道：
「……水、水族馆……」
瞬间，良彦面临了得邀孝太郎两个大男人一起去水族馆的苦行。
二
京都水族馆所在的梅小路公园，据说原本是平家一门的宅院。大火烧毁宅院之后，历经一番波折，才建设这座坐拥草坪广场及生态园区的广大公园，用以纪念平安建都一千两百年。几年前，园区西端又盖了一座水族馆。良彦还记得这座水族馆为了节省从大海运送海水的成本，使用的是人工海水，开幕当时造成了不小的轰动。
「……所以才要来水族馆……」
应良彦之邀前来的穗乃香听闻原委之后，望著走在前方的孝太郎背影。
星期六的梅小路公园里，到处都是携家带眷的游客。草坪广场有几个家庭坐在野餐垫上吃便当或是打羽毛球，享受假日时光。良彦实在难以接受跟孝太郎单独前往水族馆，便向穗乃香求助。毕竟三人同行，给人的观感比较没那么诡异。再说，有个现任高中女生在场，无论是外观看来或内心感觉起来都舒服多了。
「幸好你来了……」
经过天花板使用大量木材的迎宾大厅，穿过看似剪票口的入口后，马上到达展示区，里头汇集了栖息于京都河川的生物。趁孝太郎忙著观赏藏身于石头间的娃娃鱼，良彦悄悄松了口气。良彦以碰巧获得三张门票为由邀请孝太郎同行时，孝太郎十分狐疑，但他似乎对这座水族馆也有兴趣，一口就答应。
「怎么，你觉得娃娃鱼很新奇吗？从前在鸭川常看见，不过现在少了许多。」
良彦与孝太郎会合时，大地主神已经牢牢抓著孝太郎的右臂，依偎著他。看来祂八成事先跑到孝太郎家找他。良彦建议祂乾脆现身，祂却说身为神明这样就好，否决良彦的提议。
「……说归说，祂还真兴奋啊……」
大地主神依偎著孝太郎，一脸开心地仰望著他，并频频对他说话。不知是不是良彦多心，祂的个子似乎变高了些，头发也变得乌黑亮丽。虽然大地主神死不承认，但这应该就是爱情的力量吧。
「良彦！良彦你快看！有鱼耶！」
兴奋不已的神明还有一尊。
「最近的凡人居然做得出这种东西！」
「喂，黄金，别把手伸进去！」
黄金爬上水槽前的台阶，从边缘窥探水中，良彦连忙迅速将祂抓回。看来黄金同样也是兴致高昂。
「原来神明也觉得这种地方很新奇啊……」
被放下地板的黄金埋怨几句，又跑到对面探头探脑。目送祂离去的穗乃香嘴角露出笑意。
「祂好像也很开心……」
大地主神紧黏著孝太郎不放，其他女性游客只是正巧站在孝太郎身边，祂便投以愤懑的视线，诅咒对方：「当心我把你家庭院定为猫的茅厕！」真是可怕的占有欲。
「哎，我也是头一次来，还满期待的。」
良彦知道这座水族馆，但一直挪不出时间来。若不是藉由这机会，或许他永远不会造访。
「我、我也是第一次来……」
穗乃香避开入场的团体，往良彦靠近一步。穗乃香的无袖衬衫洋装腰间有个同样质地的蝴蝶结，穿在她身上非常好看。
「所以……我很高兴你邀我来……」
穗乃香望著水槽，有些紧张地说道。丹宁材质的淡靛蓝色是平时穗乃香鲜少选择的颜色，格外衬托出她的白皙肌肤。
「呃……为了差事才邀你来，抱歉。」
听了穗乃香这番善体人意的话语，良彦突然萌生一股罪恶感，抓了抓脑袋。穗乃香和差事并无关系，但良彦老是拖她下水。
闻言，穗乃香连忙摇头。
「……热热闹闹的，很开心。」
几个孩子不顾父母的劝导，跑过楼层。水槽中的水清澈透明，让人有种鱼儿在空中游泳的错觉。
「良彦、穗乃香，那边有海豹。」
观赏完娃娃鱼的孝太郎指著参观方向，向两人招手。
「别慢吞吞的，差使！快跟上！」
在依偎著孝太郎的大地主神催促下，良彦迈开脚步。不过，靠得太近祂又会嫌碍事，要保持自然的距离实在很难。
◆
「……好可爱……」
离开海洋哺乳动物区，沿著参观路线前往二楼的途中，有个可以观赏陆上企鹅的斜坡区。小型的黑脚企鹅隔著压克力板跑到跟前，一脸新奇地看著游客。穗乃香似乎被它们迷住，停下了脚步。
「喔，这就是企鹅啊？日本看不到这种鸟。」
穗乃香身边的黄金用肉趾抵著压克力板，窥探里头。
「鸟？这种圆滚滚的东西是鸟？」
站在穗乃香另一侧的大地主神不可思议地望著不会飞的黑白花纹鸟。良彦让出通道，背部倚著墙壁，望著一人二神的背影。这是一幅令心灵平静的光景。
「良彦。」
就在良彦心情愉悦地望著高中女生、狐狸和小女孩的背影时，身旁的孝太郎小声呼唤他。
「你别拿我当幌子。」
「……啊？」
良彦不解其意，目瞪口呆地反问。孝太郎啼笑皆非地看著从高中时代相识至今的老友，换了个说法。
「我是说，不要利用我来达成你的目的。」
听了这句话，良彦不禁倒抽一口气。良彦终究没对孝太郎表明自己是差使，因此孝太郎无从得知这次的水族馆之行是出于大地主神的希望。
「你连门票都准备好了，所以这次我才答应，但下不为例喔。」
「咦……等等，孝太郎，你怎么……」
「我是很想支持你啦，可是真的有困难。」
到底是什么时候穿帮的？不，重点在于孝太郎为何毫无疑问地答应同行？莫非他早就知道良彦是差使，只是良彦没发现而已？
孝太郎无视手足无措的良彦，盘起手臂，装模作样地叹了口气。
「毕竟高中生实在是不妥当。」
良彦犹如突然听见外国话般，张大嘴巴愣在原地。他听不懂孝太郎在说什么，为什么突然提起高中生？大地主神看起来明明是个小学生年纪的小女孩啊。
「现在这个时代，年龄差距倒还无妨，可是对方未成年，你又是个打工族。」
「咦？等一下，我完全听不懂你在说什么。」
良彦打断孝太郎的话语，手指抵著太阳穴。孝太郎瞥了入迷地看著企鹅的穗乃香一眼，小声说道：
「你想追穗乃香吧？」
瞬间，良彦险些跪倒下来。
「……孝太郎，我可以扁你吗？」
「咦？不是吗？」
「大错特错！穗乃香只是……朋、朋友……」
良彦找不到适当的字眼，结结巴巴地回答。就看得见神明这层意义而言，或许该称为「伙伴」比较正确。
「二十五岁的男人和高中女生交朋友，听起来充满猥亵的气息。」
孝太郎冷冷地俯视支吾其词的良彦，喃喃说道。
「我和穗乃香是十分健全的朋友关系！只不过，她常帮我的忙，我才邀她来……再说，你也认识她啊！」
「唔……」
孝太郎用显然不相信的眼神看著良彦。良彦无法直视映入视野角落的穗乃香背影，视线四处游移。她的确很可爱，也是个好女孩。最近脸上开始出现表情，话也变多了。不过，她是个年纪比自己妹妹还小的高中生，光是这一点就足以让良彦的心踩剎车。
「……换成是我，要是妹妹的男朋友是二十五岁的打工族，我也会有点担心。」
这应该就是踩剎车的最大理由吧，良彦说这番话时也有自觉。过去的自己建立的成就全在两年前崩塌溃散，成为差使之后虽然找到新的道路，但他仍未完全释怀。或许，现在的他还没有多余的心力谈恋爱。
「更何况是高中生……真的没什么啦！」
良彦说道，宛若在告诫自己一般。
「那就好。」
孝太郎背倚著墙壁，看著目光全被企鹅吸引的穗乃香。
「她是个多愁善感的女孩，你要多留意一点。」
「……我知道。」
良彦用略微嘶哑的声音说道，点了点头。
◆
那一天，初次见到他的情景，大地主神至今仍然记得一清二楚。
某个大主神社的氏子要在祂的地盘里改建房子，因此祂应迎请之声降临现场。当发出庄严警跸声（注6：跸声 原指帝王出入时，在前清道阻止行人的人。在神事中，于「降神」、「升神」之际，或是神轿要通过时，神职人员会先出声，提醒众人怀抱敬畏之心。）的他抬起头来时，大地主神的目光完全被那双沉静的眼眸吸引了。那个神职人员看不见自己，但依然深信神明就坐镇于眼前，虔诚地主持神事。
高贵的女神用英气凛凛的眼神望著他。
「……或许你自己不明白，每次你一来，精灵们便会骚动，连安静的土地都开始喧闹，草木也跟著喋喋不休。不过，神事一开始，又立刻变得鸦雀无声。大家都想倾听你的声音。」
形形色色的鱼儿悠游于巨大的水槽中。在水面上的灯光照耀下，看似沙丁鱼的小鱼群散发出银色流星般的光芒。明知孝太郎听不见，大地主神依然向著目光被这幅美景吸引的他，轻声说道：
「孝太郎，你真是仪表堂堂。」
大地主神触摸孝太郎肌肉适中的手臂。然而，孝太郎始终没有回望身旁的女神。他眼里映出的只有凡人看得见的现实世界。
「为何待在你身边，胸口会如此发热……」
小女孩仰望修长的他，发出的呢喃声并未传进任何人耳中，而是混入周围的喧闹声里，消失无踪。
「……这显然怪怪的吧？」
半透明的水母在嵌入墙里的水槽中四处漂浮。水母群随著水波荡漾，犹如无数白云。良彦站在它们前方，望著窥探某个水槽的孝太郎背影，喃喃说道：
「祂的头发颜色和长度是不是变了啊？」
依然死守孝太郎左侧的大地主神，对著撞到孝太郎的女性咒骂：「小心我在你家庭院大量繁殖鱼腥草，让其他植物都长不出来！」而祂的模样显然有异。
「个子好像也变高了……」
一同望著大地主神的穗乃香也讶异地歪著头。刚进水族馆时，大地主神的身高只到孝太郎的腰部，现在却一口气长高二十公分，脑袋已经到孝太郎的肩膀高度。高高束起的黑发本来长度及背，现在却浓密地延伸至腰部以下，散发出浓绿色的光泽。
「……而且变漂亮了……」
小女孩容貌的大地主神，如今已化为美丽的妙龄女子，鼻梁高挺的侧脸在水槽灯光的照耀之下散发白皙的光芒，开心仰望孝太郎的眼眸点缀著翡翠般的深邃色彩，身上的和服也变得更加鲜艳亮丽。
「爱情的力量真伟大……」
良彦盘起手臂，感慨良多地说道。没想到大地主神会产生如此显著的变化，或许是希望在心上人面前展现美好一面的女人心所致吧。
见良彦出神地望著大地主神，穗乃香有些不满地抿起嘴巴。
「是不是爱情的力量我不知道，只是，没想到祂居然完全变了个样。」
刚才还在珊瑚礁鱼群区忘我地观赏各色热带鱼的黄金来到良彦脚边，啼笑皆非地哼了一声说道。
「那显然是大地主神力量衰退前的模样。」
闻言，良彦和穗乃香再度望向土地女神。
「力量衰退前的模样……祂为什么突然变回来了……？」
「应该只是暂时性的，或许是因为祂现在情绪高昂吧。居然对凡人如此痴迷，唉……」
黄金一脸无趣地说道，迅速走向下一个展示区。
「……我太小看恋爱中少女的力量了……」
良彦目送黄金的尾巴，抓抓头。没想到差事尚未结束，祂就恢复原貌了。
「啊！你这个人刚才是故意碰到孝太郎的吧！故作亲昵的无耻之徒……小心我让你家散发出恶臭！」
即使化为美女，说的话还是和刚认识时差不多。看著对碰巧站在孝太郎身旁的女性怒目相视的大地主神，良彦轻轻叹口气。
「话说回来，那股占有欲也是爱情造成的吗……？」
良彦歪头纳闷，身旁的穗乃香把视线移向群聚于水槽中的水母。看著它们与同胞一起随心所欲地张开圆伞、悠闲漂浮的模样，彷佛让人们的时间也跟著变慢了。
「……那真的是爱情吗……？」
穗乃香望著水母水槽，喃喃说道。
闻言，良彦回头看著她。
「……你发现了什么吗？」
穗乃香困惑地触摸水槽表面。水母们摇晃著透明的身体，在箱中大海游泳。只要盐分浓度稍微改变，柔软的皮层便会轻易地溶解于水中。
「我觉得……如果是爱情，应该会想触摸对方、和对方说话……」
穗乃香那张如人偶般端正的脸庞，反映在压克力板上。
「触摸对方、和对方说话……」
良彦的视线前方，大地主神正仰望著孝太郎。祂的眼神之中似乎带有苦恼之色。
三
「现在还要回去上夜班，你是工作狂啊？」
欣赏完海豚秀之后，良彦一行人在下午四点多离开水族馆。孝太郎表示他要直接回神社，良彦等人也跟著他搭上地下铁。
「星期六我本来就没放假，只是调整班表，让我可以傍晚再开始上班而已。」
转搭民营铁路，在出町柳站下车，孝太郎熟门熟路地走上通往地上出口的楼梯。
「原来是这样……」
良彦以为孝太郎放假，原来他只是配合自己的行程而已。良彦感到莫名歉疚，望著走在前头的孝太郎背影。或许孝太郎以为良彦需要与穗乃香一同出游的藉口，才专程挪出空档作陪。
「你们不用陪我，找个地方喝杯饮料吧？」
走出地下道，孝太郎回头看著良彦和穗乃香，并指著站前的速食店。
「叫朋友休息，自己却回去侍奉神明……不愧是妾欣赏的男人。」
孝太郎左边的大地主神自豪地依偎著他。变得鲜艳亮丽的和服衣襬变长了，在地上拖曳。见了这副模样，实在难以联想到彼此刚见面时的那个小女孩。
「Excuse me……对不起。」
就在良彦与穗乃香默默地互使眼色，探询是否该跟著孝太郎回到大主神社之际，有道客客气气的声音叫住他们。孝太郎回过头来，只见一对背著巨大背包的外国男女手拿地图，一脸困惑地站在眼前。
「I want to go to the Kinkakuji。巴士，在哪里……？」
男性具备凌驾孝太郎的身高与深邃的轮廓，女性则拥有一头美丽的金发。被观光客问路是家常便饭，但对方是外国人，不懂英语的良彦忍不住紧张起来。
「喔，金阁寺吗？」
或许是因为平日就常接待形形色色的香客，孝太郎对答如流。
「It is a bus stop on the opposite side. However, admission time is up to five o'clock……」
孝太郎的口中冒出流利的英文，令良彦大吃一惊，忍不住凝视眼前的朋友。高中时代，孝太郎的英文并不强，究竟是什么时候学的？
「差、差使，孝太郎怎么念起诡异的咒文来了……？」
大地主神忍不住靠近良彦，小声询问。看来祂对于英文也一样没有抵抗力。
「那不是咒文，是英文。是外国话。」
「英文？」
大地主神战战兢兢地回头望著孝太郎。
「……听说不只藤波先生，所有神职人员都有学英文，以便进行简单的说明……」
良彦身边的穗乃香突然忆起这件事，如此说道。外国观光客越来越多，或许这是极为自然的演变。
「喔，除了平日的神事以外，连这方面的努力也毫不懈怠。某人真该好好学习。」
黄金投以纠缠的视线，良彦默默无语地撇开眼睛。他有种强烈的感觉，孝太郎铁定是为了增加香客、提升收益这类现实的目标而努力。
「……原来如此，孝太郎对外国人也很亲切……」
外国人说了声「Thank you」挥手道别。孝太郎也举起手来，目送他们离去。大地主神呆立原地，凝视著他的背影。
回到神社以后，孝太郎先是在手水舍边被婆婆妈妈氏子们叫住，收下蔬菜及水果等礼物，并和她们谈天说笑几分钟。待他巧妙地脱身之后，便换上装束，替年迈香客缠著发问的巫女解围，之后又受神职前辈之托，简单地修补参集殿的屋檐排水管。大地主神和尾随在后的良彦等人，一起钜细靡遗地观察他的行动。
大地主神已经变回小女孩模样，虽然跟在忙碌奔走的孝太郎身后，却不再紧黏著他不放，只是隔著一段距离，亦步亦趋地随他四处走动。
「良彦，我们要看到什么时候才行？」
良彦找不到一同前往神社的藉口，只好先假意解散，再偷偷摸摸地跟来，躲在境内一角看著观察孝太郎的大地主神。
「当然是看到大地主神和孝太郎的约会结束为止啊！」
虽曾历经一番波折，但他们说好以和孝太郎出游为条件，了结这桩差事。换句话说，现在仍是差事途中，良彦不能就这么回去。
「……这么一提，大地主神夫人起先交代的差事是地镇祭，对吧……？」
穗乃香在石阶中段坐了下来，小声询问。
「是啊。祂希望今后所有的地镇祭都由孝太郎主持，不过这是不可能的，所以才改成和孝太郎一起去祂喜欢的地方玩一天……」
黄金坐在良彦的上一阶，一脸无聊地打呵欠。穗乃香莞尔一笑，开口说道：
「……祂是想独占藤波先生？」
「嗯，是啊。虽然祂坚持不是爱情，却又说一靠近孝太郎就心跳加速……」
此时，良彦突然浮现一个疑问，回头询问黄金：
「哎，黄金，刚才大地主神恢复了原来的面貌，对吧？祢说是因为祂情绪高昂，这种情形很常见吗？」
当时良彦以一句「恋爱中少女的力量」带过，但回头想想，其实很不可思议。黄金打直前脚，伸了个懒腰，又在原地重新坐下。
「说什么常不常见，你自己不也见过好几次吗？像是一言主大神和大神灵龙王。」
经祂这么一说，良彦回忆起办理两神差事时的情形。他的确见识过将自己放在掌心上的一言主大神，以及存在感远远压过唐桥的龙神。
「可是，当时的状况和只是跟孝太郎一起逛水族馆，未免相差太多……」
一言主大神是出于无比的欢喜，而阿华是头一次违背了「神明向来蛮横无理」的论调。这些状况居然和与孝太郎出游位于同一层级，良彦实在难以信服。
「良彦，你已经升任为正式差使，居然还问这么基本的问题？」
黄金傻眼地看著良彦，清了清喉咙。
「神明接收凡人的心意。无论是献馔、祈祷或话语，神明都能将其中蕴含的心意化为力量。以那个权祢宜的情况而言，或许他平日就散发著对神明的心意，而大地主神也感受到了这份心意。」
「对神明的心意……」
良彦喃喃说道，盘起手臂。如果是爱情，应该会想触摸对方、和对方说话──穗乃香的这番话闪过脑海。他本来深信大地主神想独占孝太郎是出于爱情……
「……莫非……」
良彦带著某种确信站了起来，寻找大地主神的身影。
◆
别走。
不知祂对身穿装束的背影如此呼唤过多少次？
求求你，留下来。
说著，祂抓住了他的手臂，但他眼里并未映出自己的身影。他的话语明明如此抚慰这颗伤痕累累的心──
留不住日益消散的力量，每当凡人擅自挖掘大地，身子便痛苦不堪。铁刃将土壤挖起，失去栖身之所的弱小之声在耳边萦绕不去。祂们细声哭诉著凡人连逃走的时间也不留，随后便消失无踪。
凡人是几时变得如此傲慢？明知万物皆有神明，却以为自己是最强大的。栖息于土壤中、扎根于土地上的生命之声，他们早已不再倾听。全然不顾自己也必须仰赖大地维生。
「地镇祭是用来向土地神打招呼，告诉祂我们要在这里盖房子。」
那一天，他对缠著自己不放的屋主小孩如此殷殷说明。
「不只神明，还有这块土地上的各种生命和精灵。告诉祂们我们要施工了，请祂们保佑我们可以顺利盖好房子。」
他配合小孩的视线蹲下，装束的衣襬垂到地面上。
「到了学校，你会和朋友打招呼吧？也会对邻居说早安、说再见，对不对？我们对神明也会做同样的事。」
「好奇怪喔！明明就看不见啊？」
面对这个天真无邪的问题，他露出了笑容。
「是啊。不过，很多事物都是看不见的，像是希望、爱，还有友谊，对吧？神明也一样。看不见，不代表祂不存在；看不见，不代表可以不尊重祂。」
不知何故，一个神职人员的话语竟让祂怦然心动。
「正因为看不见，所以我们必须更加重视。」
──啊！
啊，这个凡人。
一定肯站在我这边──
◆
「大地主神！」
在大天宫通往山里的小路途中，良彦终于发现女神的身影。太阳已然西斜，暮色降临了树林覆盖的这一带。小女孩的双眼闪动著浓绿色光芒，视线捕捉了良彦。
「原来祢在这里啊，孝太郎已经回社务所了。」
良彦身后是晚了一步才到的穗乃香和黄金。他们为了方便良彦说话，刻意保持一段距离。
「已经足够了。妾总不能一直待在孝太郎身边，妾也有妾的工作。」
大地主神露出平静的目光，微微地叹口气。
「恢复睽违已久的模样，妾也整理好心情了。无法把所有地镇祭都交给他主持固然是个遗憾，不过，有他在大主神社侍奉神明，或许妾已该庆幸。」
祂的轻喃声在暮色之中悄悄响起。祂看来宛若即将消失，令良彦感到不安。为了留住祂，良彦开口说道：
「我一直以为祢对孝太郎的思慕是出于爱情，但是我错了。」
用不著触摸他，用不著与他交谈，只希望他待在身边。
这种感情不是爱情，而是一种更为迫切的求助之情。
「祢觉得他不会弃你不顾，对吧……？」
听了良彦的话语，大地主神不发一语地垂下眼睛。
随著年岁增长，身为土地神的自信逐渐减弱。
随著柏油路及混凝土房屋增加，弱小生命的声音逐渐被遗忘。
「……精灵、眷属、树木花草、野兽昆虫，全都少了许多。」
大地主神把视线移至头顶上。淡淡的傍晚天空从茂密的枝叶中显露出来。
「这里有大主山，已经胜过其他地方许多。可是有时候，我一想到自己有一天或许也会消失，还是害怕得不得了。」
黄金在良彦身后垂下耳朵，微微地摇了摇尾巴。身为同样坐镇于这座山的神，或许祂也心有戚戚焉。
「孝太郎的确仪表堂堂，不过更重要的是，我觉得他一定会站在我这边。」
大地主神露出自嘲的笑容，吐了口气。
「……话说回来，要承认自己心里有多么无助，实在是件难事。」
祂拚命否认是爱情，却又不肯说出隐藏在背后的真相。良彦臆度大地主神的心情，闭上了嘴巴。神明的自尊心，寄托于人类身上的心愿。如果孝太郎这样的人变多，或许就不会再有和祂一样强自压抑寂寞之情的神明了。
「……我对地镇祭一知半解，也不像那小子那么了解神明，更不是神职人员……」
良彦握紧拳头，寻找言词。
「不过，不安的时候、痛苦的时候，我可以听祢吐苦水。」
虽然拥有差使这个头衔，但良彦并没有特殊能力。连结宣之言书的绪带一旦断裂，他连神明的身影也看不见，只是个软弱无力的人类。
「祢可以来我家，不然叫我一声，我会立刻去找祢。」
要说这样的自己能为祂做什么？
「我不会忘记大地主神的存在。」
结果，他能说的只有这种老套的台词。
大地主神不发一语，凝视良彦片刻之后，又瞥了黄金一眼，呵呵笑道：
「原来如此，难怪祢会被选为差使。」
带有一丝凉意的风摇晃著覆盖天空的绿叶，穿过良彦等人之间，宣告秋天的到来。
◆
「哎，反正孝太郎就在附近，想见他的时候不用客气，去找他就行了。」
为了送大地主神到祂现在的工作地点之一──兴建中的房屋工地，良彦一行人从神社反方向下了大主山。路上，良彦拍了拍女神的肩膀鼓励祂。
「也可以和穗乃香聊些女生话题。啊，不然把我家的食客借给祢也行。」
「什么叫食客！别把我当成物品借来借去！」
「和穗乃香聊天应该很开心，不过方位神就免了，祂太啰唆。」
「什么？」
良彦等人一面聊天一面弯过转角，突然听见一道声音，不禁停下脚步。
「来，快排好！安全帽拿下来！」
工作结束，工人们准备回家。在工地前，一个中年男性正在召集工人。从短袖上衣露出来的手臂被日晒后的结实肌肉包裹著，白发斑斑的头发剃得短短的，脚上穿著黑色的分趾鞋。看样子，他似乎是管理工地的工头。
「所有人都到齐了吗？」
在这名男性的催促之下，脱下安全帽的年轻工人逐一在他身边列队。待所有人都排好之后，工头转向正在打地基的土地。
「感谢神明保佑我们这个礼拜的工作顺利完成，没出意外。谢谢！」
配合工头的声音，所有工人都一同低下头来，说了声谢谢。这种整齐划一的动作让人联想到社团活动，良彦等人不禁望而出神。这么一提，从前打棒球的时候，出入球场前也有行礼的习惯，或许意思差不多吧。
对于看不见的事物保持礼仪的心。
「明天好好休息，星期一再继续加油！」
工人们一面聆听工头说话，一面把工具放到车上。目睹始末的黄金心满意足地摇了尾巴。
「喔，工作完后懂得行礼，真是个了不起的工匠。如果现在还有这样的凡人，人间倒也不是无药──」
说到这儿，黄金发现大地主神居然愣在原地，狐疑地打住话头。
「大、大地主神……」
大地主神凝视著与其他工人打趣说笑的工头，浑身僵硬。见状，良彦忍不住呼唤祂。什么事让祂如此震惊？
不久后，大地主神露出难以言喻的神色，叹了口气。
「……气。」
「唔？」
良彦没听清楚，开口反问。
女神又说了一次，用陶醉又苦恼的声音──
「好帅气……」
祂的眼神似乎带有之前谈论孝太郎时的那种色彩，可是良彦多心？
「……难不成……」
良彦茫然地目送大地主神踩著雀跃的脚步离去，穗乃香则是困惑地说道：
「大地主神夫人该不会是……见一个……爱一个吧……？」
夜幕由东至西越发浓厚，黄金虚脱无力地垂下头来，深深地叹了口气。