翌日的午休。
说到午休，自然是吃午饭的时间。有人前往学生餐厅，有人打开自己从家里带来的便当，有人将合作社买到的面包和果汁带进教室，风景各异。
然而在充满笑声的二年三班教室中，唯独教室中心的地区仿佛像真空地带般安静。因为位于教室正中心的正是高桥同学，也就是我的座位。
如果换成是校园剧或者校园动画的话，主角的座位基本上都靠近窗户。既方便用风景来烘托心理状态，也方便营造画面，基于以上的种种原因，我对这样的地理位置感到非常羡慕。因为那样的话我就可以眺望天空或是操场来逃避现实了。但座位位于教室中央的话，无论如何都要在一片和乐融融的氛围中心饱受煎熬。
不知道上辈子造了什么孽，从一年级开始我的座位总是在教室中心附近。
上课时和课间短暂的下课休息时间基本上没什么大问题，在早上班会开始之前也只要贯彻赶在最后一刻进入教室就可以了，放学之后也是直接回家就没问题。
但唯独午休是个强敌。如何克服午休的三十分钟，是从去年开始就一直困扰着我的课题。
最初的确感到很艰辛，甚至会让我有种煎熬会漫长到永远的错觉。
但是，在撑过了艰辛的高一一年后，也让我学会了好几项绝技在身。
那是为了能在这残酷的现代社会中苟延残喘生存下来而修炼至极的技术。
现在就是展现这个秘技的时候了……！
◇
名为午休的悠久时光即将流逝。
周围的喧嚣对我而书如同毫无意义的鸟鸣声。
时间在我的意识之中，平静、和缓地过去。春天的空气真暖和。
每当我如此『想时，感觉世俗的一切就都变得无关紧要了。
…………。…………。……——。————。
「——同学。」
……怎么回事？不知道从何处传来了声音。
「——桥同学！」
谁？是谁在呼唤我？
「高桥同学！」
在耳边的大声呼喊将我拉回现实后，我看到了一位美少女站在我的桌旁。
「什么啊，原来是白日梦啊……真是悲哀的幻觉……」
我打算再回到我那充满梦想的世界，却总觉得眼前的女孩有种似曾相识的感觉。
「啊，是那个叫佐藤的人。」
我抬起脸，她点点头，将手撑在我的桌上。
「高桥同学没有手机吧？所以我就趁着午休时间过来找你了。话说，为什么都这么近距离叫你了还注意不到啊？你是坐直着睡着了吗？」
「抱歉抱歉，我正好在使用Life Hack。（注：提高个人工作效率与技巧的方法）」
「Life Hack？不会是什么危险的药物吧？」
佐藤同学的表情稍微僵硬了起来。
「不是的。该怎么形容好呢，反正就是下一点点工夫就能让这杀气腾腾的人生变得多采多姿的技巧就是了。哎，你就把它当作是类似必杀技的东西吧。」
「……虽然我不太明白，但具体来说应该要怎么做呢？」
「比方说，我刚才就同时使用着两个高桥式Life Hack。首先是名为『孤独百年』的LifeHack。」
在现代社会中，其实会产生麻烦的原因有九成以上来自于人际关系。而「孤独百年」则是透过彻底断绝与周围事物的相互联系，从各种危险之中保护自己的究极护身术。并非交不到朋友，而是不去交朋友！像是与女生交往这种事肯定会产生极大的麻烦！所以就连午休时间也要将自己的心封锁起来，不与任何人交谈才是上策！
「啊……嗯……」
佐藤同学什么也没说，只露出微妙的表情。
「然后另一招则是叫『欢迎深渊』的Life Hack。」
自我厌恶与自卑这类针对自我的负面情绪，往往是拿自己的性格与能力和外面世界比较之下所产生的。「欢迎深渊」是透过『想将自己的心灵桎梏起来，以遮断来自外界的所有刺激，让内心永保平静的究极护心术！即使休息时间孤苦伶仃一人也能保持平静啊！
「原来如此啊！就算你要我给你点回应……这真的有回应的必要吗？」
「万事拜托了。」
「那个……你真可怜……」
「好痛痛痛，真是痛彻心扉。不可以当着可怜虫的面说他可怜啊，在心里默默同情就可以了。我脆弱的心灵真是被你彻底伤害了。」
「用那个什么欢迎的来保护自己的心不就好了？」
「等造成伤害之后就已经晚了啊，要修复心灵创伤必须使用其他的Life Hack才行。」
「做为参考想请问一下，这种高桥式Life Hack究竟有多少个呢？」
「目前虽然只有四十八种，但心灵每受一次伤害就会逐地增加。每当伤痛让我弯下膝盖，我就会习得新技能并重新站起来！」
「虽然说得像是必杀技，但不就是增添了一种逃避现实的方法而已吗？」
「硬要这么说的话，我的Life Hack数量与世界的残酷程度是相对应的。」
「喔……是喔。」
「佐藤同学你记好喔，比方说体育课时如果遇到要两人一组时能够派上用场的Life Hack就有这些……」
「这样啊，真厉害呢。下次我再听你说，现在就先来讨论我说的吧。」
佐藤同学好像在哄智障儿童般，露出好似怜悯的绝妙神情。
此时我的内心又诞生出一个新的Life Hack。
「其实呢，高桥同学的专属社团教室已经准备好了，希望你放学后能过来一趟。」
「明明是专属于我的社团，却在我什么都还没做的情况下就创社成功了？真能干。」
虽然形式上是我一个人的社团，但创社申请之类的手续似乎全都由身为社团活动管理委员会的佐藤同学一手包办好了。不愧是一个精明能干的女孩。
「事情就是这样，虽然有些仓促，但今天放学后我会在第六社团活动大楼前面等你。那么，我接下来还有委员会的会议要开，就放学见啰！」
把自己的要事讲完之后，佐藤同学就匆匆忙忙地离开教室了。
既然社团教室成立好，也就代表着之前所说的那些话都不是开玩笑的了。换句话说，我也即将展开我的社团生活了。和那些现在正在我周围骚动着的同班同学们一样。我为了准备即将到来的时刻，再次闭上眼睛开始冥想。
「欸，高桥，打扰你一下行吗？」
这个声音只用两秒就打破了我的冥想世界，但这不是佐藤同学的声音。
刚才佐藤同学站的地方，现在站着一个男人。与其说是男人，倒不如说是一名少年。
与其说是少年，其实是穿着同样制服，而校徽的颜色也相同的同年级生。
是个脸上露出亲切笑容的帅哥。
但这张脸我好像见过……但怎么说呢，总觉得记忆中若有若无，到底是谁呢？
「呃……抱歉，你是谁？」
「喂，我们不是同班吗？再怎么说连……算了，我叫近藤。」
听了名字，重新再看看这张脸后，总觉得想起了什么。就连因为Life Hack的强大能力遮断了班上大半以上情报的我都记得他的名字，可见他的确是个引人注目的人。而且，这句话放在他身上属于好的意义。
爽朗的性格加上拥有领导力的运动男孩，社交能力强，是棒球社备受期待的王牌，我记得似乎还当选了班长。像这种情报都会隐约从我的耳畔掠过。他的人生道路一片光明，却不像那些自恃优越的人不时释放出厌恶和傲慢，不分彼此地接纳班上的任何人，是个宛如太阳的少年。如此尊贵的男孩，没有道理过来找我这个只能躲在不见阳光的阴湿角落生息的，如同对人体有害的霉菌一般的人搭话。话说，我不清楚为什么要把自己贬低到这个地步。不管怎样，我和他应该是住在不同世界的人。
然而也不见得完全没有头绪，他来找我恐怕就是为了那个，我能够预测。也就是说，像近藤同学这样健全成长的人，有时候也会因为健全过度而失控。换而言之，由于人生中几乎不曾有过遭受他人拒绝而产生自卑的经历，也没有过自我批判或者自我否定的经验，因此会想尽办法让全人类都像自己一样——无论对象是谁都能像朋友一样攀谈、运动流汗、积极向上、专注学习、与异性交际，过着充实的每一天。而他如此坚信再加上体贴之后的结果，便会导致当他发现自己的视野中出现了可怜之人时，就会燃起必须拯救这种人的使命感。
譬如说发现班上有名少年不和任何人对话，上课途中、下课时间、甚至放学之后，从不和任何人交流的情况，充实少年就不会顾及孤独少年的内心想法，自作多情地做出「他一定也想和班上的大家成为朋友只是苦无契机才做不到，为了能够让他与周围联系在一起，虽然冒昧但身为班级中心的自己果然应该扮演连接他与旁人的轴心角色，向他伸出援手。这样班级才会变得更美妙！美妙的校园生活必须让大家共同享受才行！」这种多余的考虑。我将这类人定义为「美好生活共产主义者」，然后将他视为交际专家，并称呼他为共产主义者近藤。
这类人会推销健全闪耀充实的生活方式却不会察觉别人的厌恶，会到拒绝上学的同学家里走访，然后说出「上学也很愉快的喔！你不在大家都很寂寞呢！」这样的话；或是刚从AV伙伴那里借来秘藏DVD补充日常能量过活的人露出天真无邪的表情，毫无恶意地问出「为什么不交个女朋友呢？」这种问题。
的确也会有被这仿佛太阳般耀眼的善良之心所拯救的人吧。我并不打算否定这件事。不，客观上来说他显然是正确的。身为一个人类我对他抱持着尊敬的态度，像他这样的生活方式理应得到尊敬。
然而，我却希望像他这样的人能明白一件事。
那就是这个世上也存在着照到太阳就会灭绝的生物。
当他用温暖的光芒普照大地之时，就是可怜霉菌的灭绝之日。
这也无可奈何，毕竟霉菌就是这样生存的。
我不能见到太阳，所以请太阳也不要照耀我。
太阳啊，拜托您了解，不用光照耀对方也是一种温柔啊！
但由于我并不具备书简意赅地将以上的意思传达过去的交际能力——
「……怎样？」
所以我只能这样摆出臭脸冷漠回应。然而——
「不，我只是有些话想对你说。」
近藤同学毫无畏惧之色，露出爽朗的微笑这么说道。
哈哈哈，来了来了。竟然对基本上初次见面的人直接以「你」这个第二人称来称呼。话虽如此，但他绝无用高高在上的态度轻蔑我的意思。当然世上也存在这样的人，但近藤同学不属于这种。他认为同龄男生之间就应该用这种坦率的距离感来应对，因为「我们都是男生」，他就是活在这种价值观之下的人。而他也是对班上女生毫不介意地直呼其名的那种人。对于像我这种不先在男生姓氏后面加上「同学」女生姓氏后面也加上「同学」这种称谓就无法进行对话的人来说，根本是望尘莫及。而这位近藤大人以率直的感觉向我问道：
「高桥你现在加入某个社团了吗？」
「不……没什么……」
感觉佐藤同学那件事解释起来很麻烦，解释之后还会激发他的兴趣，然后把话题聊开，这样会更麻烦。但是就算想要随便说出某个社团的名字，想到之后还要用更多谎言去圆似乎又更麻烦，所以我做出了这种模棱两可的回答。
这句「没什么……」正是终结对方话题的完美防御话术。
然而近藤同学他却——
「这样啊！哎呀，那真是太好了！」
做出了积极的回应。惨了，这是让我参加某个社团的模式。简单来说就是那个「那要不要参加我们社团？」的模式。
不过这种走势也没有超出我的掌控，我继续给予冷漠的回应。
「……怎么了……？」
OK，非常完美。将抗拒感、理解力和共鸣力的低下与不悦感，完美地融合在一起的艺术性回答宣告完成。一般人的话应该会就此收手。
然而，共产主义者近藤不愧是我的宿敌。对我的反击丝毫不露惧色。
「其实，我想问你要不要参加棒球社？」
走到这一步，我终于悟出了交际的奥义。在交际中最重要的不只是同对方的交谈能力，更要具备无法领悟对方意图的迟钝。
然而我选在早已瞄准好的最佳时机做出反击。
「啊……嗯，我考虑考虑。」
能的话我就会去了，去找更适合的人选吧。
说不定有更喜爱此道的人在等着你呢。
感觉有点意思呢。
我深表遗憾。
之后的预定我还没办法确定，晚点再传简讯给你。
先让我保留意见，等我回去后会朝着积极妥善的方向检讨并好好调整处理这个问题。
尽管就我个人来说算是喜欢，总觉得还是有点那个，所以还是另请高明吧。
将以上这些综合起来，将给予对手的伤害减少到最小程度，又能对对方彻底说不，满是日式思维的拒绝表现「我考虑考虑」闪亮登场！
「我考虑考虑」。被人这么说了之后，便无法再继续干涉对方的世界了。
是兼具反击以及牵制效果，攻防一体的特殊社交应对。
「这样啊！那么，虽然有点仓促，但今天放学后怎么样？虽然几乎每天都有练习，但我觉得还是四月初过来会比较好喔。」
「呃？啊，不……」
怎么办，头一次遇到把「我考虑考虑」当成肯定性含义的日本人。
正当我困惑的时候——
「啊……我忘了这个了。给你。」
近藤同学低语着，从口袋里拿出一罐咖啡放在我的桌上。
「不嫌弃的话就喝掉吧。」
「呃……谢……谢谢。」
怎么搞的？佐藤同学也好近藤同学也好，怎么都用咖啡来招揽别人参加社团呢？
「那我先走了，放学后我会在棒球社的球场上等你。」
近藤同学留下这句话后，便融入了班上其他同学的团体。
他的我行我素真叫人莫名其妙。不过——大致上是个好人。
此时，宣告午休结束的铃声响起。感觉在完成与他人交谈的这个特殊事件时，午休时间不知不觉间便结束了。
——原来如此，大家都是在这样的时间洪流中生存的啊。
◇
放学后，我身体微微左右摇摆地走在路上，内心也在摇摆。是该走向佐藤同学指定的会合场所呢，还是该去棒球社的球场呢——
按照约定的顺序，应该是佐藤同学优先。但是花点时间冷静思考之后，就会觉得近藤同学的邀请更具魅力。近藤同学邀请我参加棒球社的理由并不清楚，也许只是共产主义者的心血来潮。但是，那种事对我来说不正是救命稻草吗？那不正是我取回常人青春的最后机会吗？
棒球社——战后在这个国家中，棒球社便在社团活动中一直处于王中之王的地位，无人能够置喙。即使是棒球展现出低迷人气的现代，春夏的甲子园大赛依然是和其他社团活动的大赛不同等级的存在。因为强豪云集，练习的确会很艰苦，上下关系也很严格，当前依旧存在着不讲理的潜规则的棒球世界。即使如此，棒球社依旧是社团中的王者。
我的确有过一次在少年棒球队受到挫折的经历。但挫折经历得越多，学到的东西也就越多，这一次或许能够一帆风顺。另外，如果一帆风顺的话，加入棒球社这个社团无疑将给我带来最大级别的光荣，也就是能受欢迎！
因为我是天才，所以大可不必担心我的棒球水平。问题在于人际关系，但是这个问题感觉也能藉助近藤的人格魅力来解决。
和朋友、学长、学弟一起全身沾满泥土追逐白球，与对手交锋，或许还能与经纪人或是来声援的女孩产生一段恋情。这样的未来不是梦。
另一方面，如果跟随佐藤同学会怎么样呢？在这短暂的接触之中，我已经看透了她的性格存在问题，而且现在无法明确得知她到底会叫我做什么。更别说她极有可能只是把我当成一个好使唤用完就丢的男生而已。
既然不允许同时加入两个社团，我就必须从佐藤同学创立的社团与棒球社两者之间挑选一个。是佐藤同学，还是近藤同学——
这个选择将决定我今后的校园生活。
现在，在我眼前的是两条明确的道路。
一条是通往与佐藤同学会合的场所，一条是通往棒球社所在的棒球场。
是要支持佐藤同学野心的社团还是棒球社，是佐藤同学还是近藤同学？
我下定决心的同时，选择了其中的一条路。
◇
「哦～情况我知道了，到头来你还是到这里来了，这代表你还是选择我对吧？」
我在佐藤同学面前点了点头。
「在那种圣人君子一般的家伙身边，我只会体会到自己的悲惨。」
佐藤同学和近藤同学，两个人的确都是属于高高在上的人类。但要说他们之间决定性的差异，便是两人的性别。
只要我在佐藤同学的身边，无论关系如何，都能得到羡慕的目光吧。
但是如果在近藤同学身边，只会是个陪衬。
既然如此，我当然选择长得好看的美少女佐藤同学了，这就是我的结论。
「我模拟过今后的情景。我所得出的结论是，受欢迎的会是近藤同学而不是我。既然只是负责转交情书或是巧克力给近藤同学，还有成为被他人询问他有没有女朋友这种问题的角色，我宁愿与佐藤同学建立暂时的羁绊。」
「……这个嘛，无论过程如何，只要结论正确就无所谓。那么我们就进去吧。」
佐藤同学走进眼前的建筑物，我也紧紧地跟随其后。
社团活动大楼——简单来说，就是提供社团活动所用到的活动教室建筑。虽然没有进去过不知道正确的数字，但仅仅是这栋建筑物似乎就进驻了三十到四十个社团。换作一般学校已经绰绰有余，然而八百万学园的社团数目非比寻常，所以社团活动大楼并不只有这一栋，更存在于校园各处的许多位置。不过比较之后，发现活动教室的数量并不及社团总数，所以并非所有社团都拥有各自的社团活动教室，没有空活动教室的社团似乎会一边等社团教室空出来，一边在屋顶或是放学后的空教室里进行社团活动。
「那个，在二楼。从这里的楼梯上去。」
被佐藤同学催促着，我也跟了上去。穿过的一间间社团活动教室门前，都挂着表示各自社团名称的招牌或是名牌。房间的设计应该是完全相同的，然而隔着房门却能够感受到不同社团从中散发出的回异气息。
不久，佐藤同学在二楼走廊正中央的一扇门前停下了脚步。
「就是这里。」
就是这间活动教室吗？门上没有挂着显示这里是什么社团的标牌。
「难道说，这里就是我的——」
询问之后，佐藤同学站到门旁，微笑着点点头。
我专属的社团活动教室——我在学校里的立足之地。
我将手握在门把上，感觉自身血液冲向手脚末梢慢慢膨胀沸腾。