我转动玄关的钥匙，将门打开。
「我回来了。」
当我这么说著走进房间里，强烈感受到的不对劲就先侵袭而来了。
因为房里电灯都是熄的，一片漆黑。
而且，已经没有人会对「我回来了」这句话做出回应。
「啊……对喔。」
我缓缓拖下鞋，走向客厅，开了房里的灯。
坐到床铺的我深深吐气。
「沙优已经不在了……」
明明只有一个人，还特地讲出这种话，让我对自己涌上笑意。
我忍俊不住，然后使劲从床铺起身。
「嗯……过去都是这样的。」
我一边嘀咕，一边在摆设于地板的矮桌周围走来走去，心里静都静不住。
明明是长年居住的屋子，却让我觉得有那里并不像自己的家。
我绕著屋里转了一圈又圈。
「哈哈……」
然后当场无力地坐下来。
「没想到，这房间还满宽敞的……」
自言自语的大音量，彷佛被屋里的空气逐步吸收。
以前老觉得又窄又小的房间，如今让我觉得宽广了点。
沙优不在对我的内心造成了深刻至此的「不对劲」，使我对事态感到愕然。
原本都是这样的。
我在脑里反覆玩味这句话，然而毫无意义。
没想到一度遭改写的内心标准，要回归原状会这么困难。
有好一段时间……我始终坐在地板，茫然发著呆。
差不多该换掉衣服洗澡了吧……我撑起沉重的腰杆，打开衣橱。
于是我很快又察觉到，衣橱里也不对劲。
平时有沙优的衣服摺好摆著的角落变得颇为冷清。
表示我们在这间屋子长期同居的过程中，沙优的东西逐渐由少变多，到最后甚至让我觉得「少了她的东西会显得不对劲」。
可是，我马上就发现，她的东西并没有「收得一乾二净」。
「……？」
「原本沙优摆衣服的位置」几乎都整理乾净了，就只留了一件短袖衬衫，整整齐齐摺好放在那里。
那恐怕是沙优一直穿来当睡衣的T恤。
最初我跟运动服一块买给她的衣物。
「沙优忘记带走了吗……？」
我嘴巴上是这么说，却觉得她把其他行李全带走了，只忘掉这一件T恤好像也显得奇怪。
当我拿起T恤摊开一看，便发现有东西从摺缝掉了出来。
那是张信纸。
我什么都还来不及想，就把那捡到手里。
纸上留著状似由沙优所写的圆圆字体。
『我把自己的气味留在这里。要一直记得我喔。』
读过那段文字，平时总会想东想西而迟疑不决的我，马上把手里拿著的T恤凑到了鼻子前。
我嗅了嗅T恤的气味。
「哈……」
我不禁笑了出来。
「还说气味……这根本是我们家里的洗衣精味道啊。」
感觉真是荒唐。
抓著T恤的手打了哆嗦。
从T恤传来的香味，闻起来跟我穿在身上的衣服是一模一样的味道。
明明如此，沙优的笑容却陆续从脑海里浮现。
「为什么……」
喃喃自语的我，立刻走到了厨房。
我拿出锅子，装了水，放上瓦斯炉。
烧开水的这段期间，脑海里仍浮现了我跟沙优在无心间的对话，还有她的表情不停转来转去，而后消失。
我从冰箱拿出味噌，等锅子里的水烧热，才加进去使其溶化。
什么料都没加的味噌汤就这样煮好了，我用汤杓舀起，并且直接送进嘴里。
『味噌汤好喝吗？』
遇见沙优的隔天，她说过的话在我脑里响起。
「哈哈……」
我随即感受到，自己的视野晕开扭曲了。
「……一点也不好喝…………」
我忍不住当场蹲了下来。肩膀正在颤抖。
自己煮的味噌汤，比之前喝过好几次的味道咸得太多，令我难受。
「你做的味噌汤……真的很棒……」
在我这么嘀咕的同时，眼角的泪水盈落了。
沙优已经不在这里。她走出自己的路了。
所以，我也得重新过起一个人的生活才行。
「原来会无法适应的人，是我……」
我却觉得好悲伤、好寂寞、好不甘心……
热得像在燃烧的身体只能发抖而已。
「不行，我根本……」
沙优似乎无法从我的生活里消失。
屋里缺了沙优，一个人住实在太广，而且……相较于沙优还住在这里时，更会持续不停地强调出她的存在。
直至眼下不再有她，沙优的存在之于我的生活有多么重大，这才让人恍然大悟。
「没有这样子的吧……！」
从喉咙里，自然流露出了这种话。
遇见沙优以后，我深入认识那个女孩，而有了想让她回归原本生活的念头。
为此，我跟沙优都努力付出，然后得到了期望的结果。
假如我犯了什么错，把事情搞砸，因而换来痛苦的结果，那我完全不会介意。毕竟那是我该受的「报应」。
但是，这不一样。
照理说，我跟沙优已经企及最理想的结果了。
我们都尽了全力，抵达理应符合期望的终点……换来的感觉却如此痛苦，那我到底该怎么办才好？
难道沙优在机场目送我时，内心怀著的就是这种让人想要吶喊出来的落寞？
即使如此，她仍对我露出了笑容，还挥手目送我吗？
假如是这样的话。
「我根本……比她……更小孩子气……！」
在沙优面前故作洒脱，等到独处时马上就丢人现眼哭出来的自己，简直羞耻得让我无地自容。
缺了沙优的这个家，令人寂寞欲狂，而且……变回了几乎让我待不住的「原貌」。
止不住的哭声犹如呻吟，身体也随著越来越疲倦，我脚步蹒跚地移动到床铺前面，哭昏似的直接入睡了。
＊
「欸，吉田先生。」
「怎样？」
「你一个人在家，还是要自炊喔。」
「……这我不敢保证。我会去尝试……却不觉得自己能办到。」
「呵呵，这样啊。还要记得上班，不可以赖床喔。」
「这……我也不敢保证。毕竟这阵子每天都是你叫我起床。」
「不行啦。你要一个人把日子过好才行。再说，我也会一个人奋斗。」
「你还有母亲和哥哥在吧。并不是一个人。」
「或许呢。但是，要那样说的话，吉田先生，你也一样啊。」
「嗯？」
「……你有我啊。即使不在身边……你依然有我。」
「……是吗。」
「嗯。」
「那……我肯定不要紧。」
「就是啊。我也一样，肯定不要紧的。」
「是吗……那就这样吧。」
「嗯……以后见。」
「好啊……再见。」
＊
闹钟响起，我醒了过来。
我将身体撑起，然后环顾客厅，并没有平时铺的垫被，也没有起居的声音。
「……对喔。是这么回事。」
嘀咕以后，我从床铺起身了。
感觉自己好像作了什么梦。
明明已经很久没有靠著闹钟起床，却能一下子就清醒过来，令我讶异。
设好在预定起床时间前一小时，会每隔五分响一次的闹钟。
闹钟第一次响就醒过来的我，先是茫然地杵在客厅，接著拿了菸，来到阳台外头。
早晨的住宅区，响起了打火机开盖的清脆声音。
我吸了口菸，然后吐出。
明明是一如往常的标准流程，心里却有奇妙的孤独感。
我一个人。
我变成了一个人。
每次吐菸，我就有种逐渐将现实接纳到心里的感觉。
那女孩……沙优今天在自己家里醒来，不知道有什么想法？
不知道她是否会跟我一样……感到寂寞。
想到这里，我自嘲地笑了笑。
「呵呵……蠢毙了。」
我捻熄香菸的火，回到房间。
「……来做早餐吧。」
嘀咕以后，我拿起沙优留在桌上以后就一直都没动的食谱笔记。
不要紧。
我，还有沙优，肯定都不要紧。
翻著她留下的食谱页面，我觉得昨晚的那种强烈孤独感好像慢慢冲淡了。
从今天起，沙优肯定也会开始朝她的未来迈出步伐。
所以，我也一样。
「好。」
我起身走向冰箱。
于是，冰箱门打开以后，我忍不住笑了出来。
「……今天就吃这些吧。」
在冰箱里，有预先做好用容器装起来的大量配菜。
居然从一开始就宠我，她不打算帮助我自立吗？
我一边这么想，一边就走向盥洗间，跟镜子面对面。
摸摸下巴，胡渣的扎人触感就传到了手上。
每天都要刮胡子。
每天都要出门干活，挣钱，然后回家。
吃三餐，睡觉。
我自觉到，在遇见沙优之前，那套单纯固定的流程就是我的「生活」。
「……哈哈。」
我径自笑了笑，拿起刮胡刀。
每采取一项动作，都会想起不在身边的某个人。
更让我深刻感受到，自己的独居生活。
「……我会加油。」
嘀咕以后，我按下电动刮胡刀的开关。
就这样，有薪假放完，隔天我一下子就回到原本的生活了。
只要踏出那一步，对于缺少沙优的生活，身体适应起来简直到了迎刃而解的地步。毕竟这真的只是「回归原状」而已。
我变回了单纯的IT企业上班族，而不是任何未成年人的保护者。
即使如此……我待在家里，仍不时会突然感觉到「空白」。
洗澡时。
用洗衣机时。
偶尔尝试自炊时。
我会稍稍想起……那个不时露出笑容，还笑得很有特色的女高中生。