1
好了，又到电视购物的时间了哦！第一件商品是『煤球香』！现代人工作压力大，受失眠困扰的大有人在！
「没错，我男朋友就经常在半夜里从床上一跃而起啊。之前在便利店里买了许多据说对失眠很有效的薰衣草香，都完全没有效果呢」
对这样的男朋友来说，这种煤球香可是非常有效的！用法非常简单，只要用胶带把房子的窗户粘严实，在床边点上这种香就行了。然后在对身心都极为有效的一氧化碳香气中，男朋友肯定能够进入永远的睡眠哦！
「哇！我男朋友整天都想着『不想醒来。再让我睡一亿年吧』，这次终于可以实现他的愿望了呢！」
煤球的好处可不止这些哦。在不想一个人睡觉的时候，还可以到网上邀请一起睡觉的同伴哦。然后到第二天就能成为电视新闻里的话题，还能让世人大吃一惊呢。
「哇，这商品简直太棒了！我得赶紧给我男朋友买一个……不，绝对不行！这样不就死掉了吗！大家要清醒过来啊！还有明天的，还有明天的，还—有—明—天—的！」
然后售货员Johnny嘀咕了一句「还有明天吗」，将手枪塞进口里，扣动了扳机。显示器里浑身是血惊慌失措的丽，一边对着散落一地的Johnny的脑浆哭泣一边收拾，突然通过镜头向这边望了过来。
「没错，还有明天哦。明天就去涩谷取材吧」
「…………」
我也想把自己的脑袋打飞，无奈身边没有准备手枪。
总之，姑且为了订下今后要执行的计划，我决定深夜去家庭餐厅。
骑上之前用六万元买来的2马力带发动机的自行车『电单车』在深夜里奔驰，骑着一部不管怎么努力都只能达到时速40公里的电单车在住宅街里奔跑。因为是在法定内安全驾驶，心情渐渐好转，于是决定借此成立暴走队，名字叫『我梦纱罗』（译注：读音与『有勇无谋』相同），初代总长就是我泷本龙彦，特攻队长是丽，主要活动是往返于便利店与公寓之间。总长是能够将纳税申报表的截止日期置之不理的享乐主义年轻人，正是拥有与不良头领匹配的反社会思想的人。因为他是个完全不知道申报表写法的傻瓜，可以说是深谙法外之徒精髓的男人。但是说实话，如果不赶紧申报的话，本来能拿到的钱就全泡汤了，那就非常不妙了。
我对着看不见的敌人叫道。
「可恶，大人总是这样的！想要用这种不知所云的纸来束缚我们的自由吗！」
这声大叫被三月的夜空吞噬了。
就这样我到了家庭餐厅。
我一边喝着可乐，一边吃着披萨，从书包里拿出邮购的漫画认真读了起来。那是一本很有趣的漫画。读完第二本的时候我有点困了。
回到公寓后我就陷入了沉睡。
梦里我对一个女人问道。
「请问，涩谷在哪里啊？」
美丽的女性指向了远处。似乎大街是在所指的那个方向上，但是路还是太漫长，太艰险了，我带着绝望的心情在半夜三点惊醒了。
我觉得这样下去永远也不可能到涩谷去。
我抱着头一直烦恼到天亮。
「…………」
但是，就在早晨的太阳透过窗帘缝隙射进来，小鸟吱吱鸣叫的时候——
我的脑子里终于闪过了一个可以打破目前困境的想法。
那就是——想要突然搭电车去涩谷的想法是错误的。
仔细想的话这是理所当然的。千里之行始于足下嘛。去印度旅行的人在去成田机场之前不都会去买一本『环球旅游指南』的吗。果然去外国旅游之前一定要做好周密的准备啊。
我上网搜集了一些与涩谷相关的资料。
就这样整理了一下这两天对涩谷的想法，渐渐鼓起勇气来了。
似乎真打算去涩谷了。
「……好」
我将Flipper’s Guitar的CD放进立体音响里，下定决心去涩谷旅行。
现在正是出发的时候。
*
要去涩谷必须先到生田站去。
我精神抖擞地走出公寓，沿着住宅街走了15分钟下坡路。
天气很好，所以我的脚步也很轻盈。
我有预感，今天会发生什么好事。在车站前的花丸食堂里吃早餐的时候，也有漂亮的服务员过来给我续杯。
这是个不错的开始。
就这样，我带着满足的心情，买了去涩谷的车票，登上了小田急电铁。咔嚓咔嚓摇晃了了三十分钟后，就到了涩谷。
——哦哦涩谷！
辽阔雄伟的涩谷！
车站前广场有一座真正的八公像，那已经成为了会合的地标。
我穿过人群向中心街走去。
走过十字路口，从109百货旁边穿过，逐渐往里走进去后便到达中心街了。
无数年轻人和高中女生在这里走动。
「这、这里就是中心街吗……」
这里就是引领潮流的大本营，年轻人文化的摇篮。
再看看，还有在外摆摊卖装饰品的外国人。
作为来涩谷的纪念，我也买一个吧。
「请给我这个」
「Thank you」
我买了一个银色的耳坠。
我还买了许多淘儿唱片和HMV的CD，全都是涩谷系的音乐。
就这样我一步一步、勇敢地走进了年轻人文化的精髓之中。我也逐渐开始接受街上的空气了。我感觉自己已经可以昂首阔步了。
就算现在和女性搭话也应该没问题了吧。
看，迎面走来的不正是一位女性吗。
好、好，赶快来搭话吧。
「你好，可以一起喝茶吗？」
「啊，我很荣幸」
我们一起走进了茶店。
两个人在氛围良好的阳台上聊天。喝着新鲜的大吉岭。
谈笑风生。
她就像花一般美丽。我看着她那如同羚羊一般的大腿，若无其事地问道。
「涩谷还有其他地方好去的吗？」
「还有文化村和西班牙坡道哦。难得来一趟，我带你去吧」
她挽着我的手臂在涩谷里散步。
我们两个在井之头大街和Cross Tower商店街里走着，气氛宛如恋人一般。
比起这些涩谷街景，她的侧脸让我更感兴趣。
电话号码也交换了，搭讪获得了巨大的成功。
可是到了黄昏，尽管依依不舍也只能分别了。
「再见、再见……！」
我挥挥手向她道别，回到了公寓里。
啊啊，涩谷真是个好地方啊……
2
我用30张原稿纸叙述了以上的妄想涩谷经历，用Photoshop把搭讪照片合成后，将这些文件以邮件附件形式发给了我的经纪人，BOILED EGG董事村上达朗，几分钟后得到了「给我适可而止」的答复。我呻吟着从床上滚了下来。
写不出来。
不管怎么努力都写不出来。
要写妄想出来的搭讪文章是不可能的。
没有经历过就想写出体验文是不可能的。
但是我也不能真的去涩谷和女性搭话拍些照片回来。因为那样又可怕又麻烦，我可不想去。我觉得能够若无其事地和陌生人搭话的人脑子都坏掉了。
正是这种轻浮的风潮让日本经济持续低迷的吧。
跟着男人的女人也是女人。学校不会教大家不要跟着陌生人走的吗。教育已经堕落到这种地步了吗。世界要完蛋了啊。
归根到底，涩谷为什么会聚集这么多人呢。街边的建筑物不就是那样吗。店里摆的货品不都可以从网上邮购到吗。特意到人那么多空气那么恶劣的地方去的，不是闲着没事干的闲人，就是在进行什么不可告人犯罪的罪犯。这条街上肯定聚集了许多坏人。
上天保佑。
「…………」
可是，荒唐的是我在上一话里作出了涩谷搭讪宣言。
我也是男人。
我并不打算违反约定。
好、好、
再拿起勇气去一次涩谷吧。
搜寻记忆去涩谷
人类的记忆是虚无飘渺的。就算是昨天的记忆也会变得模糊，逐渐消失。我大学时代的记忆现在已经所剩无几了。只记得自己每天都睡很多觉。
——但是，如果这记忆的空白处隐藏着某些不为人知的事实的话，又如何呢？
比如，我已经有了去涩谷搭讪的经历，现在只是压制住了自己的记忆？
我横躺在长椅上，想要用自由联想法找出被压制住的记忆。
「……苹果、大猩猩、薤、大海、水、推测、双肩式背包、lumine、东急、涩谷！」（译注：前面是词语接龙，到后面的LUMINE和东急百货在涩谷有店面）
哦哦，是这么回事啊。
通过自由联想，在潜意识深处不就浮现出涩谷来了吗！
到涩谷君家去
说到涩谷的话就要提到涩谷君了。我有一个名叫涩谷君的好朋友。高中时代一直陪着我。在刚入学高中的时候，我们两个都交不到朋友，感到很寂寞。某一天的美术课上我们成为了同桌。我鼓起勇气向他搭话。
「你看漫画吗？」
「嗯、嗯。经常看哦」
就这样我们成为了朋友。现在我们的关系仍然很好。他的宿舍距离这里只有十分钟脚程。而且他的家门口有一个写着『涩谷』的门牌。我按了按门铃，走进室内叫道。
「好！我来涩谷了哦！」
两个人一起玩起了游戏。
从涩谷家到家庭餐厅
直到夜深，我才从他家告辞。
在我回自己公寓的途中去了家庭餐厅。
我最喜欢在这里一边喝咖啡一边看漫画的时光。我从书包里拿出涩谷君那里借来的漫画，堆在桌子上看，打发了几个小时。
就在喝咖啡喝得不太舒服的时候，我回家了。
「……接下来该怎么做呢？」
我很累了，于是躺到了床上。如果穿着衣服睡觉的话，可能会出现鬼压床的现象。
没错——鬼压床。
大家都曾经有过鬼压床的经验吧。这种刚睡着时大脑清醒的现象，正是灵魂出窍的第一步。利用这种身体入睡头脑清醒的状况，要去涩谷旅行也是可能的。
当然，灵魂出窍不过是已经醒过来的梦，也就是「知道是梦的梦」。在你觉得自己灵魂出窍的那一刻，不过是开始了真实的梦境而已。但是，从鬼压床到灵魂出窍的顺序所看到的梦境，正是通过如同灵魂从体内抽离一般令人目眩的现实视角，完全看见出窍的躯壳。可以看到和现实完全没有区别的梦境。
而既然是和现实没有区别的梦境，那么梦境里的涩谷就肯定是真实的涩谷了。没必要有「又想写这种胡话蒙混过去吗」的罪恶感。来，闭上眼睛等待鬼压床吧。只要成功被鬼压床的话，再翻个身子，运气好就能灵魂出窍了！
——来吧，大家也根据这个理论，努力到灵魂涩谷来散步吧？
坐禅去涩谷
但是不管我怎么闭上眼睛都睡不着，于是我久违地开始了修行，重新锻炼自己的精神。
这是我去年大脑闭塞的事情。为了打破我腐烂的生活，我摸索出了完美的对策。那就是灵光一闪的无药物禅。如果能不依赖药物开启自己的觉悟的话，那人生的一切都会顺风顺水了。
我迅速从建材超市买来蜡烛，在昏暗的室内点上火，半眯着眼睛看着实惠而摇曳的蜡烛进行冥想。这种引入了亚马逊一族所用的通灵式冥想法所进行的禅修行，几次险些引起了火灾，不过我渐渐掌握诀窍了。重点是要限制睡眠时间和吃饭次数。我头昏目眩地看着火焰，心境渐渐变得奇怪起来，在不吃药的情况下进入了恍惚状态。
当然，幻觉和幻听，用术语来说就是『魔境』，被这样的东西困住，无论过多久都不可能觉悟的。但是我现在的目标并不是觉悟，而是涩谷。只要念叨着109百货冥想的话，我就一定能飞到涩谷去。
——好、好。
我来到深夜的公园，念叨着涩谷开始了冥想。
为了能够营造出气氛，我将剩下的蜡烛点燃，在寒冷的公园里努力。
……接着会怎样呢。
心情总算有些涩谷系了。
现在我的心情就像是在涩谷中心街里漫步一样。
不，应该说世界的发源地就是涩谷才对。对了。涩谷的路和世界不是联系在一起的吗。可是我的心里却出现了疑惑，似乎涩谷和其他地方有所分别。没有区别的心才是通向觉悟之路的磐石！
哦哦，看吧！
我终于到达涩谷了！
……就这样漂亮地成为马路霸王的我回到公寓，哭着写了一封邮件。
『对不起。不管怎么努力我都写不出有趣的文章。涩谷也好恐怖。要在涩谷搭讪我绝对做不到』
几分钟后收到了回复。
『那没办法了。既然如此我有一计』
——一、一计？
『我有个想法』
能干作家的代表村上向我提出了一个非常可怕的计划。
听到这个计划，我感觉文章的主旨已经啪啦啪啦地支离破碎了。感觉似乎出现了什么致命的错误。
但是……确实只剩下这种办法了。
只要用这个策略，去涩谷搭讪的文章一定能信手拈来吧。
哦哦，渐渐地，我的干劲不断涌上来了。
似乎下周我就能在涩谷得到美女了。
……没、没错！只要用这种大人的策略的话，下周我就肯定能搭讪成功了！我就能拍出漂亮的搭讪照片了！不会再被读者鄙视『果然泷本不行啊。秃子一辈子也不可能搭讪啊』了！
谢谢你，村上先生！
多亏了你，我就要成为『超人』了！
就要了哦……
「喂，差不多该下单了吧？」
在电脑桌前坐下的丽指着购买煤球的网页说道。她的身影比往常更加淡薄了。我摇了摇头躺到了床上。
很快我就开始做梦了。
在不知是白天还是黑夜，模模糊糊长着狗尾巴草的河边，我一个人不停地走着。看了一眼黑暗的江面，从远处飘来一条小船。摇着桨的是丽。
「喂—，带着我走吧！」
穿着和河水颜色相同的蓝色浴衣的丽，并没有注意到在河边摆手的我。
小船无声地移动着。没有波澜地向大海的方向驶去。
我醒过来之后马上对丽说道。
「我当然马上注意到了啊。我立刻就明白了，这个梦终有一天会到来，这是要我为面对失败做好心理准备。梦就是有这样一种让精神安定的功用啊」
我就是如此对人类的精神构造知之甚详的。因为我读了很多书，要解释这种程度的梦境不过是小菜一碟。我自豪地喋喋不休向她展示着我的博学。
「对啊，只要费尽心机想一想就好了，你看，只要好好想想的话，就知道不管怎么做都是无所谓的。到目前为止的一切都是错觉啊。梦啊希望啊涩谷啊真正的女朋友啊，这些大家认为很重要的人生目标，本身都是虚无，也就是虚伪和虚幻的。以这种虚幻作为目标活着的想法叫做虚无主义——啊对了，要想成为『超人』的话，就一定要打破虚无主义！」
实在是太可笑了。我笑翻了。我那空虚的话是多么可笑，多么愚蠢啊。比NHK广播里主张的「爱的重要性」还要无聊、愚蠢，但我除了说这种胡话，已经没有其他能耐了。所以丽，至少看着我笑一笑啊——可是我没看到丽的身影。这里是哪里？丽上哪儿去了？
「……嘛，算了。只要去了涩谷，应该就会明白什么了吧？」
我剃了头，作好了外出的准备。