2023年，由冬转春的某日。
深夜，我坐在摇晃的高速巴士里向西移动。
周围都是接下来要出门去旅行的吗，尽是些开心的年轻人，而我则陷入了完全相反的绝望之中。
我有个梦想。开办VTuber事务所，聚集直播者，做出谁都会想要呆在这里的地方。
但是现实很残酷。注册人数没有增加，主播之间又是闹矛盾又是男女关系混乱，最严重的还有因为问题发言而被炎上，事务所时常要面临事关存亡的危机。通过工作挣得的资金，眼看着在减少。但即使这样，为了还愿意留下来的主播，就算降低自己的工资，也要制作企划寻找项目。
然而最后，我被留下的主播里的一个人背叛了。于我一同经营的人携款潜逃，像是和那家伙一起逃亡到哪里去了。运作资金变成零，我向最后还留着的人作了说明，关闭了事务所。虽然总算是从各方借钱才付清了尾款，但剩下的就只有无尽的愁思。
我并没有什么能做得好的。自己并没有去做直播或者画画的本事，但如果是制作人这个职业的话，觉得说不定能行。但那就只是幻想罢了。
然后我用最后剩下的钱回了老家。付房租很浪费，也是为了工作赚钱。但是，要用那个钱做些什么，我却完全没有想好。就只是，为了还钱而不顾一切地工作。那里既无梦想也无希望。
「嗯，什么……？」
这个时候，放在口袋里的智能手机嗡嗡地震动着。
是通知。内容是大手发布网站上的注册频道的新消息发布通知。
「啊，是今天啊，发表」
我并不怎么激动，点开了发布链接。因为用帘子遮住了周围，连着耳机听的话，就算看视频也不会给人造成麻烦的吧。
是Succeed的发布。
虽然我是想做直播系的工作，但原本就最喜欢游戏了。说起来会对实况类产生兴趣，也是从寻找游戏关联的视频开始的，我一直都很感兴趣。
最近一阵子已经一跃成为大手的Succeed。那里有发生过像是神话一样的事情，我一直都憧憬着，位于中心的那个人。
「桥场恭也，会出来吗」
每次有大型发表都必定会出席，我想着今天可能也会出现吧。
从还在大艺大的时候开始，像是做出爆卖的同人游戏，做出创下不得了点击数的传说视频，虽然毕业后进入了普通类型的公司，但之后刚以为他要和大学的同伴们进行大作游戏企划的时候，因为有事想做这次去了美国，在那里获得了独立游戏的奖项。
差不多2年前回国，之后在Succeed的企划职位上工作，作为知名制作人为人所知。
就算只是像这样回忆起来，也觉得他的经历到了会让人怀疑作弊的级别。
「要是能，变成那样就好了呢」
只是想想，都觉得我身在遥远下方的世界。
直播在带有总经理头衔的美丽女性和自称助手的知名肌肉系主播两个人的主持下进行着。
然后，在直播进行了有20分钟的时候，
「啊，来了……」
那个桥场恭也，登场了。
「大家晚上好，我是桥场」
和平时一样客气，但很有样子的说话方式。虽然我有着想要成为这样的大人的想法，但却完全不行。
「桥场，恭喜孩子出生！」
「谢谢，还特地祝贺」
「名字，是叫什么来着？是女儿对吧」
「是的。虽然不能在直播上说，但名字是在很久以前就决定好了的」
直播在桥场恭也的孩子出生的话题下变得热闹了起来。
妻子确实是，高人气画师的秋岛志野吧。是个有着偶像般人气的人，最近开始直播自己设计虚拟模型的身体，和字面上一样被叫做妈妈并席卷了直播界。
我不禁，重重地叹了口气。
不论什么，都差太多了。
「和我无缘啊」
直播经过了介绍新作游戏，最后是介绍来自听众的投稿，并进行回答的环节。
「那个，是给桥场先生的提问。我有想做的事情并正在朝着那个方向努力，但一直都在失败，开始觉得不管做什么都是没用的了。动力也跌到谷底，该怎么做才好呢？」
我有些吃惊。觉得这不就是在说我吗。
「唔，是这样啊」
桥场恭也在思考着要怎么回答。那是，像那样什么都能做到的人，很难回答的吧。肯定就连想象都想象不到的。
只是听了也没用吧。我这么想着，正打算要关掉直播的时候，
「那个，首先我想说一件事」
他的声音，通过耳机重重地回响在耳边。
「我一直以来经历过的很严重的失败可以说是堆积如山。既有失去过朋友，也有过迷失了自己的情况。走出大学，离开创作的世界，也是因为失去自信才那么做的」
我感到意外。经历过这么多的失败吗，这个人。
「但是，某个人对我这么说。在这个世上，没有任何无用之物。这么说起来，就算是觉得失败以后什么都没有了的时候，只要冷静下来找的话，就会发现有什么东西确实留了下来」
虽然我有怀疑这是当场编的假故事，但在边上的两个人，同时带着安稳的表情点着头。看来，应该是真事。
「然后，我觉得就算失败也应该会有些什么而去寻找，一直会从娱乐中，从作品中找到答案。所以，我可以带着自信这么说」
吸进一口气后，桥场恭也说了出来。
「人生，不论多少次都可以重来」
我，默默地关掉了直播。把手机放进前胸口袋里，只是一直注视着一片漆黑什么都没有的夜景。
别逗我笑了。因为成功了才能说出这种话的吧。晚出手的猜拳，想说什么漂亮话都可以啊。就算是对像这样彻彻底底失去了一切的我，你也能说出这种话来吗？
「可恶，别开玩笑了……」
但是为什么，内心变得激动了起来。是因为又开始怀抱起说不定还行什么的轻率梦想了吗。
会让人以为就像是对激动起来的内心产生了反应，手机在恰到好处的时机震动了。是通知。我慌忙把手机从胸口口袋里取出，看向画面。
「邮件……？」
想着这是谁发来的，确认了发件人。
我怀疑起自己的眼睛。
就在昨天，被我告知事务所解散的，一位女性主播。因为她那个时候什么也没说，就只是默默地离开了，所以我以为她一定会恨我，看不起我的，这么一个人。
信息，很简单。
「代表，我还会继续直播的。如果代表还想再开始做些什么的话，请联系我。一起去做些什么吧」
没有慰劳，也没有说我做得很好了。
但是对我来说，这却是比什么都让我感到高兴的话。
「这不是还有吗……未来」
并不是无用的。一直以来做的事，多少连向了今后。
去做做看吧。重来吧。就像那个制作人说的那样，不管多少次都要将人生重新来过吧。对我来说，做什么都是自由的。只要还活着，什么都能做到。然后，等到再做到些什么激动人心的事情后，就向她发消息吧。
眼泪不断地流了下来。觉得这很阴沉的同时，我感到高兴。直到刚才，连眼泪都干了。现在已经，觉得什么都惹人怜爱了。本来觉得永远不到站也没关系的巴士，现在我希望能尽早抵达目的地就好了。
「绝对，要想办法解决」
虽然很微弱，但我吐出带有决心的话。直到某一天，这一天的这句话，成为神话为止。我会去做的，绝对。
巴士向夜间的黑暗驶去。一直不断地开着。
最终会迎来早晨，抵达目的地的吧。
在那前方有着未来，只要乘坐在上的大家如此相信的话。
我们的重制人生 完