蔚蓝之瞳 Blue eyes
一九六九年七月十六日。
共和国联邦•阿尔维纳太空基地内,将在第三任务使用的「指挥/服务舱」的确认作业顺利结束。搭载于船内的导航电脑「海伯利昂导引电脑(HGC)」正常运作。
在大型机库内守候著作业的伯特摘下眼镜擦汗,跟检查完文件的凯伊交谈。
「终于……这下就能飞上太空了!」
「对,真的太好了。一年前根本无法想像会像这样完成。见识到了共和国的技术人员们的潜力……」
凯伊似乎深受感动,眺望著发出黯淡银色光芒的机体。
全长十一公尺的太空船,以搭载火箭引擎、燃料和消耗品「服务舱」,与太空人要乘坐的「指挥舱」被连结在一起的状态被安置在现场。
指挥舱是高三公尺、直径四公尺的圆锥型,尖端是要跟登月小艇对接的装置。船内布满密密麻麻,太空人操控时要使用、超过五百个的开关、显示状态的七十一个灯号、二十四种仪表,整个机体使用了两百万个以上的零件。
要运用这个复杂的机体,最大的担忧是要将联合王国制的HGC装到共和国制的罗基纳太空船上。
经过两国的技术人员开会讨论,虽然决定要换装,但预测会留下部分没有相容性的机械。解决方案是预定由凯伊进行类似魔法的控制。只是这种方法也有缺点,万一凯伊出错,没有其他人能够弥补。可是为了让计画成立,凯伊和伯特将此方法提议为「为了前往月球的最终手段」,强硬地采用。
之后两国的技术人员针对预定于一年后进行的第三任务,为了尽可能获得相容性,竭尽所有的努力。
特别是以共和国的沃尔科夫所长为首的「未来技术开发团」彷佛屁股著火般发愤图强。
「──虽然我接受了,但总不能光是依靠西方魔法师的力量。电脑输,西洋棋也输,哪能一直输到底!」沃尔科夫所长燃起旺盛的斗志,与高层交涉,把可以不用制造巨大火箭和登月小艇的多余资源全部投入到改造太空船,开始有如怒涛般地改善相容性。
共和国这个国家一旦团结一致就会展现出异常的力量,宛如回到太空开发初期般地气势如虹。
另一方面,联合王国的开发相关人员的竞争意识受到搧动,燃起不屈不挠的技术人员精神,掀起意料之外的开发大战。
结果完成了获得所有相容性,名为「真罗基纳」的载人太空船。
问题在于虽然完成了,但因为是赶工,以获得相容性为代价,能看出精密度下降。要解决问题,冒出飞行中得在地上逐次进行重新计算这个另外的课题。ANSA的管制中心有设置计算用的五台高性能泛用电脑「ACE–α」,但每一台都各司其职,如果把重新计算加进去,恐怕会负荷太大而当机。
不够那再增设就好,但事情没有那么单纯。ANSA的预算已经用凿,没有余裕多准备一台超高价电脑。
「那么廉价雇用大量的短期计算员来代替电脑如何?」当讨论快陷入僵局时,凯伊很委婉地向沃尔科夫所长提议。
她说:「──计算的话我很擅长……」
凯伊展现异常的计算能力给抱持著怀疑的共和国人士们看后,沃尔科夫所长瞠目结舌,不甘心地表示「结果还是要靠西方魔法师吗……」。
可是,比起若无凯伊就无法弥补的魔法,众人判断可用人海战术弥补的重新计算比较安全,便决定要在沙尤斯计画使用「真罗基纳」。
在那之后,于地心轨道进行真罗基纳的无人飞行测试,凯伊精彩地处理如同大浪般打来的重新计算,反覆对机体进行微调后,终于在今天大功告成。这样任务一定会成功,凯伊满足地崭露笑容。
伯特也满怀期待,另一方面其实内心在担心两件事。
第一件事是凯伊的身体。虽然之前就是如此,连续专心计算似乎会消耗大量体力和精神力,凯伊在让无人机的测试成功后,随即像电池没电的玩具般一动也不动。情况并没有很严重,过了五分钟左右凯伊就动起来喊著「我肚子饿了……」那时是当成笑话,但往返月球将是超过一星期的任务。
即使凯伊具备电脑级的能力,但并非不会累的机械而是血肉之躯。而且由于她完全没在运动,体力比一般水准还差,光爬楼梯到三楼就会气喘吁吁。关于这件事凯伊本身好像也有危机感,表示「需要体力跟能量」的她鼓起干劲,增加餐点的份量,比之前吃更多的甜食。
似乎没有要运动的想法。
因为持续过著这种日子,凯伊最近有些发福。不用等到伯特指出就注意到自己的体型变化,有时会揉著变得圆润的上臂还有摸著肚子周围并深深地叹气。从伯特的角度来看,现在凯伊这种身形也很健康又可爱,但体重继续增加下去实在太不健康,所以他在考虑邀凯伊一起锻炼身体顺便培养体力。
先不提这些。
伯特在任务期间中也打算跟至今一样紧跟著凯伊以提供协助,但接到布莱恩•戴蒙部长意想不到的通知,使此事变成不可能。
那就是第二件担心的事情。
从接下来的第三任务起,伯特被指名为飞航管制员,会于载人太空船中心的管制室里安排一个座位。他要担任的职务是「指导员(代号:导航员)」,是负责监视和管理利用海伯利昂导引电脑(HGC)的导航、航行、控制系统与软体运作的重要职位。
被选为飞航管制员的人是各领域的佼佼者,代表了从D室时代就长年经手电脑业务的伯特功绩受到认可。光是获得指名就很光荣,得知要被指派到哪个小组的伯特更是吓了一跳。
飞航管制员的团队构成依主要业务分成「发射与舱外活动」、「登陆月球」、「脱离月面」和「后援」等四组。伯特名列「登陆月球」小组中。也就是说他要在最终任务中监视登月小艇的电脑和降落轨道,与太空人一起挑战登陆月球。这对参与沙尤斯计画的技术人员来说是最高荣誉。
接到命令时伯特感到犹豫。他心想──放消耗到会倒下的凯伊一个人真的不要紧吗?还有自己能胜任那种重责大任吗?
可是只犹豫了一瞬间。
不能发生为了逃避而找藉口拒绝指名这种事。凯伊的周围有许多优秀的伙伴,所以少了伯特一个人也不会有任何问题。而且他发誓过要成为配得上凯伊的人物,所以必须要去实践。要像哥哥亚伦那样当个「独立自主的男人」,回应指名他的上司对他的期待。自己参与开发的太空船前往月面,现在将要亲手实现这个孩提时代的梦想。
「请让我来做!」下定决心,胸怀要将太空人送上月面的强烈意志的伯特,大声地回答布莱恩。结果对方大力地拍著伯特的双肩,面带微笑说「拿出结果来」。伯特无法忘记布莱恩那时的高兴表情。
然后将成为管制员一事告诉凯伊后,她开心到跳了起来。伯特看到眼眶稍微泛泪的她,打从心底觉得接受指名是正确的。
话虽如此,当然非得让任务成功不可。万一失败,别说丢脸了,还会遭到大肆批评,沦为名门法菲尔德家的耻辱。
「──欸伯特,你心不在焉是怎么了?」
正当伯特看著太空船陷入沉思,凯伊戳了一下他的手。
「啊,因为正式发射快到了所以我在想很多事情。」
伯特重新戴好眼镜,挺直腰杆。直到今天之前,数度往返两国的辛苦得到回报,能按照预定于下个月实施第三任务的发射。事前准备从半年前就在进行,太空船和火箭被运送到两国的发射基地组装。此外,第四任务和最终任务的准备也已经展开,登陆月球的日子逼近的兴奋和适度的压力笼罩著身心。
按照沙尤斯计画开始前的ANSA时程表,现在正是海伯利昂十一号要挑战登陆月球。改成今年的年末,相比之下晚了五个月,但伯特反而觉得成为两国共同事业很好。当然这是付出许多牺牲才成立的共同事业,有很多该难过之处。可是能够跟持续竞争就无法相遇的异国同志们共享目标,老实说很令人开心。
伯特等人像这样造访共和国的同时,共和国的人们也到联合王国出差、学习电脑技术。尽管为华丽又拥挤的街道感到吃惊,对生活太自由感到困惑,但共和国的人们仍过著充实的每一天。大家一起克服当初隔在两国间的鸿沟以及文化和习惯的差异,稳健地筑起通往月球之路。
结束在机库的作业后,伯特和凯伊为了回到共和国的阿尔维纳市区,前往列车站。一走出机库,受到彷佛要烤焦天空的深红太阳烧灼,令人呼吸困难的热气迎面袭来。
凯伊马上就露出疲惫不堪的表情。
「这里是目前住过的地方中最热的……」
「嗯,没想到会超越纽曼谢尔……」
伯特拿下眼镜,擦掉快要流进眼睛的汗水。联合王国内位于最南方的纽曼谢尔一到夏天,气温会连日逼近三十五度,光是这样就很难熬了,而阿尔维纳有些日子甚至会超过四十五度。而且此地一到晚上会急速降温,在还不习惯时身体会不太对劲。
放眼望向四周,围著城镇的围篱另一侧是广大的岩漠,跟瑟格朗多一带在气候上天差地远,有种来到另一个大陆的错觉。只是看到立在广场的领导人铜像,还有赞颂英雄列夫•雷普斯的看板,这个秘密基地无疑是在共和国联邦内。
「哥哥要是来到这个城市会怎么想呢。」
第三任务的发射迫在眉睫,担任船长的亚伦等太空人部队即将从联合王国来到此地,但往返机场会使用惯例的遮蔽巴士,饭店的窗户也全都用板子封住,行动也遭到限制。如果想跟联合王国的家人联络,只能在明知遭人窃听的前提下打电话。
凯伊在伯特耳边低声说:
「亚伦先生的话,我想不会做出需要〔送货员〕关照的傻事啦。」
伯特用苦笑回应,小声地跟她交谈。
「说得也是,大概会加深对联合王国的爱国心吧。」
「我也加深了喔。我没有能平安在这里生活下去的自信。」
「我也是。允许我们制作任何东西的『书呆子天堂(Nerd Heaven)』是最棒的。」
说出这句话的伯特思考著,是否要问凯伊那件他觉得有蹊跷的事情。在进到机库的单人厕所时,他听见了共和国技术人员的对话。
──这下就有脸面对主任同志了。
──主任要是能醒过来,就不会输给西方魔法师了……
虽然形式上是偷听所以无法开口询问,但他产生「主任是谁?」的疑问。回想起来,过去跟列夫和伊琳娜在二十一世界博览会上相遇时,他们也有提到主任,印象中以前的新闻也有记载著主任技师长(Chief designer)的名字。那本爆料书上有记载「主任技师长东方妖术师K•E•图哈可夫斯基。」的名字,但八成是假名。那样的人物从未在推动共同事业中露脸,甚至也没有签署过文件。
「凯伊,我问你喔。你知道这个国家的技术人员口中的主任是谁吗?」
凯伊一脸不可思议地侧著头回答。
「你说主任……跟沃尔科夫所长是不同人吗?」
「我猜不同。那个人是科学家。」
「这样啊。呃,主任……」
凯伊开始认真思考,所以伯特连忙阻止她。
「不知道就算了,忘了这件事吧。因为很像机密……」
伯特一压低音量,凯伊就恍然大悟地摸著嘴巴。
「……嗯,我懂了。我忘记了。」
凯伊也很清楚,若涉入机密太深,送货员会再度找上门来。
所以伯特仅止于在脑中随意想像。共和国的人们尊敬的主任恐怕才是「东方妖术师」。而且那个人物的存在因为某种理由遭到隐匿,现在处于无法出现在开发现场的状态。
比起期待对方醒过来助一臂之力,伯特更希望他能见证登陆月球的瞬间。对那个人而言,这次的任务肯定也是长年以来的梦想。
生病、意外、事件,到底是发生了什么事?再说为什么要隐瞒?
如果原因在于太空竞赛,那实在令人难过。
官方公布的牺牲者只有太空人米海尔•雅辛,但这个地方也许沉眠著其他为数众多的灵魂。看到零星孤立在围篱另一侧的某种石碑,伯特产生难以言喻的感受。
☽☽☽
「我有种被当成犯罪者流放边疆的心情……」
那是在阿尔维纳太空基地重逢的亚伦所说的第一句话。即使对严峻的气候和受到监视的不自由感到厌恶,亚伦还是露出爽朗笑容,半开玩笑地说:「听说月球的环境也很荒凉。那么就把这个当作总一有天要在月球居住的试炼吧。」
亚伦要挑战的第三任务塞满了各种测试和调查。其中最大的目的是要在绕月轨道上实施的测试──模拟登月小艇的「目标兼探测机」和载人太空船「真罗基纳」的会合对接。
然而因为真罗基纳对共和国来说是军事机密,无法运到国外,所以亚伦等人至今从未接触到真罗基纳的实机,是用等比例模型和模拟器持续训练。
换句话说,他们会在这里首次踏入真罗基纳的船内,跟伯特和凯伊等人一起进行模拟训练。就算是哥哥,短短一个月能习惯实机吗,伯特有些不安。
──不过那是杞忧。
就算是第一次接触,挑战第三任务的太空人们也马上就学会。海伯利昂导引电脑(HGC)的操控和理解方面也完全没问题。不愧是代表地球的精锐们,观看训练的所有人都感到佩服。
搭乘者之一的谢苗洋洋得意地挺起胸膛。
「很厉害吧。都是多亏联合王国的模拟器很优秀。」
亚伦在旁边偷笑。
「明明身怀出色的实力,却是假设为登月小艇驾驶员的搭乘人员,真浪费啊。」
「唔,别提到那件事啦,船长!」
谢苗会很不甘心,是因为关于登月小艇这次真的只是「假设」,没有操控的机会。第三任务要使用的机体是模仿登月小艇的载人侦察卫星,他的主要任务是对接后的确认作业。
话说回来,太空人们似乎感情融洽,伯特除了高兴同时也感到安心。训练中感受到双方间的信任,有种在长期的太空飞行中也能互助合作的一体感。
模拟训练和乐融融地进行到最后,亚伦以充满自信的表情向共和国的技术人员们宣布。
「这次的挑战肯定会是一趟困难的旅程。可是接触到作为两国科学结晶的太空船,我有了一个确信。任务必将成功。只要根据科学家和技术人员们缜密筹画的飞行计画书和『任务守则』进行,一定自然会有好的结果。」
所谓「任务守则」是ANSA推荐的做法,写出任务中有可能发生,从发射时的故障到太空人健康状况等所有情形与处理方式,能够机械性地判断是要「继续」或「中止」的指引。特别是这次是两国之间的事业,为了不在重要关头发生争执,得事先统一意见。登月挑战在发言上视为「赌命的冒险」,实际上是以人命为最优先,若下达「中止」的判断,任务会当场结束。
制定规则的会议以任务最终管理者布莱恩为首,伯特和凯伊等各部门负责人及专家,还有太空人也参加,经过反覆讨论。结果记载的项目超过一千项,构成超过三百页的厚重手册。这还不是完成品,直到任务开始前会再经过验证,逐步进行修正。这本手册会发给相关人士,发生异常状况时由负责人逐次确认。
月球的登陆作战是史无前例的辛苦事业。
太空人在共和国开始进行最终准备时,另一方面伯特和凯伊返回联合王国。由于无法在共和国内设置跟HGC合作的大型泛用电脑群组,于是联合王国的纽曼谢尔成为任务全体的管制中心。任务时的分工形式是由共和国的阿尔维纳发射载人太空船,之后的管制工作移交给纽曼谢尔。
决定要采用这个方式时,伯特和凯伊都松了一口气。如果工作的现场是联合王国,那就不会有送货员的监视。每次一有事伯特都会想起绑架事件,全身寒毛直竖。在遭到监禁时,他体会到人生最强烈的恐惧。
只是他也觉得正因为发生那件事,才消除了自己跟凯伊在想法上的误解,成功表达心意。
在那之后,伯特跟凯伊之间在生活方面没有太大变化。两人经过讨论后,决定等到让最终任务成功后再同住一个屋檐下。况且每天应付业务就得拚老命,完全没空搬家和准备新生活。
跟凯伊间的关系还没有告诉任何人,但伯特在考虑要早点告诉哥哥亚伦。只是无法现在马上说出口。因为不想被认为是沉迷于恋爱,所以他打算等到第三任务顺利成功后再告知。
于是模拟训练结束后,伯特在分别之际叫住亚伦,只先向他表达有这个打算。
「哥哥,等你从太空回来后,我有事想跟你说。」
「有事?」
伯特笔直注视著一脸讶异的亚伦。
「是很重要的事情。」
亚伦没有深入追问,只明确地点头。
「我明白了。那么我一定得平安返回地球才行呢。」
「哥哥一定办得到的。」
这时亚伦用像感到自豪的表情要跟伯特握手。
「拜托你啰,导航员。」
「啊……」
第一次被人用职称称呼。
感觉跟尊敬的哥哥站在对等的立场,伯特的胸口涌现一股热意。他想要回应哥哥那份从瘦弱又没出息的孩提时代起,就一直在背后推著他前进的心意。这种心情快要满溢而出,但伯特压抑感情,像个管制员冷静地应对。
「是的,船长。我向你保证会成功。」
伯特用力握住哥哥的手,在心中告诉他。
带你去月球──我会将你引导到月亮上。
☽☽☽
琥珀色的朝阳所照耀的大海上,冒出红色、黄色等五颜六色不计其数的风帆。大批帆船想在特等席一睹太空圣地,也就是火箭发射中心的发射升空。
连日湿度都超过百分之七十,正处于盛夏的纽曼谢尔热闹非凡,第三任务即将在数小时后展开。
早于共和国的载人太空船「济兰特」三天,今天八月十日要从联合王国的火箭发射中心发射无人的目标兼探测机「菲尼克斯」。这两个名字是在任务中使用的代号。
从这次的第三任务起,各太空船都有取代号。因为太空人在绕月轨道上搭乘的机体有两架,如果像先前的任务只使用「罗基纳号」一个名字,通讯时会产生混淆,这个措施是要避免这种情形。
命名权掌握在拥有机体的国家,「菲尼克斯」由联合王国命名。命名的方法根据ANSA和政府的协议,从全体国民广泛公开徵选。理由除了是用国民的税金制造外,还能期待宣传效果。
【目标兼探测机「菲尼克斯」……代表的含意是跨越许多苦难的联合王国太空飞行器将浴火重生。】
另一边共和国拥有命名权的载人太空船则不是透过徵选,而是发表据说是太空开发相关人士构思的名字。
【指挥/服务舱「济兰特」……如同在天空飞舞的翼龙(Zilant),华丽地朝月球飞行。】
离最终任务剩下五个月。许多国民期待著名留青史的一大活动,另一方面反对意见也根深蒂固。针对与共和国的共同事业进行批评,指责太空开发本身的示威在全国各地发生,纽曼谢尔市内也引发得出动警队的动乱。
除此之外还有全世界都在卖未授权的商品、邪教集团利用月亮的神话,不管在好还坏的意义上都在社会上蔚为话题。
米亚•多里安托尔等D室成员正在即将要发射菲尼克斯的火箭发射中心待命,准备迎接紧张的一瞬间。
搭载于火箭前端的飞行控制装置是由她们和ACE公司,还有六十间企业共同开发。透过安装于装置里的火箭导航电脑,菲尼克斯将自动执行姿态控制,正确地被引导到绕月轨道上。
先前两国都曾成功让太空飞行器进入绕月轨道,只要不发生意料之外的问题,这次想必也会成功。
火箭发射中心负责的部分是到菲尼克斯发射为止,之后的飞航管制则由位于联合王国西岸的航空研究所接手。这个研究所至今有开发、运用过许多无人探测机的成绩,在接下来的第四和最终任务中,将负责直到在绕月轨道的会合和对接结束前的管制。
担任D室代表的米亚,用沉稳语气告诉从怀才不遇之时代一路奋战的数十名伙伴。
「我们能做的都做了。再来就只要等待结果。凯伊小姐和伯特一定会让任务成功。」
拥有褐色头发和红眼的新血种族们表情认真地点头。
「创造新的历史。完毕。」
米亚如此断言,望向耸立在窗外的巨大火箭。
☽☽☽
准时发射的菲尼克斯冲破晴朗的夏日天空,从地心轨道转换为前往月球的路径,接著顺利飞行,在三天后的八月十三日,按照预定进入绕月轨道。
然后成功完成第三任务的目标之一──【拍摄登陆候选地点的「高解析度月球表面照片」】。
登陆地点有许多条件限制,考量到那些条件的结果,最终候选地点是靠近月球赤道附近的平坦部分「静海」。海是空有其名并没有水,指的是偏黑色的平地。
只是这个「静海」是从之前获得的资料中推测为适合登陆的可能性最高,尚未能确认到详细状态。而且虽然粗略地说是「静海」,直径却有八百七十三公里,现在研究要以西南端附近当预定登陆地点,但最终得用照片来判断是否真的要选择该处。
此外,照片也能活用在登月小艇降落时。月面完全不存在像机场灯光那种的引导灯号,所以得用陨石坑或岩山当标记飞行到目的地,需要尽可能详细的地形资料。
透过这次成功获得照片,任务将进入下个载人太空船阶段。目标是【在绕月轨道上的会合对接】。
今天,八月十四号。载人太空船济兰特从阿尔维纳太空基地发射。阵容是船长亚伦、登月小艇的驾驶员谢苗、指挥/服务舱的驾驶员则是以联合王国海军的王牌飞行员闻名,名为汤玛斯的高手。
发射后,位于世界各地的天文台等地面站开始追踪,飞航管制从阿尔维纳太空基地移交到纽曼谢尔的载人太空船中心。
接下来伯特身为管制员的任务正式展开。
伯特隶属的管制小组是负责登陆月球,尽管第三任务中并不会进行登陆阶段,但不能只有等到那时才出动。往返地球和月球是超过一星期的漫长旅程,因此排出轮班制的班表,以二十四小时体制监视太空船的飞行状况。
伯特和凯伊前往位于载人太空船中心中央区的任务管制中心,为即将开始的任务做准备。
窗户很少、没有生活感的巨大三层楼建筑物将是沙尤斯计画的管制中心。伯特就任的飞航管制室在三楼,二楼是飞行控制室和办公室,一楼有电脑室。
伯特和凯伊穿过职员和媒体挤得水泄不通的玄关口,通过戒备森严的防护门,搭电梯上到三楼。在技术人员忙碌地来去的走廊上前进,隔著整面玻璃的观众席对面,昏暗的管制室映入眼帘。
管制室没有凯伊的座位,但她担任会左右任务成功与否的重要角色,所以特别参加主要人员聚集的最终确认。
作为任务中枢的管制室构造类似小型的电影院。
房间正面有合计五个画面的巨大萤幕,以能清楚观看萤幕的形式,排著总计四列,可容纳二十名管制员的控制台。各控制台除了有萤幕,还有超过一百个的按钮、旋钮和转盘,规格依各人负责的项目略有不同。各自的位置上堆放著菸灰缸、马克杯、饮料的瓶罐、耳麦和电话等各种杂物。厚达十公分的管制室用手册和资料的活页夹则杂乱无章地摆在桌上。
身兼重要职务的人们聚集到室内,弥漫著令人冒汗的紧张感。
第一次身负重任的伯特心情跟平常不一样。
但是心中没有不安。
刚被任命时受到沉重压力煎熬完全睡不好,总在想像意外和失误的他每天都在恶梦中惊醒。但是他觉得这样不行而发愤图强,在持续训练和学习中产生自信,也习惯了立场,得知自己也有足以达成的能力后,突然就不会再做恶梦。
伯特喝下冰咖啡滋润乾渴的喉咙,接著环顾管制室一圈。挑战被视为史上最大任务的管制员大多和伯特与凯伊同世代,平均年龄是三十二岁。从事开发的技术人员则是平均二十八岁。那些在一九六○年代初期受到「太空开发」、「登陆月球」等充满浪漫的字眼吸引的年轻人陆续在ANSA和相关企业就职,仅仅十年就成长为任务的中枢。
此外,这次考量到管制业务的特殊性,载人太空船济兰特是由共和国制造,因此管制员中约半数由共和国的人出任。双方刚碰面时都感到困惑,技术性哲学的不同导致发生过争执,但随著时间经过更加理解对方,现在模拟已经能够完美成功。
「全员都到齐了吧。」
在任务中拥有绝对权限的飞行总监布莱恩站到房间正前方,大家的目光随即集中在他身上。
表情比平常还要严肃的布莱恩散发出前军人会有的压迫感,以低沉又锐利的声音开始说明。
「来确认这次的任务。今天,载人太空船济兰特按照预定会从共和国发射。各位要正确完成负责项目,将他们指引到月球。能做到这一步是理所当然的。重头戏在进入绕月轨道后。首先要完成【在绕月轨道上的会合对接】。之后太空人们换乘菲尼克斯,拿回【拍摄预定登陆地点的高解析照片】。再来要实施【月面活动用的新型太空衣与生命维持装置的性能测试】。完成上述所有项目后,启程返回地球。」
布莱恩接著向地上的管制员们宣布确认事项。举例来说,跟到达三十八万公里外的绕月轨道的太空船通讯并非易事,单程就会延迟约一点三秒,根据天线的状态对谈状况还可能不稳定。这些确认作业没办法在训练中进行,所以得针对最终任务累积经验。
然后与伯特和凯伊有关的电脑部门也有重要的确认事项。首先是移设的海伯利昂导引电脑(HGC)能否毫无问题地完美运作。还有经由凯伊的计算修正数值,能否顺利成功直到最后。两边都是攸关任务成功与否,不容许失败。
布莱恩鞭策因为沉重压力而表情僵硬的管制员们。
「聚集在这里的诸位是地球上最顶尖的部队。若将最终任务视为与月球的决战,这次只不过是前哨战。我确信照著训练去做肯定能拿下胜利。不过,对手是未知的太空。就算发生超出模拟的意外现象也不奇怪。在那种情况下,我们将基于『任务守则』行动。只要你们其中有任何人判断要中止,就实施『光荣的撤退』。该摆在最优先的是人命,该中止就别犹豫。任务的一切责任都由我来扛。」
布莱恩一个一个环视管制员们的表情。伯特跟布莱恩视线一对上,就用有自信的眼神回应。身旁的凯伊则挺直腰杆。
布莱恩确认完所有人的意志后,挺著胸膛嘴角上扬。
「这会是一场在地狱般的酷暑中超过一星期的长期抗战。可别累垮了喔。我们一定要收下胜利,用冰凉的啤酒和蒸馏酒乾杯。」
布莱恩抬头仰望。伯特这些管制员们也看往相同方向。
大家的视线前方张贴著一张褪色的巨大红色破布。那是在电脑还受到轻视的时代,伯特和D室成员们用废弃材料制作的手工旗帜。
布莱恩大声念出写在旗上的句子──沙尤斯计画技术部门的标语。
「Fly you to the moon!」
管制员们异口同声地大喊著。
「GO!」
在高举的旗帜前方,天空的遥远彼端有著大家的目标「月球」。
布莱恩的确认结束后,凯伊前往工作岗位的一楼。伯特为了送行也一起离开管制室。
一楼的电脑室聚集了ACE公司,驱使大型泛用电脑「ACE–α」的优秀技术人员。
这间电脑室是地球方的关键。
ACE–α全部共有五台。一台是任务的主力机,另一台当成预备机随时处于待命状态。剩下的三台各自有控制和软体等不同职责,通讯声音和心跳数等资料也都是在这里处理。
从太空船传送的资料透过地面站的网路由ACE–α接收,即时算出太空船的位置、姿态和速度。将那些数值跟事前算出的目标值比对,让数字可以显示在管制室的萤幕上,并储存资料。
管制室则由管制员们叫出储存的资料,观察太空船的状况做出判断。然后跟太空人通话,给予飞行中所需的最新资料,下达最适切的指示。在进行这些处理的期间中,太空船也随时持续传送资料。
在这一连串的作业即时反覆进行中,凯伊为了弥补HGC的精确度劣化,扛起电脑处理不完的计算。根据太空传来的资料以超高速执行复杂的计算,再输入资料传送到管制室。
电脑室旁的会议室改装成便于凯伊工作的场所,变成「临时计算室」。国内最顶尖的数学家和航空工程学家们组成的特别团队进驻,往返电脑室和临时计算室支援凯伊。她负责的工作辛苦无比。在只有一般计算能力的伯特看来,推测是会让脑袋烧起来而倒下的庞大计算业务。
要将凯伊送上那个战场。
离临时计算室有些距离的角落,伯特在和凯伊分开前稍微跟她站著闲聊。
「你身体状况完美吗?」
伯特一问,凯伊便可爱地用双手握拳。
「我会用毅力撑过去!」
「好,我也会靠毅力加油!」
伯特用双拳碰了一下她的拳头。保持握拳的凯伊则露出苦笑。
「如果我失误了,你会第一个发现吧。」
这句话完全正确,伯特随时监视著电脑的情况。假使发生异常时,可能性很高会是HGC或ACE–α发生某种故障,或者是凯伊的计算来不及导致资料没有送出。
只能祈祷别发生那种事。
但是伯特并没有预期凯伊会失误的情况。不过直接说出来她似乎会否定,所以伯特刻意说笑想缓解正式上场前的紧张。
「你在模拟中总是满分,我想绝对没问题。所以要是数值出现异常,我搞不好会以为是搞错了而放过喔?」
凯伊嘟著嘴用双拳顶回伯特的拳头。
「不行喔。你太看得起我了,要好好判断。」
糟糕,玩笑话被当真了。伯特「啊哈哈」地苦笑搔著后脑杓。
「等一下,我开玩笑的。」
「是吗?」
「那当然!我做判断时不会漏掉异常。」
「真是的,害我吓了一跳。」
「抱歉。但是我真心认为你不会失误喔。」
(插图011)
长年待在凯伊身旁的伯特有著确信。她虽然在日常生活会打翻果汁、在空无一物的地方摔一大跤,但在工作方面不管面对多么困难的计算或新程式,她都从来没失败过。所以虽然没有根据,这次也一定会成功。伯特本身也觉得这样是否太过乐观,但无法想像她失败的模样。
若要举出令人不安的点,不是能力而是体力。伯特在担心她会不会逞强搞坏身体。跟其他人比起来,凯伊在任务中不太有时间休息。
管制室有排好班表,太空人有保留睡眠时间。让这些空档化为可能的是太空船透过电脑的半自动操控。电脑比人类更优秀的点,举例来说就是工作不用休息。凯伊要一直辅助那样的电脑。她当然也有休息时间,但只能短暂小睡片刻。万一发生问题,重新计算会大幅增加,只能以不眠不休来应对。
压在她身上的沉重压力,搞不好强烈到等同挑战登陆月球的太空人。
不过凯伊也很清楚这件事。她明知如此仍要挑战任务。所以伯特就算心里担心,也决定绝对不要说出口。把「你别逞强」这句差点要脱口而出的话吞回去。凯伊恐怕不管再怎么辛苦都不会说丧气话。说再多体贴的话,她想必也不会开心。现在伯特能做的最大支援就是替对方打气。
因此他带来小小的慰劳品。
「凯伊,这个给你。」
伯特从包包里拿出行星饼乾交给凯伊。在二十一世纪博览会上贩卖的这种点心大受欢迎,于是在ANSA的贩卖部也能买到。即使她身边堆了很多用来补给糖分的甜食,但还是想另外交给她。虽然不是特别的东西,但对两人来说很特别。
看见行星饼乾的凯伊眼神发亮,发出非常开心的光芒。
「谢谢!我会好好享用。」
「彼此都完美达成任务吧。」
伯特打算趁休息时间偷偷来观察凯伊的情况,但没有说出来。
「那──」
当伯特正要离开。
「等一下。」
凯伊突然抓住伯特的右手腕,用力举到脸前。
「咦?」
伯特感到惊慌,凯伊用小指勾住他的小指,脸上露出微笑。
「只要月球在那里,我们就继续挑战让幻想变成现实吧。」
「啊,那句话是……」
在二十一世纪博览会的夜里两人许下的约定。那时是用新血种族的方式──咬破彼此的小指并舔流出来的血来互相发誓。
「今天用人类的方式。」
伯特坚定地用誓言回应腼腆笑著的凯伊。
「让我们实现相同的梦想。」
相遇后的八年间,一路互相扶持克服困难。让周围都认为很碍事的电脑大显身手,致力于「阿纳克大团结」的宣传活动,跟D室的伙伴们举著旗帜游行。二十一世纪博览会的研讨会上,跟尊敬的克劳斯博士面对面争辩,让他认同绕月轨道会合。然后开发将太空船引导到月球的程式,与共和国的技术人员们一起以月球为目标。
每一项都因为是两个人才能跨越。
不过接下来会是一个人。
在不同的地方活用各自的能力,成为伟大航海的划船手。
伯特和凯伊对彼此点头,祈求彼此的奋斗后松开小指。
「来,出发吧!」
伯特说出魔法的咒文,前往自己的战场。
☽☽☽
从阿尔维纳太空基地发射,载著亚伦等三人的济兰特照预定计画迈向太空,进入地心轨道。
地面站的追踪资料经过电脑室处理,在管制室的主萤幕上显示出目前太空船的位置和状态。
冷静的话语声在开始执行任务的管制室中此起彼落,操作控制台的声响在室内回荡。戴著耳麦的管制员们排成四列,确认合计高达一千五百个项目的数据,守候太空飞行的安全。
坐在最前列的管制员是负责太空船的轨道、姿态控制和反向喷射等重要机能。伯特以「导航员」身分,在那一列的最右端监控电脑。
第二列除电子相关的技术人员和航空医官外,还有负责跟太空人通话,代号:CAPCOM的太空舱通讯员的座位。管制员全都跟太空人通话会引发混乱,所以由太空舱通讯员一个人代表全员通话。这个角色由太空人们轮流担任。
负责人布莱恩在第三列的中央进行指挥。监视所有系统的同时透过管制员的报告来掌握太空船的状态,做出各种判断。
最后的第四列则坐著与任务的执行没有直接相关的国防部联络官和共和国科学院的大人物等人。负责应付媒体的发言人也坐在该列。载人登陆月球是科学创举的同时也是史上最大规模的表演,因此得浅显易懂地将飞行状况传达给一般公民。这个角色由ANSA总部的宣传部员珍妮佛•塞勒斯出任,以「ANSA的门面」在电视上露脸。原本是预定由男性宣传部长代表,但跟诞生了两位女性太空人的共和国比起来,联合王国还是零人,顾虑到国际评价的政府因此指名珍妮佛。她开朗活泼又浅显易懂的解说受到全世界欢迎。
《──「济兰特」呼叫。纽曼谢尔,准备好的话将进行燃烧测试。》
从在地心轨道飞行中的载人太空船济兰特传来亚伦的声音。
「了解,我们会准备。」
太空舱通讯员简短回应。
接下来济兰特的搭乘人员将在绕地球一圈半的期间中确认通讯状况和机体运作。
地上和太空随时都在传送和接收资料,以数秒一次的频率交谈。
「纽曼谢尔呼叫,济兰特,准备完成。」
《知道了。》
管制员们用控制台监视情报,并向布莱恩报告飞行状况。假如发现异常,将与在管制中心支援室待命的专家团队讨论,或打电话联络外部的主要技术人员找出解决方案。米亚她们D室的成员也加入支援。
万一无法解决异常将会「中止」,最惨的情况任务将当场结束。
发射后过了两小时左右,确认完济兰特的状态。
一切都没问题。
即将迎接为了前往月球的射入月球转移轨道──也就是【TLI(地月转移)】的预定时刻。这是个危险的时间点,一旦失败恐怕会失去性命。
虽然没有公开报导,但太空人们有留下大量的签名。那并不是所谓的纪念品,而是为了万一太空人们丧命时,遗族可以拿来出售充当生活费。
绝对得阻止那种悲惨的未来。两国的太空开发结晶,不管什么难关都能平安跨越。如此相信著的伯特监控著电脑的状况。
布莱恩询问管制员们负责项目的状态。
「制动火箭管制员(RETRO)。」
「GO──」
「飞行营运主管(FOD)。」
「GO──」
「导航员(GUIDE)。」
「GO──!」
伯特发出的声音比其他管制员都还要大。他自认很冷静,掌心却在冒汗。他告诉自己要冷静,轻轻深呼吸后再度凝视萤幕。
目前为止电脑没出现异常。也就是说替换的海伯利昂导引电脑(HGC)正常运作,凯伊的计算也没问题。
布莱恩处理完所有的确认后,向太空舱通讯员发出指示。
「全体都是GO。转换到TLI。」
太空舱通讯员(CAPCOM)联络在地心轨道飞行的济兰特。
「纽曼谢尔呼叫。转换到TLI。完毕。」
《了解,谢谢。》
没多久,第三节火箭开始进行重新点火的准备。如果点火速度便会提升,甩开地球的重力前往月球。
管制员在确认资料,旁边太空舱通讯员继续跟济兰特交谈。
「这次尝试同时以S波段和特高频(VHF)向上传讯。」
《准时接收到修正显示。》
点火的时机逼近,管制室的气氛紧绷。搭乘济兰特的三名太空人依循经过缜密计算的时间表,处理规定的作业。
「离点火剩不到一分钟。全体都是GO。」
太空舱通讯员平淡地和太空人继续交谈。
《了解──点火。》
「确认到点火。推力良好。弹道和导航都良好。」
第三节火箭预定点火约五分钟。
伯特边确认控制台边祈祷。希望HGC能继续正常运作,还有凯伊的计算能跟得上。只要度过一个难关,之后的可靠度会大幅提高。
点火后经过三分半钟。有著翼龙之名的济兰特猛烈加速,轻松超越极音速。
「纽曼谢尔呼叫。毫无可挑剔之处。感觉很棒。」
《了解,继续点火。这东西坐起来真是舒适极了。》
「所有推进器都正常运作。没有问题。完毕。」
不久济兰特加速到时速四万公里,迅速远离地球,进入前往月球的航路。TLI(地月转移)成功。
萤幕上的资料也显示正常。管制室弥漫著安心。伯特在心中对著应该在一楼奋斗的凯伊呢喃「成功了喔」,并握紧拳头。
济兰特在没有昼夜之分的太空中朝月球飞行,另一方面地球迎来夜晚。管制室到了轮值表的换班时间,换上另一批团队。
伯特和附近的管制员互相慰劳彼此后,用力叹了一口气。
「呼……顺利结束了。」
从集中所有精神的状态解放,反作用力造成疲劳一下子涌出。他拿下眼镜,用手指按摩眼睛周围。TLI结束后,直到靠近月球为止一整天以上都不会发生危险的作业,对太空人和管制员来说是能放心的一段旅程。
但那是从人的立场去考虑。
实际上电脑在眼睛看不到的地方运作,船内各式各样的机械为了维持生命和确认轨道二十四小时无休。而且凯伊被要求拿出近乎电脑的工作表现。预定要连续上班一星期以上的她虽然不会第一天就倒下,伯特还是很担心她的状况。
「辛苦了!」
他连忙收拾好东西,急著去看凯伊的情况。
走到一楼的伯特为了不妨碍到业务而从远处窥探。
电脑室内有十名左右的技术工作人员在面对控制台。往临时计算室一看,专家们读著资料或讨论的深处,凯伊面对墙壁一动也不动地坐著。因为她背对伯特所以看不到表情,但大概正专注于计算吧。
当伯特正在窥视,待在临时计算室的中年男性学者走出房间,因此他叫住对方询问凯伊的状况。结果学者用有点担心的表情回答。
「她都在进行作业,几乎没有休息。」
「果然……」
「不过休息时间会一瞬间睡著,好像自己很清楚要怎么恢复。虽然有听过传闻,总之她的计算能力真是令人惊奇,就像电脑一样又快又正确。」
听到这些话伯特稍微安心的同时也感到骄傲。根本没必要担心。凯伊看来表现得很好。
伯特道完谢正准备离开,学者露出窃笑的表情继续说。
「对了,还有从TLI起的一段期间内,持续需要计算的数量多到离谱,即使是她也会累,但吃下行星饼乾后马上就恢复活力了喔。」
「啊,原来是这样。」
「她说每度过一个难关就要吃一片。虽然很辛苦,但听说她会期待能吃饼乾而努力。」
话一说完,学者脸上在偷笑。看来他知道行星饼乾是伯特给的,故意在调侃。
感到很害臊的伯特装傻回应。
「喔,毕竟行星饼乾很好吃……」
演技差到不行,涌现的喜悦从脸上散发,所以他在轻轻点头后快步离开。
走到管制中心外面,天色已经完全暗下来。无风,没有丝毫凉爽感,闷热感笼罩全身。
抬头仰望,夏天星座在黑紫色的夜空中绽放美丽光芒。伯特朝著更上空,高挂在天上的月亮举起跟凯伊订下约定的小指。然后向著目前正在天空彼端飞行的亚伦坚定起誓。
我一定会跟做著相同梦想的伙伴一起让任务成功。
☽☽☽
发射后过了三天。
目前为止相当顺利,前往月球途中的轨道修正也进行了正确的点火。
虽然发生了数项轻微的故障和修正,但都是能简单解决的事情,没有人为了寻求帮助而冲进支援室。海伯利昂导引电脑(HGC)的运作也没问题,飞行资料都照著目标数值。
一切主要都是依靠凯伊的力量。她的活跃虽然眼睛看不见,但努力有传达给管制员们,众人出于佩服和感谢的心意,休息时都会带上点心和饮料去临时计算室慰劳。
第一天紧张到令人快窒息的管制室也产生程度适中的从容,伯特也习惯了气氛。话虽如此,如果失误会导致严重的事态,所以他还是紧盯著控制台,让注意力集中。
回过神来,控制台的旁边放著咖啡,似乎是某个人贴心地帮忙泡的。虽然已经放到凉掉了,但里面加入大量牛奶和砂糖的咖啡,疗愈疲惫的内心。
在太空中前进的亚伦们将谈笑声送回地球。
《我们享受著美妙的太空旅行喔。无重力状态下也睡得很好。除了船舱狭窄以外都很棒。》
搭乘者之一的谢苗开起玩笑。
《目前唯一感到过焦虑的是摄影机的状况不佳。因为要是没办法留下我的英姿,将会是历史上的一大损失。》
这个故障由太空人们修理船内的线路后排除,顺利进行来自太空的实况转播。负责应对媒体的珍妮佛也因为观众反应热烈,心情相当愉快。
太空飞行一切顺利,另一方面,管制室的环境不断恶化。
因为没有窗户,阳光没办法照进来,通风也不良,室内充满菸味。控制台旁满满的垃圾。喝下大量咖啡还累积压力,这种状态要是持续一个月确实会危害到健康。可是没有任何人对恶劣环境抱怨。大家都认真地面对控制台,有时互相说些舒缓心情的俏皮话和玩笑话。当然是在留下录音档也没问题的范围内……
进入第四天,月球近在眼前,自TLI以来的危险时间点,射入绕月轨道(LOI)即将到来。
阿尔维纳太空基地率先发射的无人机菲尼克斯已经在绕月轨道上绕行。济兰特若让LOI成功,将会一口气接近第三任务的大目标:会合与对接。
伯特重新打起精神,一口喝下快要没气的可乐,确认控制台的萤幕。
「……嗯?」
有地方不对劲。
他重新仔细再看一次萤幕。
「这是……」
数值跟运转状态果然很奇怪。画面也有异常。
是控制台发生故障吗?还是说──
当伯特正受到像被泼了冷水的恐惧袭击,他的周围也传出吵杂声。
「喂,导航员,资料画面是不是怪怪的?」
隔壁的制动火箭管制员出声叫他。其他的位置也出现异状。
伯特动脑斯思考究竟发生什么事。
难不成是电脑室的主力机出了问题。
理由虽然不明,这是不好的状态。管制中心的电脑是任务整体的头脑,不能修好故障的话根本不是射入绕月轨道的时候。
最糟的情况是任务中止──
伯特连忙跟布莱恩报告。
「飞行总监!」
伯特有如哀号的声音让管制室产生激烈的紧张感。
布莱恩露出自第三任务开始以来最严肃的表情。
「能够恢复吗?」
「我确认一下。」
伯特用颤抖的手打电话到电脑室。果然发生了故障,技术人员据说正在进行确认。糟糕。得找出解决方案。因为是紧急情况所以该冲进支援室找人商量吗?
伯特正要起身,又打消了念头。
不,等一下。印象中在训练有处理过这种状况。
他顺著记忆,回想起步骤。
主力机状况不佳时要切换成预备机。就是为了这种时候才让预备机随时待命。资料应该每九十分钟就由操作者进行备份,就用那些资料。时程表上大约十分钟前才刚储存新的资料。
如果切换顺利,任务可以毫无问题地进行下去。原因之后再查明就好。
伯特带著自信告诉布莱恩解决方案。
「我会尝试启动预备机。资料就用备份。」
「知道了。马上去做。」
获得许可后,伯特随即联络电脑室,委托切换成预备机和修复。技术人员立刻表示稍等一下后就挂断电话。
伯特只能相信会修好并等待。
「拜托了……」
不用担心。电脑室有比我更了解电脑的技术人员。
虽然他试著这么想,背上不断冒汗,心脏感到疼痛。超高速飞行中的济兰特仅仅数分钟就已经前进了一千公里以上。
伯特的焦虑和管制室的惊慌失措没有传达给人在太空的亚伦等人。太空舱通讯员平淡地持续通话,进行绕月轨道(LOI)的准备。
总之拜托早点修复。伯特一心一意地祈祷,凝视著萤幕。判断应该没有出错。能依靠的只有自己的知识和经验。
然后──从连络电脑室后过了三分钟电话便响起。伯特抓起话筒询问。
「故障呢!?」
「修复了。」
听见很冷静的声音。萤幕也恢复正常影像。
「修好了……!」
没有发生重大问题。伯特松了一口气。
「太好了……」
现在不是安心的时候。他压抑喜悦,尽量冷静地只将必要事项传达给布莱恩。
「修复作业顺利完成。继续任务并没有问题。」
「好。各位重新确认系统。若没问题就继续进行LOI的准备。」
接到布莱恩的指示,管制员们开始作业。主力机的故障没有影响到时程,伯特终于感觉活过来。
伯特重新跟电脑室联络,确认故障原因。根据技术人员的领班所言,据说原因出在HGC的精确度劣化,带给主力机预料之外的负担。
「所以今后会小心避免超出负荷,活用预备机的同时也会增加转给临时计算室的量。」
「咦?」
听著说明的伯特不禁发出惊呼声。
「也就是说凯伊的负担会增加吗?」
「我已经取得她的同意。」
「这样啊……我明白了。好。」
既然凯伊本身说行得通那就不去插嘴。她大概判断那是最好的方法。
伯特用力深呼吸后重新戴好耳麦。比起担心凯伊,更该专注在自己的任务上。
即使电脑的异常使得管制室一瞬间气氛紧绷,济兰特仍照著时程进到射入绕月轨道的阶段。
绕月轨道是指以月球为中心,高度离月面约一百一十到三百一十公里左右的椭圆形轨道。从地球前来的太空船要进入那个轨道开始绕圈飞行需要减速,得正确地进行两次的点火。第一次的时间点在月球背面。
这是这次的课题之一。
就算到达三十八万公里外的月球,虽然单程会延迟一点三秒,但还是能通话。假设跟某处的地面站的通讯中断,也跟别的地面站有透过网路连结,构筑出联络不会中断的构造。
然而就只有太空船绕到月球背面时,会出现将近五十分钟的空窗期。因为无线通讯会被月球本身完全遮蔽,导致无法通话。
可是就算陷入那种状况,船内的海伯利昂导引电脑(HGC)会独立运作。所以趁能通讯的期间中先传达必要情报,进到月球背面后由太空人使用俗称「DSKY」、附显示器的键盘,按照规定的步骤执行HGC的程式就好。不过济兰特是换装HGC,可能会发生意想不到的问题。
话虽如此,HGC目前为止没出过重大错误,回应著众人的期待,所以管制中心认为可以不必担忧。
然后从发射起过了七十三小时。太空舱通讯员和亚伦交谈,准备进入月球背面。
「纽曼谢尔呼叫。角度有更新。地图也有更新──改用修订一版。」
《OK。首先请传修订一版。》
「了解。失去讯号为075:48:22──」
管制员能理解太空人在说什么,但一般公民光听通话语音根本无法理解。因此由珍妮佛向媒体解说。
太空舱通讯员传达的是进入月球背面时失去讯号的时间、通过月球西经一百五十度的时间,以及修正来到月球正面时接收讯号的时间。太空人还要求并取得其他许多情报,做好准备。
伯特听著通话,心里想著临时计算室的凯伊。现在交换的资料都是经过繁重的重新计算作业才得到的数字吧。
《LOI点火的最终准备完成了。动作27也更新好了。》
济兰特即将从月球左端绕进背面。太空舱通讯员在通讯遭遮蔽前发出最后的问候给亚伦。
「离失去讯号还有两分钟。管制室的大家有话要我传达。『祝你们好运!』」
《谢谢。让我们在月球的另一侧重逢吧。》
讯号在预定时刻失去。管制员们同时吐出一口气。直到能再度通话为止,济兰特的状态不明。管制员们全都在祈祷共和国的翼龙能够平安无事,顺利绕著月球飞行。
四十七分钟后,正好在济兰特预定来到正面的时间,管制中心收到资料。可是还没传来太空人的声音。正当苦闷的沉默笼罩管制室中,太空舱通讯员发出呼叫。
「状况如何?济兰特。纽曼谢尔呼叫。」
于是亚伦在过了五秒左右后回应。
《我们回来了。纽曼谢尔。目前正在绕月轨道上航行中。》
管制员们发出欢呼声。第一次的点火很完美。换装的HGC看来也状况良好。
伯特压抑想立刻跟凯伊传达成功的心情,吃下从贩卖部买来犒赏自己的行星饼乾,跟喜悦一起品尝。她也一定带著笑容在吃。
太空人传达近距离观测月面的感想。济兰特驾驶员汤玛斯断断续续地用带著感伤的声音报告。
《月球整体都很寂寥……非常荒凉,没有生命的痕迹。》
亚伦的声音也感受得到乡愁,参杂著苦笑。
《该怎么说,让人怀念起地球。放眼望去都是相同景色,老实说会看腻。》
济兰特花约四小时绕月球两圈后,进行第二次的减速,进入目标的椭圆轨道。
这下绕月轨道(LOI)便精彩完成。由于暂时可以安全飞行,太空人们再度检修船内,等待下个阶段──和无人机菲尼克斯会合对接的时机。
管制室的副萤幕上显示济兰特拍摄的月球。望著灰色的大地,伯特仅是惊讶地屏息。的确正如亚伦等人所报告,月面荒凉毫无色彩。这看不习惯的奇妙风景也会在全世界的电视上播放。观众们想必会大吃一惊吧。
两架太空船绕著月球,没多久会合对接的时机接近。终于要挑战第三任务的最大目标。
在最终任务共计要进行两次会合对接,也就是在到达绕月轨道时和迎接登月小艇从月面返回时,但这次只测试前者。
首先目标是会合。
接下来要考验太空人的技术。目前两架的飞行速度不同,因此济兰特要减速并调整距离。管制室给予太空人所需的资料,进行数值的更新。
在管制室稍微陷入忙碌当中,伯特的脑海闪过凯伊的脸庞。
这个阶段跟之前不同,牵扯到两架机体,要跟负责菲尼克斯管制的航空研究所合作,所以得处理比之前还庞大的资料。这是在第三任务的全程序中最辛苦──不,考虑到登月小艇不需要凯伊的计算,包含最终任务在内的所有阶段,这是最耗费她精力的时候。
可是只要跨越过这一步,月球就伸手可及。
为了不辜负凯伊的努力,伯特专注在导航员的职责上。现在自己能做的事只有一件。以地球上最顶尖部队一员的身分支援太空人。
全世界的人们几乎都只关注月球和太空人,不知道管制室每个人的业务和凯伊的表现。或许原本就对幕后工作没兴趣。
但是这样就好。做这份工作并不是想得到称赞或认同。单纯只是喜欢这个工作。不需要吸引众人目光。管制员反而是不能引人注目,因为当这种时刻到来,就是发生不幸的时候。
比如说发生重大事故或是故障时,世人会关注是否能解决。不能解决就会演变成悲剧,开始探讨技术面的原因。当然,即使发生那种事故仍能够解决危机,或保住太空人性命的话,管制员会一跃成为英雄,受到众人赞赏。
可是那种危险情况不能发生。将可靠性提升到极限的太空船能安全飞行是理所当然。而那种理所当然是几十万人花费长年心血,累积失败与牺牲才获得。
所以全世界的人们不用在意管制室,只要关注太空就好。然后太空人们将会向全世界展示尖端科技结晶的魅力。
看著显示飞行状况的萤幕,伯特在内心祈求。
哥哥,我按照约定将你引导到月球了。
接下来要拜托你了。
《动作37,名词51,输入。》
「知道了。」
太空舱通讯员和驾驶员汤玛斯确认会合的程式。济兰特以月球为背景追踪菲尼克斯。在一片黑暗的太空中会失去距离感,因此想出以有颜色的月亮当作目标的背景将比较容易捕捉。
此外,会根据至今获得的资料进行计算和处理会影响到飞行的月球重力异常。两架太空船将在会合的过程中进入月球背面一次,再绕到正面。HGC顺利地在运作。
目前毫无异状。
济兰特花费漫长时间,慎重地缩短跟菲尼克斯的距离,制造出并列飞行的状态。会合成功。接下来要展开的对接才是难关。万一相撞将有导致船内气压下降的危险性,所以太空人为求慎重穿上太空衣。
布莱恩向各管制员确认状况。
「制动火箭管制员。」
「正常。」
「导航员。」
「HGC、DSKY都正常。」
做完报告的伯特忽然发觉自己的内心平静到不可思议。有余裕去客观看待事情。现在临时计算室是什么状态?飞行状况一如预定,毫无任何异常,所以凯伊一定不要紧。
确认完系统,布莱恩告诉太空舱通讯员。
「任务继续,对接。」
太空舱驾驶员指示亚伦。
「济兰特,对接。」
在绕月轨道并列飞行的两架逐渐靠近。
驾驶员汤玛斯操作DSKY。
《会合雷达,启动。动作44,输入──完成。动作48,输入。动作21……》
船长亚伦回应。
《动作21,取得。》
船内持续交谈,汤玛斯回答。
《动作21,输入。》
三名太空人出声互相传达自己的行动和太空船的状况。
伯特边听著声音边操作控制台,让必要资料显示在萤幕上。这跟模拟的训练不同,无法重来。万一失败,就要放弃无人的菲尼克斯、返回地球。
亚伦陷入苦战的声音传来。
《我无法顺利看见目标……》
在外太空没有从客观角度拍摄两架太空船的影像,所以伯特等人只能从声音和数字去想像。亚伦用设置在窗户上的单筒望远镜追寻目标。这个单筒望远镜拥有将对象放大二十八倍的性能,但视野像狙击枪的瞄准镜一样狭小,非常难用。
只能在管制室里听著的伯特感到很焦急。但是他相信哥哥一定会成功。
《再更靠近一点吧。》
亚伦说。
《姿态是正确的。稍微往前一些……对,往右、往右。》
谢苗提出建议,船内的三人联手以对接为目标。太空舱通讯员没有插嘴,把一切交给信赖的伙伴们。
谢苗的语调稍微上扬。
《这样如何?应该进入内侧了吧。》
《很好,开始看见了。感觉行得通。》
从亚伦的声音感受到希望。管制室的成员们屏息竖耳倾听。
谢苗兴奋地说著。
《很棒,就是那附近!如何!?》
《……捕捉到了!》
汤玛斯大声宣布。然后──
《声音响了!成功了!》
亚伦发出欢喜的声音。
对接完成。
「太好了!」
伯特忍不住高举拳头。管制室微微地响起欢呼声和掌声,从隔著玻璃的观众席观看的人们也欢欣鼓舞。太空舱通讯员带著笑容向太空表达感谢。
「谢谢!真精湛的技术!」
《回去之后看来能当狙击手为生。》
亚伦用玩笑话回应完,又用认真的声音补充。
《感谢地球上的各位。》
那一句话就让伯特觉得一直以来的辛苦全都有了回报。这不是光对管制室的感谢,而是要送给所有开发人员的讯息。
☽☽☽
通过第三任务的最大难关,管制室来到换班的时间。
可是伯特没有去临时计算室。他当然有想要跟凯伊说慰劳的话语,但任务还在持续中。更重要的是想在彻底达成导航员职责后再见面的心情更为强烈。
伯特回顾至今的任务。
「我会不会给自己太大压力……」
他边喝咖啡边反省。虽然没有失误,但紧盯著萤幕,完全没有环顾周围的余裕。现在虽然同样拚命在追寻资料,但多少开始想说要享受这种无法再次体验到、史上首次的瞬间。
结束对接的济兰特在太空人经过睡眠后转换到下个阶段。这时主要是太空人的业务。亚伦报告三人多少有太空适应症候群,但还在可忍受的范围。
首先从换乘对接后的无人机菲尼克斯开始。
济兰特的驾驶员汤玛斯留在船内,亚伦和谢苗打开船内前端对接通道的舱门,改搭菲尼克斯。然后两人回收拍摄月面的底片,强调国际合作。
接著实施新型太空衣的性能测试。
先前的太空衣要进行舱外活动时需要用系管连接太空船来供给氧气。可是这样系管很碍事,活动会受到限制。于是便制造出背著独立生命维持装置,可以自由活动的新型太空衣。
要挑战新型太空衣测试的是过去达成史上首次太空漫步的谢苗。
《我要去月球上空漫步了。虽然有点太空晕……》
谢苗忍著头痛和呕吐感,成功完成三十八分钟的舱外活动。而且还证明了万一陷入对接通道打不开的紧急状况,仍可以从船的外侧换乘。
这样第三任务的测试目标就全部达成。
进行最后的阶段,射入前往地球的轨道(TEI)。为了脱离绕月轨道必须要正确进行引擎喷射,否则无法返回地球。可是伯特坚信只要电脑和太空人通力合作,肯定能突破难关。
于是到了离开月球的时刻。济兰特跟结束使命的无人机菲尼克斯分离,将其送往日心轨道。象徵联合王国东山再起的菲尼克斯将永远在太阳周围飞翔。
《荒凉的月球啊。再会了。》
亚伦依依不舍地道别。
☽☽☽
发射升空的八天后,从月球返回地球的济兰特正确地重返大气层,再过数分钟就要降落在预定地点的海面上。由于是晴天的下午,视野良好,回收部队肯定能发现太空船。到了这个阶段,电脑的使命已经结束。
非值班时间而在待命的伯特逆著要去管制室送上祝福的人流,前往临时计算室。他很担心凯伊的身体,还有想最先跟她分享海伯利昂导引电脑(HGC)直到最后都正常运作的喜悦。
一走到临时计算室前,在电脑室工作的技术人员走出室内跟学者们和乐谈笑。伯特从有段距离的地方寻找凯伊。可是不管是房间内外都找不到她。
到底跑去哪里了?
正当伯特正犹豫是否要询问技术人员。
「──伯特……?」
背后传来耳熟的声音,伯特转过身去。凯伊踏著摇晃的脚步从走廊的另一头走来。
「凯伊!」
伯特一冲过去,脸色苍白的凯伊露出虚弱的笑容。
「成功了呢。」
话一说完,她就站不稳倒进伯特的怀中。
「喂!?」
伯特急忙抱住凯伊,直接让她坐到地上。
「你没事吧!?」
「对不起,我脑袋突然一阵晕眩……」
伯特正要轻轻抚摸凯伊冰冷身体时,发现对方的手臂内侧有几个瘀痕。
这是什么……她应该不会像之前那样自己去咬……
附近的技术人员们察觉异状,担心地跑来看。
「怎么了?」
伯特迅速用手遮住瘀痕,并做出回答。
「好像身体不舒服。我带她去医务室。凯伊,你站得起来吗?」
凯伊默默地点头后,把伯特的身体当作支撑,缓缓站起身来。
医务室位于从管制中心要走一小段路的大楼。
伯特让凯伊躺下,接著自己坐到旁边的椅子上。夏天阳光隔著窗帘照进来的室内只剩下一位初老的医生。其他医务人员好像都去管制中心庆祝。
伯特从医生口中得知,据说任务一进入后半,凯伊在休息时间都会来打点滴。手臂的瘀青就是打点滴造成的。
「凯伊……情况原来艰难到那种程度吗?」
伯特表达担心,凯伊连忙否定。
「你别误会,我不是倒下被送来。而是我为了预防才主动要求。」
「预防?」
「因为小睡的同时可以摄取营养,效率很好吧?」
凯伊在医生面前说得一副理所当然。吓了一跳的伯特看向医生,医生表情无奈地耸肩。看来她是相当强硬地逼对方帮忙。
医生判断凯伊的身体状况没问题后,留下一句「你安静地躺著,我要去庆祝。」就迅速走出医务室。
伯特想著为了以防万一而硬打点滴是否有点做过头,但只要她认为该那么做的话伯特也不会去否定。
「多亏点滴才能成功的话那无所谓吧。我是不希望你逞强,比起太空船要是你搞坏身体就得不偿失了。」
凯伊嘿嘿地苦笑。
「对不起。在最后一刻我头晕给你添麻烦了。不过靠这次的任务我习惯了往返地球与月球,下次我会小心不要倒下。也得努力培养体力。」
凯伊弯起瘀青很明显的纤细白色手臂,秀出肌肉给伯特看。
正如凯伊所言,没有体力真的会撑不住。第四任务起除了这次的内容外,还会加上登月小艇的分离和降落,以及登陆月球和月面调查活动,时间会拉得更长。
「我也一起陪你训练。这次的任务让我精疲力尽了。」
「嗯,伯特你非常专注地努力,难怪会很累。」
「嗯,咦?」
简直像有在管制室观看工作情形的说法让伯特感到困惑,凯伊便尴尬地搔著头。
「其实我在休息时间有偷偷跑去观众席隔著玻璃看。」
「真的吗?」
「只是看一下而已。你的座位是在最远的地方,又一直面对控制台,我只有看到后脑。」
完全没发现。担心自己有没有做出奇怪举动的伯特,尴尬的情绪涌上心头而别开视线。
「你很帅喔。」
凯伊这么说。
「咦?」
伯特一反问,低著头的凯伊脸颊稍微泛红。
「跟平常相反呢。你在旁边看我工作,休息时间要是能见面我是很想跟你说话,但我选择忍耐。因为不能妨碍到你。」
「原来是这样……其实我也有相同想法,所以刻意不靠近计算室。」
然后凯伊便吐出舌头。
「可是啊,就只有一次,我无论如何都想谢谢你的行星饼乾……拜托管制员把加入大量砂糖和牛奶的咖啡偷偷放在你的座位。你有喝吗?」
「啊,那个……!?」
他想起不知不觉间放在桌上的那杯变凉的咖啡。
「我还以为是有人很贴心地发给大家……」
凯伊看到惊讶的伯特,得意地笑了。
「作战成功。啊,不过说出来或许是败笔。不说的话还能再来一次。」
凯伊悔恨地嘟起嘴巴后,突然笑出来。讲话的期间中她似乎恢复精神,伯特感到放心。
接著两人好一阵子都在聊任务中发生的事情。除了发生切换到预备机的那件事外没有太大异常,一转达亚伦有向地球的工作人员表达谢意,凯伊的脸上就绽放笑容。
「啊,还有,写进HGC的回避错误程式完全没有上场机会喔。」
伯特说到这件事,凯伊露出理解的表情。
「不愧是亚伦先生他们呢。」
「被送货员绑架吃了不少苦头,所以心情上是希望能派上用场……但还是没有用到会比较好呢。」
「对,我也这么认为。」
那个程式是为了防止不符常理的DSKY输入错误才实装。类似护身符和避邪物,不需要使用到是再好不过了。
然后谈话告一段落时。
「欸,伯特。你去庆祝比较好吧?」
凯伊很体贴地这么说。
「嗯,你说得是没错啦……」
「你就去吧?我会待在这里。爬起来乱晃的话,万一又昏倒会给别人添麻烦。」
「这么说来,你刚才为什么会待在计算室外面,没跟大家在一起?」
伯特一提出疑问,凯伊害羞地拉起棉被。
「……我跑去管制室找你。」
凯伊说完就用棉被盖头,只伸出手掌挥手。
「你去吧,慢走。」
「嗯,啊……要怎么办呢。」
放著她不管让人于心不忍,相对地又觉得现在让她一个人静静熟睡比较好。
当伯特拿不定主意时,窗户外面传来掌声,接著还有人拉响好几发拉炮。
「怎么搞的?」
居然要在这种地方开始大肆庆祝吗,伯特打开窗帘看向外面。
这时一阵风轻柔吹过,褪色的红布映入眼帘。
「那是……!?凯伊你快看!」
「什么?」
凯伊从棉被探出头来看向窗外,惊讶地瞪大眼睛。
「咦,大家都在!?」
管制员们摊开写著「Fly you to the moon」的旗帜。发出掌声的是布莱恩和管制室的成员,其他管制中心里的人员也大阵仗地跑来。也有很多人手上拿著罐装啤酒和蒸馏酒。环顾四周,连似乎是从火箭发射中心赶来的米亚和D室的伙伴也在。珍妮佛带著电视摄影组正在拍摄热闹的模样。仔细一看,连离开医务室的医生都在场。
伯特把窗户全开。巨大的掌声和口哨声,伴随喧嚣的蝉鸣和热空气一起灌进室内。布莱恩招手要他们出来外面。
伯特和凯伊感到困惑。
「怎么办……?我不出去他们好像不会罢休。」
「你要去的话我也去……」
「身体状况呢?」
「已经恢复很多,如果不行我会回来这里。」
「知道了。那……我们走吧。」
两人一走到外面,就受到盛大的掌声和欢呼声迎接。管制员们立刻抓住伯特的手,硬是将他拉到人群中,还在他头上淋啤酒。挑起单边眉毛的布莱恩,简直像在说「抱歉妨碍到你们啊」。米亚突然顶了他的侧腹。
「好痛,干嘛啦。」
米亚瞧了凯伊一眼,以像想问「你们两个刚才在做什么?」的表情望著伯特。
管制员包围凯伊,用水或啤酒泼她。觉得「刚才还躺在床上,被泼洒酒精饮料不太妙吧?」的伯特前去救出凯伊。
「大家等一下。凯伊她──」
「伯特!恭喜~!」
反而被凯伊泼了啤酒。
「噗哇,凯伊……!?」
凯伊开心地哈哈大笑。被喊著「导航员!」「导航员!」的管制员们簇拥著的伯特,眼镜从他脸上滑落。
「啊。」
转眼间眼镜就被凯伊踩坏。
「对不起!」
从开始做这份工作以来,这到底是第几副的牺牲品。
反正比起太空船或电脑坏掉要来得好多了。
周围充满热烈气氛,额头和背部大汗淋漓。全身都湿透,但偶尔这样也不错。
珍妮佛向著摄影组热情地说出的话语传入伯特耳里。
「世界上的大部分人,都认为是太空人操控太空船到达月球吧。这点能说是正确,也能说是错误。安全地把太空人送到月球是多么美妙又困难。为了一星期的飞行,好几十万的人们花费好几年的岁月,希望能透过这场转播让各位多少了解他们的辛苦和努力。那么,离人类史上首次的登陆月球还剩下两个任务。在关注太空人之余,请务必也要将目光放到两国的技术人员和科学家身上。」
珍妮佛的举动让摄影组把摄影机朝向伯特和凯伊。两人讶异地看向对方,布莱恩便拍了两人的肩膀,把他们推上前。
「『阿纳克大团结』,继续实施。GO!」
旗帜交到伯特手上,跟凯伊并肩站在摄影机前。
真是的,我很不擅长这种事……但是得夸耀大家的成果。伯特向著摄影机抬头挺胸,跟凯伊异口同声地高声宣布。
「「我们将带太空人去月球!」」
遥想在晴朗蓝天尽头的月亮,伯特朝天高举旗帜。