16bit——亚洲
朋友的战车，将我指挥的恐怖分子杀得一乾二净。
看到手下被一齐辗碎，我只好「哎呀！」一声投降。
坐在路旁和朋友玩得不亦乐乎的这款游戏，不知是何时开始流行的。恐怖分子对战车，战斗机对步兵。玩家必须捏制正规军与反叛军的棋子，类似西洋棋。
不晓得是由谁传开来的，但自从它有名后，大家自然而然都知道玩法。
我们在家中的一处角落，用摆在地上的木板当战场，展开一场小型战争。
现在世界上最流行的就是战争。
所以，尽管这款游戏成了我们之间的娱乐，能玩的时间却不多。
不过也有人讨厌它，例如，现在笼罩著我们的这团黑影。
「哎呀！」
我发出另一种惨叫声，抬头看影子。
母亲窥探棋盘，面如铁色。她站在如填满脚底的土般松软脆弱的四方形房屋前，勃然大怒。在风吹动从屋子延伸出去的洗衣绳时，母亲小麦色的手臂同时伸出。棋盘上正要开打的战事，瞬间就被扫平。
「别再玩战争家家酒了！」
好不容易做好的棋子，全都被没收。
「这不是战争啦！这款游戏的名字是……」
「16bit」，大家都这么称呼它。
我不晓得那是什么意思，也不知道那到底有没有意义。
「换个方式讲也没用！」
我们的藉口一点也不管用。总之，就是不能聊这款游戏。
如果扮家家酒不行，真正的战争就可以吗？
我是不是有一天也金愚父亲一样去打仗呢？
上了战场的父亲一直没回来，最近母亲总是愁容满面。游戏道具被没收的我们，满脸不爽地走在空无一物的镇上。
混著乾涸泥土的风，从前方吹来，喉咙渴得不得了。
我啧了一声咂咂嘴，但舌尖上感觉不到唾液。
有时我会想，会不会连我们都是用泥土和砂石做的。
用泥土做成的棋子，其实还有一个留在我的衣服内侧。这原本是为了这次游戏准备的，但如今泡汤了。不过，它本来就是规则中没有的东西。
毕竟，只有我看到嘛。
藏起来的棋子是一架飞碟。
从头到尾，只有我一个人目睹它从沙漠上飞走。
但它飞往的是战场的方向，所以我猜它应该跟战事有关。
或许它就是元凶。
或许它只是隔岸观火。
可以肯定的是，有奇怪的船，翱翔在这个世界的天空里。