小男孩鼓起微弱的勇气，带着强烈的渴望，在地下行走。
总是等着迎接小男孩的少女，双唇虽然隐蔽在昏暗的灯光下，却看得出来在微笑。
少女绿色的双眸闪烁着微弱光芒，在幽暗的地下道上下起伏。相同颜色的头发，诉说着这双眼睛的主人不是普通人。少女是由机械电路组成的，拥有人形。
少女与小男孩正在天花板灯影稀疏的狭窄地下道里行走。在机械少女身旁低头缓步的，是一名年幼的男孩。他是活生生的人类，一头柔亮的金发，足见他家境良好。相对于少女从未从前方挪开视线，小男孩就显得局促不安许多。
离开地下到达开阔的地方之前，总是这样。
这里是位于东京地底、连接点与点之间的线——地下道。为了从避难的防空洞逃离令人窒息的地底生活，小男孩他们偶尔会在地下道散步。小男孩与机械少女以前经常待在一起，但现在大人已经不允许他们这么做。
一同避难的男孩双亲，不准他做出这种轻率的行为。无人整备的地下道危机四伏，或许哪天地上的人会带着武器闯入。
地上应该还在打仗。国家这种组织已泰半失去功能，所以人们来地下设施避难。小男孩他们是离开原本居住的土地、搬到这里没多久后，才开始避难。搬家理由是有人通知他们近期将有大规模的人祸发生，所以他知道会打仗，但这场人祸的规模超乎他的想象。
烽火连天，战火连避难处都吞噬了。小男孩的家人失去了家。一方面因为他们才刚搬过来不久，但更大的问题是与小男孩在一起的机械少女。
以某一天为分水岭，不可思议的异象席卷全球。一股力量对所有机械超乎寻常的干扰，将人们的生活搞得乌烟瘴气，点燃战争的导火线。连市售的人型机器人也没能逃过这波对机械的干扰。人们害怕不再正常运作的人型机器，不断破坏，连机械少女也不例外。
但这些机械的叛乱，现在已经弭平。若机械不静下来，恐怕连地下防空洞的生活都难以长久。关于机械静下来的原因，各式谣言满天飞，全都是无法追根究底、无凭无据的传言。在这些谣言里，有这么一则说法——
不知是谁寄出的简讯，让末日稍稍延后了。
意思是，在电话无法打通的情况下，有人实际收到了简讯。
自称星命教的宗教团体，大肆宣扬是他们献身守护星球的行为阻止了毁灭，成功吸引到不少人的关註，但也有许多人认为那并非真相。
就这样，将大街小巷闹得人仰马翻的失常与混乱，唐突地开始、错愕地结束了。
但在机械失控的混乱平息的现在，人们对人型机器人的怀疑仍根深蒂固。
因此，在做为避难所的防空洞内，人型机器人要与人一同居住是很困难的。
所以，机械少女每天都在地下道散步，与小男孩分开生活。
小男孩跑出防空洞，很大一部分的原因是要来见这名少女。
「你平常都在做什么呢？」小男孩问机械少女。
少女回答：「在散步。」但对年幼的男孩而言，这个字还太难。少女见到小男孩的反应后，目光闪烁，换一个完全不一样的说法：「在探险。」
「我在搜集地下道的资讯。」
万一发生什么事，机械少女自然要保护主人，也就是这名小男孩的人身安全。在防空洞及地下设施遭遇危险时确保避难路径，也是它巡逻地下道的理由之一。机械少女推测的危险，不只是来自外部的入侵，还包含在地底生活的人们爆发的冲突及意外。
在机械少女的纪录中，机械失控后，暴民也随之而生。
两人在地下道的边缘，遇到一群沿着墙壁飞奔的老鼠。小男孩不由得停下脚步，缩了缩身子。机械少女站在老鼠与小男孩中间，等待小动物们通过。
为了生存而放弃地表的，不只有人类。
鼠群通过后，机械少女将手抵在小男孩的背上，催促他前进。男孩的脚步很沉重，他边走边想起自己被父母骂的回忆。
小男孩问少女：
「躲在防空洞里，真的就安全了吗？」
少女听小男孩这么问，露出迷惘的表情。
「……不晓得。」
机械少女说出与机器不相称的含糊回答。防空洞是以抵御来自外部的攻击为目的而建造的，至于内部被入侵时的防卫，则需要人手。这里有足够的人吗？在机械少女合理的思考中，答案是否定的。因为能战斗的人都被派去打仗了，没有留下。
少女无法判断。假设这里绝对安全，它应该会让小男孩继续待在这里。但它不知道答案。既然如此，机械少女唯一能依循的便是小男孩的想法。
只要小男孩希望，少女就会陪他一起行动，前往任何地方。
不论离得多远，机械少女都会飞奔到小男孩身旁。
就程式而言是这样没错，但是……
机械少女望着男孩的眼中，有着不仅仅是人工打磨出来的美。
小男孩与少女来到一座过去曾使用的地铁月台。为了方便人们等待，这里还摆了一些长椅。尽管地道的距离并不长，小男孩还是因为封闭感而疲劳，他坐在长椅上大口叹气。少女也拍了拍长椅，坐在小男孩身边望着他。它的表情没变，但视线中混杂一丝守护小男孩的决心。
与防空洞内相比，这里的空气闻起来并没有特别不同之处，但离开了人群的气息、吸入大量冷空气，让小男孩多少放松一点。他那坐在长椅上时勉强构得到地板的脚尖，一直不厌倦地踢着地面。微弱的足音传遍连昏暗光芒都照不到的幽暗处。机械少女坐在椅子上，望着半空中，回想那一串如杂讯般飞过的讯息。
『来一首爱的旋律吧。』
那一天，这则无法解读的讯息，也传到了机械少女这儿。
这些文字组合不但用途不明，还无法删除。
一名女孩的容貌浮现，与这份记忆，或者说记忆档案重叠在一起。
夕阳侵蚀着档案深处。
机械少女的瞳孔中，摇曳着遥远地上的黄昏。
突然，少女感受到异状，立刻站起身，从长椅直直往前走，移动到月台另一端窥探轨道。少女如人类般眯起双眼，望向隧道深处。
「怎么了？」
听小男孩询问，机械少女恭敬地转身回答：
「我听到脚步声，是人类的。」
因为距离尚远，回声还很小，但在绵延的幽暗的另一头，有足音正往这里靠近。小男孩听了报告，板起面孔。地下设施与附近的连系很少，应该不会有人从别的防空洞过来。小男孩原本黏在椅子上，一会儿后还是飞也似地跑到机械少女身旁。机械少女扶着小男孩的背，作势保护他。
过一会儿，小小的脚步声靠近。
黑暗中，取代火车探头的是——
「咦？」
一名背着大大后背包的女孩。她头上垂挂着五颜六色的发饰，充满异国风情；身上穿着类似中东地区颜色深而宽松的装束，就像人们在沙漠旅行时，用来将皮肤遮得密不透风的那种服装。
旅人的身影，与无人的地铁月台不可思议地融合在一起。
「你们在这里做什么？火车不会来唷。」
空气里布满尘埃，异国女孩用与之不相称的开朗语气提醒小男孩。男孩听见活泼的嗓音吓了一跳，含糊地说自己知道。
对方用日语说话，令小男孩稍稍松一口气。
「那个，不好意思，你能不能拉我一把？」
小女孩向小男孩伸出手。原本想躲在机械少女身后的小男孩，对那毫不客气伸出的手感到困惑。机械少女并没有拉住女孩的手，也没有拍掉，只是沉默等待小男孩的判断。过一会儿，小男孩从机械少女身后走出来，战战兢兢地伸出手。
小女孩握紧那只手，用离开人群后久违的温柔笑容回应小男孩。
小女孩在小男孩的帮助下踏上月台。机械少女望着他们，稍微放下对突然出现的女孩的戒心。这是从女孩并无武装，以及因为体格差异，在危急时刻能立刻压制她所做出的判断。而且，小女孩身后并没有脚步声跟来。
年幼的女孩是孤身一人穿过这条黑暗的隧道。
小女孩的个子与小男孩一样高，两人的年龄应该相仿。
小女孩一笑，小男孩也跟着暧昧地笑了起来。
彼此的笑容，令人感到安心。
「现在应该要说『午安』还是『早安』？一直待在地底，连时钟都用不到了。」
小女孩环顾月台，像在感叹这个地方照不到阳光。小男孩心想，或许自己的心情不稳定，就是因为没有依循早上、中午、晚上的顺序度过一天吧。
机械少女跟在两人身后，用听不见的微小音量，呢喃着突然浮现在脑中的句子。
——早安安安。
「你在这里做什么？」
小男孩边向地下隧道探头边问。
「探险呀。」
巧的是，小女孩说出与机械少女同样的动机。
「一直待在同一个地方很无聊嘛。等爸爸回来后，要溜出去可就难了……你们也一样吧？」
小女孩说着，抬头望向机械少女，睁大了眼睛。
「你是机器人吧？」
小女孩晚了几分钟才发现。即使头发与瞳孔颜色染深，异样的光辉依然引人註目。
小男孩因为小女孩看穿了少女的身份，「啊」的一声张开了嘴巴，机械少女则冷静地颔首说：
「是的。」
「原来还有机器人活着呀。」
见小女孩抬起头的开心模样，小男孩知道他的担心只是杞人忧天。
「我叫菈菈，你们的名字呢？」
小女孩报上姓名后，向机械少女及其主人要求自我介绍。
小男孩怯生生地说出名字，接着也讲出机械少女的名字。
当主人将赐予机械少女的名字说出口时，机械少女轻轻行了一礼。
「嗯嗯，机器人也有好好取名字呢。太棒了。」
小女孩赞叹地点点头，接着灵机一动，大大的眼睛亮起来。
「啊，对了，刚好顺路，你们要不要一起来？」
「去哪里？」
「有个孤零零的人，大家一起去找她玩吧。」
孤零零？
小男孩歪着头。自称菈菈的小女孩故意吊胃口，微笑地催促两人。小男孩的脚步虽然缓慢，却一点也不退缩地跟着菈菈移动。
机械少女听了小女孩的话似乎想到什么，它表情一变、肩膀耸起，就像人类倒抽一口气，但还是沉默地跟在两人身后，如同监护人一般。
菈菈的脚步往小男孩他们来的方向的对面走去。杳无人烟的月台上，稀疏的灯火映出三人的影子。每个阴影的轮廓都很模糊，不时融进周遭的黑暗里。
「你是从哪里来的？」
小男孩问道。菈菈转过头回答：
「当然是从防空洞来的呀，就像你们是从别的防空洞来的一样。」
机械少女瞥了一眼异国女孩前来的方向。它已经在周边绕过一圈，但在它的资料中，附近没有其他防空洞。
制造防空洞的是星命教这个新兴宗教团体。就机械少女登录的情报来看，表面上他们并不是有多大影响力的宗教。至少，他们不具备能与传统宗教抗衡的规模与声势，民众对他们的评价也很冷淡。
但在现实中，星命教却在都市地底建造了巨大防空洞。
他们将口中歌颂的世界末日的对策，以具体的形貌呈现。
将这些避难设施开放给一般大众、收容难民，对他们会产生什么样的利益，没有人知晓。但有不少人接受救济后，因为不讨厌他们的教义，纷纷为星命教提倡的思想倾倒。
走了一会儿，月台另一头已经朦朦胧胧地看不清楚了，此时机械少女出声确认：
「离这里有段距离吗？」
「很近很近。」
菈菈将月台底端墙上的大消防箱「嘿咻」一声拉开。敞开的门里，是一个伸手不见五指的洞。男孩睁大双眼望着隐藏通道的入口，菈菈见状，像是很满足地笑了。
「啊哈哈，很有趣对吧？是秘密通道。」
「这是怎么找到的呀？」
「我在玩的时候找到的。」
「真的吗？」
男孩说着歪过头。接着，菈菈一样往前走，小男孩紧跟在她身后。
里头是一条狭窄细长的通道，连小孩都得弯着腰才能通过，机械少女则是半匍匐前进。目标似乎是光线无法抵达的洞窟深处。每前进一点，小男孩便害怕地心想，自己跟上来真的好吗？但现在也不能折返了。
穿过狭窄的通道后，顿时豁然开朗。那是一个微暗却显眼的金属房间，墙壁的材质是裸露的，由铁骨支撑着整个空间。这里似乎有通电，深处透出温暖的光亮，那好像是电梯。
「坐进去后，马上就到了。」
进电梯后，菈菈按了按钮，电梯朝着更深的地底而去。不只穿过地下通道，还坐进更隐密的电梯，让小男孩十分兴奋，但同时也生出一丝不安。自己究竟在往哪里去？
电梯停止后，敞开的门的另一头，是与上面相比铺得很整齐的通道。
微微的灯光照亮通道两旁，让前进的小男孩一行人的侧脸浮起一层蓝光。小男孩突然回首，抬头望着机械少女。少女绿色的发丝染上淡淡的蓝，变得更柔美，美得令小男孩目眩。机械少女对上小男孩的视线问：
「怎么了？」
被少女一问，小男孩害羞地说了声「没事」，向前直走。
接着，小男孩变得更加不安。
「可以擅自进去吗？」
环顾四周，小男孩觉得这不是普通的地方。
「不是擅自，是住在这里的人说可以。」
住在这里的人？
「看起来是研究室。」
机械少女观察周围说道，小男孩也有同样的感想。与防空洞截然不同的氛围与静谧将他吞噬。这里堆积了各式各样不知名的机械。小男孩的目光追着从无数机械延伸而出的电线，最后停留在终点的物体上。
被电线支撑着站在那儿的，是一个女人。
大概是感觉到视线，原本闭着眼睛的她，睁眼露出瞳孔。
小男孩从那双眼睛与发色，联想到枫红。
「应该是『午安』吧。」
菈菈精神奕奕地打招呼。
认出小女孩的身影后，女人的嘴唇似乎缓缓张开来。
小男孩从连接的电线及头发与眼珠的色泽，知道这名女人也是人型机器人。
「想不到还有同伴。」
这名女人发现站在小男孩身边的机械少女。机械少女向前一步。
它若有所思地直直盯着那头鲜艳的发丝，嘴巴以无人能解读的幅度，微微地、小小地动着。
「我虽然才刚和他们见面，但一定会是朋友。」
听见菈菈戳破这股暧昧的说词，小男孩轻轻笑了。
「既然是你的朋友，一定是好人。」
枫红人型机器人的话里带着温柔，感觉像人类一般柔软。
「但你们千万不能记住这个地方，知道吗？」
它微微加重语气，警告小男孩等人。小男孩吓了一跳，感到不知所措。
「这是为了你们好。这里是任何人都不能靠近的地方，小弟也不能曝光。」
小弟？和外表不一致的自称，让小男孩留下特别的印象。
它虽然用男性自谦词，但外表确实是女性。
「任何人……可是，我来了好几次呀。」
菈菈抗议。
「你的话……」
听菈菈那么说，这名人型机器人的话语变得含糊，像是不知该如何回答，露出一抹苦笑。每一项反应对于由电路构成的机器人来说，都是不必要的；而且设置这些反应很麻烦，它却轻松地运用自如。这不可思议的现象，也出现在紧靠小男孩身旁的绿发机器人身上。自某个时期后，他身边的机器人也开始会露出含糊的反应。
「可是如果都没人来，你不就孤零零的吗？」
听了菈菈的说法，人型机器人温柔地向她解释：
「没关系，小弟待在这里就好。接下来若有不得不出动的时候，到时……」
「到时？」
小男孩睁着幼小的双眸继续问道。机器人像需要空气似地，深深吸了一口气。
「好了，在这里的工作人员回来前，你们快走……」
但话语在中途被打断。
一开始是声音如烟雾般飘散。
接着是爆炸。
头顶迸裂似的巨大撞击，以及随之而来的震动，令墙壁与地面剧烈摇晃。
小男孩与菈菈跟着地震东倒西歪，只有人型机器人冷冷地抬头望着天花板。
「……爆炸？」
菈菈一面用手护住头部，一面往头顶看。震动停止了。
「是从外面来的侵略者，这类袭击很常见。」
机器人回答人类的疑问。
「这样啊？」菈菈一听就接受了，但小男孩心中涌出疑问：「是这样吗？」虽然位置不太一样，但对于同样住在地下防空洞的小男孩而言，这波震动并不寻常。而且，「袭击」是什么？
「他们在战斗。」
人型机器人不知在怜悯谁似地呢喃。
即便自己逃到地底下，这颗星球上仍然有人在打仗。
战争还没结束吗？小男孩想着，眼神黯淡下来。
一行人就这样乖乖蹲着好一会儿，突然，一阵急促的脚步声传来。小男孩与菈菈回头一看，有个魁梧的男人身影进来。看似研究员的男人，眼神最先转向小男孩他们。小男孩像被抓到做错事般吓了一跳，浑身僵硬。机械少女紧紧挨在一旁，作势保护他。
男人撞见陌生脸孔擅自闯入研究室，虽然面露恼怒，但还是摇摇头说「现在不是时候」，将小男孩他们搁在一旁。他快步奔跑，滑到被电线困住般动弹不得的人型机器人跟前，快速问道：「感受到了吗？」
与研究员的焦躁相反，机器人的反应冷漠而平静。
「嗯，反抗军，但马上就能镇压。」
「这次不同，是『16 bit』。」
研究员打断机器人的发言。小男孩听了，心里感到困惑。
16 bit？
小男孩不懂这个没听过的词汇是什么意思，所以脸色没变，倒是菈菈与人型机器人的脸色变了。
「是吗？终于轮到小弟出战了。」
「没错，麻烦了。」
研究员黏在角落的电脑前操作起来，将连接至人型机器人身上的电线解开。每解开一条电线，它便活动一下手脚，确认动作。
最后一条电线是它用自己的手拔掉的，动作大到仿佛连身上的衣服都会被扯下来。
接着，人型机器人启动。
「别让他们靠近这里。」
「知道了。」
「武器我放在搭电梯上去的地方。」
「别为难这些孩子。」
它半是强迫地提出要求。研究员吓了一跳，苦涩地歪着嘴答应：「知道了。」他目送人型机器人，机器人往前走去。
「你们乖乖待在这里，一会儿就结束了。」
它特别转向年幼的女孩叮咛。菈菈低着头，似乎在回想刚才的对话，但不一会儿便抬起小脸，向人型机器人问道：
「你很快就会回来吗？」
「当然呀。」
「……小心唷。」
在旁人眼中，机器人的面容仿佛闪过一道光，像表情产生了变化。
「会处理好的。」
它留下这句话后，便退出研究室。
与此同时，机械少女的举动与枫红机器人截然不同。它似乎看穿研究室深处的秘密，目光一直没有离开那个方向。小男孩抬头望着少女的侧脸。
在每个人各自的註视中，往通道离去的人影渐渐模糊，却有东西清晰起来。
那是声音。
一首歌。
机械人偶宁静悠远的歌声。
它唱着：「若你能对我一笑，那我……」
歌声，在跃动。