11 托特包
由于回程在甲州街道遇上了意外造成的交通堵塞,小熊到达老家北杜市的时间,已经快要午夜十二点了。
还在当国中生的时候,她没有办法想像自己在家外头待到这么晚。当时的她,对夜晚的世界一无所知。如今尖峰时段过后能够让小熊舒适骑乘的道路,已经是她世界的一部分了。
高中生深夜在外游荡总是会遇到的警察辅导,过去会令小熊怕得像是个行差踏错的罪犯一般。可是自从她开始骑轻机,习惯了警察那双有如盯紧猎物的眼神之后,尽管心里觉得麻烦,却也看开地认为,那不像交通违规一样有著罚锾或扣点的实际损害。
即使是这种夜深人静的时候,也有著人车混杂的世界吗?内心如是想的小熊,转头回顾自己骑来的道路。在她的视线前方──东京的中心便是如此吧。那个或许明年将要去过活的地方,能够骑著Cub去观察的世界。
小熊原本想说稍微折返看看,可是考量到剩余油量和明天会睡眠不足的状况,她便直接驱车前往位在日野春的自家公寓了。
在十二点多的时候回到公寓的小熊,冲了个澡便上床去。见到南大泽的几个钟头以前,在日期上已经算是昨天了。小熊连针对那座城市进行思考的空档都没有,便踏入梦乡了。
隔天早上,小熊替没烤过的吐司涂上花生酱及罐头鲑鱼酱,再配上即溶咖啡欧蕾当成早餐。吃完东西的小熊,骑著Cub往学校出发。
停车场里有一辆水蓝色的Cub。升上三年级后好一阵子都陪妹妹上学,导致常常晚到的椎,到校时间似乎恢复到脚踏车通学时期的标准了。
小熊观察著椎的Little Cub。她首先确认到钢丝锁有好好系在停车场的柱子上,接著注意到后货架上产生了变化。
椎并不太喜欢,只是将就著用的塑胶资源回收箱,看似替换成其他箱子了。
小熊定睛一瞧,发现箱子还是原来那个,只是有布套整个罩在上面。那是一种叫作帆布的坚固厚棉布,原色布料上头绘有水蓝色细条纹。
感兴趣的小熊靠近一看,发现整个箱子像是被一个特大的包包裹住一样。只以粗径束带固定住的箱子,八成是先拆下来盖上帆布袋,再重新装在货架上的吧。
感觉用手指碰触便会磨破皮的坚韧帆布袋,是小熊在购物网站或户外用品店也看过的东西。那是叫作托特包的简约手提袋。上头还附有L.L.Bean的吊牌。
将整个资源回收箱包覆起来的托特包,比小熊所熟悉的东西还要大上一圈。它上半部和一般开放式设计的包包不同,是利用感觉很坚固的黄铜拉炼紧闭著。
这家美国出资的户外用品制造商L.L.Bean所做的商品,许多款式、尺寸及订制品都没有在日本正式发售。小熊曾经听说过,L.L.Bean在网际网路普及前便积极推动海外网购业务。即使是北美限定的产品,只要稍微会点英文,也能在日本买到。
尽管实际体会到后箱的便利之处,却也无法接受回收箱外型的椎,看来妥协于拿个拉炼托特包罩住箱子这样的处理方式了。
包含水蓝色的Little Cub在内,椎身上的东西也多半是同样的颜色。小熊看完椎的机车后方,藉由她的状况察觉到迄今从未注意的一件事。
椎穿制服时会配戴水蓝色的小东西,而便服则会选择义大利甲级联赛之中拉齐奥的运动服之类。尽管她喜爱水蓝色的服饰,却不曾搭配同样颜色的内衣。
当外头穿著水蓝色衣物时,椎经常会挑白色或她第二喜欢的绿色当作内里。更底下所穿的东西也一样。如果内裤是水蓝色的话,胸罩就会是白色的──反之亦然。
觉得又多了解椎一点的小熊,站在稍远之处看著她的Little Cub。水蓝色的机车后方放了一只原色托特包,这个组合还真是有品味。直接拿来用只会像是个回收箱的箱子,成了让包包挺立的芯材。
由于箱子上面没有盖子,里头的东西不但会被人看光光,还会遭受风吹雨打。利用拉炼托特包替它加盖的选择,也具备了合理性。
为了预防犯罪或窃盗,不仅是上锁,避免物品暴露在光天化日之下也很重要。在洗劫车内财物案件频传的义大利所制造的汽车,如今覆盖音响的保护套依然是标准配备。
观察了Little Cub一阵子的小熊,把自己的车停靠在椎的车旁边。她总觉得不太想被其他人瞧见,代表了椎的感性及内心世界的那辆Cub。
小熊认为,自己车上的铁箱很符合自个儿重视匿名性的观念。下了车的她,从箱子里拿出一日背包,并收起安全帽。这时,小熊最不愿意让椎的Cub给她看到的对象,随著一道噪音而来。
礼子把Hunter Cub停在小熊那辆Super Cub的反方向,正好包夹住椎的机车。停好车的礼子,果然发现到Little Cub的后箱,肆无忌惮地出声说道:
「这只托特包!米白底色加上水蓝色线条,不就跟小椎的内裤是同样的花纹吗!」
光是嘴上讲讲还不满足,礼子甚至有意东摸西碰那只和椎的内裤花纹一样的包包。小熊以「马上就要打预备铃了」为理由,把礼子拖到教室去了。
12 实用品
小熊与礼子进入教室后,发现椎果然已经到了。
自从升上三年级后,椎一直要陪著她新生入学的妹妹而动不动就晚到,看来她总算放妹妹自个儿独立了。
内心这么想的小熊往椎的座位靠近,这才发现教室里筑起了人墙来。
小熊并不像礼子这么爱看热闹。她有意无意地往女学生聚集起来骚动不已的那一带看去,于是立刻明白发生什么状况了。
人墙中心有个比其他女学生还高出一个头的女生。她拨开围绕在四周的人群,往小熊那边接近。
「早安。」
既非爽朗的笑容亦非点头致意,慧海面无表情地打了个简朴过头的招呼。
直到昨天都还陪同妹妹到教室去的椎,今天把她带到自己班上来了。
椎挺起胸部,骄傲地说:
「慧海终于可以独自上学了喔。」
慧海看似并没有因为姊姊的话语而感到害臊或内疚,不过她瞄了一眼小熊的脸庞之后,开口辩解道:
「我习惯独来独往,是椎不许我那么做。」
从座位站起来的椎,使劲拍打著来到她身边的慧海背部。假如坐在那边,她的手构不到。
「真是的,就是因为你都讲这种话,才会在班上遭到孤立啦!」
和椎这番话相反,直到刚才都在对慧海展开质问攻势的班上女生,远远凝望著她。身材高挑、容貌端正,再加上流里流气及态度冷漠。看来小熊的预料并没有错,慧海或许是个会受女生欢迎的类型。
如同要证明这点一般,教室入口已经有著疑似来接慧海的一年级女生望著她们,并犹豫著该不该走进三年级教室。那是小熊前往一年级教室时,包围著慧海的女学生。
注意到周遭女生的视线,椎一副「休想带走慧海」似的,将人拉到自己身边来。慧海也极其自然地,像是要保护身高只到自己心窝处的姊姊般,把她拥在身前。
如此一来,都不晓得这对姊妹究竟是谁开始有办法独自上学了。
预备铃响起后,慧海在班上女生围绕之下,回到自己的教室去了。因为椎非常依依不舍地紧盯著慧海离去后的走廊瞧,小熊没问到她早上所发现的事──亦即椎的Little Cub产生的变化。
上午的课程结束之后,便进入午餐时间了。拿著便当到停车场集合的人,有小熊、礼子、椎和慧海,成员和昨天相同。
小熊的午餐是早上利用铝制饭盒所煮的白饭,再放上带背骨的罐头鲑鱼。由于不久之前她和礼子去倒店品即售会买了大量的罐头,所以便当自然而然地净是吃这个。
礼子还在继续尝试自己做三明治。长棍面包里头夹了莴苣、火腿还有起司,俨然就是电影《终极杀阵》之中出现的食物。每天早上都会自个儿煮义大利面的椎,今天是吃白酒蛤蛎口味。
慧海昨天吃著以酥油揉制的炒麦粉这种怪异的东西,而今天她的午餐变得稍微正常了一些。慧海拿出了以某种绿叶所包覆的烤饭团。
注意到小熊的视线后,慧海对她递出了饭团。
「你要吃吗?」
好一阵子没有做这道料理的小熊,好奇地吃了一口她所递来的饭团。下一刻,未知的味道在嘴里蔓延了开来。
从它带著茶色的外观来看,小熊还以为是酱油风味,结果却有一股像是腥臭味的奇妙气味及口感。小熊差点反射性地把第一口吐出来,可是想到慧海就在面前看著,只好硬著头皮吃下去。随后,腥臭味逐渐融入口中,甚至可以说它并不难吃。被这个味道所吸引的小熊,向慧海问道:
「这是?」
「浸泡在鱼露──一种越南的鱼类酱油里所做的饭团。」
刚开始只打算吃一口的小熊,却把一整个鱼露烤饭团都给吃光光了。小熊原本想以鲑鱼当作回礼,不过慧海看似没带筷子,于是便直接喂她吃了。
听到越南鱼露的礼子,一副也想吃吃看似的嚷著「我也要──!」,但慧海只回了一句「我明天会再带过来」,婉拒礼子递出来的长棍面包。椎看著小熊与慧海的互动,面露有些五味杂陈的表情,吃著蛤蜊义大利面。
在用餐途中,小熊指著椎那辆Little Cub的后方,问道:
「这个是?」
椎一脸骄傲地抚摸著后货架上头所放的箱子,回答:
「我倒也不是不喜欢这个箱子,只是想说有个保护套可能会更好。」
礼子碰触著椎拿来当作保护套的帆布托特包,说:
「居然是L.L.Bean,你的喜好还真是素雅呢。」
「我本来在犹豫说要Herve Chapelier还是L.L.Bean,但家里有这个就用了。」
众人以为跟不上Cub话题的慧海,此时插嘴说道:
「这个包包是我的,是因为椎想要我才给她。」
没有姊妹的小熊不甚清楚,不过姊姊这种生物似乎无论在哪个家庭里都是暴君。尤其椎能够分别运用姊姊强取豪夺的招数,以及妹妹痛哭跪求的伎俩。
「你怎么会有这种包包呢?」
就小熊的观察,慧海对利用自己的身躯和装备进行求生活动有所执著。这样的她感觉跟大包小包的行李无缘。一个似乎能装下橘子纸箱的帆布包,和所有家当都在身上的少女很不搭。
慧海捏起那个变成姊姊所有物的托特包,同时开口说:
「当哪天我们因震灾或战乱必须离开家里去避难时,我要把椎装进去再逃跑。」
礼子笑得险些把三明治哽在喉咙里,小熊也费了番工夫才把自己的鲑鱼饭给吞进肚子,而椎则是满脸通红。
「姊姊哪有可能装进这种袋子里啦!」
自幼便认识椎的慧海自不用说,就算是从小熊或礼子的眼光来看,要把椎装进去显然完全不是问题。
吃完午餐并上完下午的课程,大伙儿迎来放学时间。平常大多会和小熊一起到停车场的礼子,指著和出入口不同的方位说:
「这次轮到我要接受调查了。」
看来礼子要去接受出路指导。
13 等人
目送礼子前往出路指导室的小熊,往Cub所在的停车场去。
升上高三之后,学校立刻发了升学就业调查表给大家。虽然这个时期要决定志愿学校还嫌太早,可是至少必须要填写未来的方向缴交出去。
会被老师找去的,除了像小熊这种对升学有特殊需求的状况,就是记载有所疏漏的学生。
无论如何,小熊和礼子的交情都没有好到会在事不关己的时候等对方回来。她们两个都很讨厌浪费时间。
椎似乎在半路上从一年级教室把慧海拉了过来,而小熊和她们会合了。
从出入口离开,抵达位在校舍后方那座铁皮屋顶停车场的小熊,跨上自己的机车。
椎的Little Cub后方装设著一个塑胶箱子。她拉开覆盖在上头的托特包拉炼,从里面拿出一直没有还给礼子的安全帽戴上。
小熊很好奇没有轻机和脚踏车的慧海要怎么回去。只见她背了一只人称背包界的劳斯莱斯,和那堆便宜配备很不搭的Gregory一日背包。慧海稍稍举起手对小熊打过招呼后,便以穿著合成皮丛林靴的双脚冲到外头去了。
椎按下小熊她们俩的车都没有的马达启动钮,发动Little Cub的引擎。她慌慌张张地向小熊道别后,便骑车追著慧海的背影去了。
从学校到椎与慧海的家,是一段一公里多的平缓上坡。感觉跑这点路对慧海来说丝毫不是问题,反倒是能够净化在教室里久坐不动的身子,但椎会觉得坐立难安吧。椎完全没察觉小熊只是跨坐在车上,并没有脚踩发动引擎。
实际上,就连小熊也不明白原因为何。
骑在车子上的小熊,望向位于自己身旁的某样东西。一辆红色的Hunter Cub,隔著椎原本利用的停车空间停放著。
这辆实用的轻机要比停驻在四周的轻型速克达来得简朴,不像它们一样以塑胶覆盖车体,而是采用了铁这种过时的机车素材,内部机件一览无遗。或许对机车不甚了解的人,会觉得它看起来比那些轻机还要廉价。他们铁定想像不到,这辆Hunter Cub的售价超过两辆全新的轻型速克达。
一般轻机自不用说,世上大部分机车无法骑乘的地方,Hunter Cub都到得了。在这所学校里,八成只有一个人知道这件事。
小熊回忆起礼子刚买车之后,就立刻陪她去林道骑一趟的事情。
当时,她们骑著Hunter Cub双载,千辛万苦地骑完有许多越野机车在半途投降的艰险山路。好不容易登顶之后的状况,实在妙不可言。
礼子沉浸在彷佛拿回花在车上的大钱还有找似的满足感之中,而被她带著跑的小熊则是累瘫了。这时她们俩所看见的,是骑著极其普通的Super Cub前来采山菜的当地老爷爷。
还以为礼子深受打击,结果她却开心地表示「Cub果然厉害!」。小熊回想起她那时的模样,不禁放松了脸颊。
偶尔像这样在Cub上想事情也不赖。就在小熊心中如是想的时候,礼子出现在她的身边。
礼子的神情平时总是超乎必要地喜怒分明。见到她现今的样子,小熊说:
「我们骑车去跑一跑吧。」
礼子的表情变了。其中透露出来的情绪,放心多过于高昂。
小熊没有理由等礼子回来,不过找个理由这点小事她还做得到。
14 空白
小熊和礼子骑著两辆Cub到路上。她们并没有讨论或决定要上哪儿去。
放学后原本只会直接回家的小熊打从开始骑车后,就不时会做这种事情。
先离开校门的礼子在学校前的县道左转,将车子往东边骑去。那和她在西边的小木屋方向相反。
西行道路通往南阿尔卑斯山脉。无论选择哪一条,车道都会在途中走到尽头。
在县道骑了一会儿的礼子于牧原十字路口右转,小熊也随后跟上。
礼子进入甲州街道的Hunter Cub,往甲府和东京那一带骑去。平常两人一块儿骑车的时候礼子总会想要带头,而今天小熊也是从背后望著她。
小熊注意到,礼子今天骑得异于往常。平时的她,总会像是要夸耀自己亲手调校的机车性能似的在干道上超速行驶,意图骑在车流前方。然而,今天她只要在半路上遇到路口,就会反覆进行著不自然的减速。
小熊转动自己机车的节流阀把手。她这辆引擎正常是四十九cc,藉由车床加工和交换活塞后变成五十二cc的车,一旦进入高转速区域,速度就会变快。
中古车行的老爷爷表示,这是数十架之中才有一架的优秀引擎。车子正发挥著如他所言的性能,追过了礼子的Hunter Cub。
小熊就这么引领著礼子的车,骑过甲州街道。绵延在路旁店铺之间的山林原野,是小熊在购物或闲来无事骑车乱晃时,看过无数次的山梨风光。
礼子乖乖地跟上了小熊的车。小熊透过后照镜,看著不像平时一样从背后挑衅自己的礼子,并在通过甲府昭和那一带之后举起了左手。
小熊活用了Cub能够单手骑乘的长处,打手势告诉礼子自己将要绕去的地方,随后就这么直接骑进了日式屋宇风格的公路餐厅。
礼子今天的模样怪怪的。自个儿思考过理由的小熊,判断她一定是肚子饿了。
她们俩进入宽广的停车场,将车子并排停放在靠近店铺的机踏车停车空间之中。看来小熊的想法没有错,脱下安全帽的礼子一看到店面就兴奋了起来。
小熊走进的,是一间会提供鸡内脏和荞麦面的店。像小熊和礼子这种来自外县市的人不晓得,不过根据当地人表示,甲府名产──酱油炖煮鸡内脏是他们许久以前就习以为常的食物,只是「B级在地美食」的名号让它径自变得出名罢了。也有很多人是这时才晓得,这种食物在其他县市并不常见。
当她们在竖立于店内的北原白秋歌碑前等待的时候,身穿和服的店员出来招呼,于是小熊便告知希望坐在停车场那头的窗边座席。
不仅是替停放好的Cub上锁,还要尽可能把车子停在店里看得见的位置,并选择能够望见外头车辆的座位。记得这是从礼子那儿听说的。小熊心想,下次就来告诉椎吧。
距离晚餐时间尚早的客席之中,坐著上班族还有看似观光回来的老夫妇。果然没有穿著制服的女高中生──内心如是想的小熊看了看自己的红色机车夹克,以及人在身后的礼子所穿的飞行夹克。她们俩多半和一般的女高中生有些不同吧。
小熊坐在见得到Cub的位子,向前来的店员点了蒸笼荞麦面。以酱油熬煮的鸡内脏尽管令人食指大动,可是她的经济状况也没那么宽裕。
小熊原以为,反正平常就活得很忠于口腹之欲的礼子八成会点,跟她要几块来吃就好了,结果礼子也点了一样的面。心想自己盘算落空的小熊,喝起了茶来。
边吃面边闲聊的景象一如既往。她们聊著Cub,还有椎及慧海的话题。而当小熊提到自己有可能到东京都内的大学就读时,礼子很罕见地乖乖当著听众。
小熊与礼子又加点了面条,两个人各自扫空了两碟荞麦面。拿了汤桶喝著荞麦汤的她们,注意到对话中断了下来。
注:侧边带嘴的木制漆器
礼子由于饥饿导致欠缺平时的生气,状态和她本人厌恶的词汇「环保」十分相衬。小熊原本想说,只要无端端浪费燃料及粮食,礼子就会恢复往常的模样,可是她的预测又错了。
交互喝著热茶及荞麦汤并看著窗外的礼子,注意到了小熊的视线。由于她撇开了目光,小熊也一副弃她于不顾似的别过头去。这时礼子才略显慌张地把手伸进飞行夹克的口袋里,拿出一张摺起来的纸。
礼子将摊开的纸片推到小熊那边去。那张文件小熊也有看过,是前几天提交出去的升学就业调查表。
文件上写著礼子的名字,可是要填写未来志愿的项目却是一片空白。
15 纸片
小熊不晓得该看向桌上的纸片,或是在对面凝视著自己的礼子而心生犹豫,于是她举起手呼唤了店员。
「请给我一份鸡内脏套餐。」
小熊倒也不是打算在吃饭时好好思考一下。坦白说,看到眼前连自个儿的未来这种要紧事都无法决定的家伙,小熊就觉得在意每个月的伙食费或帐户余额这些小事变得很愚蠢。礼子也学她点了相同的食物。
小熊吃著马上就送来的套餐,并向礼子问道:
「高中毕业后你想做什么?」
礼子大快朵颐著酱油炖煮鸡内脏,同时看向窗外。她的视线前方,有一辆红色的Hunter Cub。
「我什么也不想做。」
不晓得礼子是把目光从小熊身上别开,抑或是她想让小熊看看,比起正面表情更能显露出人们内心情绪的侧脸。最起码目前礼子的双眼,别说是小熊或鸡内脏套餐,就连窗外的世界都没有映照在其中。
「我想要一直骑乘Cub奔驰下去。」
续了一杯热茶的小熊,喝了一口之后,说:
「难以理解。」
看似低头深思的礼子,彷佛要向自己的车子寻求答案一般,再度望向窗外。接著,她摸索并拼凑著自己内心都尚未厘清的思绪,低声喃喃道:
「至少我绝对不要成为一个『兴趣是在周末骑乘Cub』的女人。」
小熊依然听不太懂,但礼子多半弄清楚了,只是她还没有办法叙述得很具体。能够理解到这点的人并非教师,而是立场更为相近的对象。
讲白了,这个任务落到自己身上令小熊觉得麻烦不已,不过对方毕竟和自己是互有亏欠的交情,于是她决定默默地聆听。
「我的Cub并非生活用品,也不是工作之余的休闲用具,更不是什么嗜好品。」
礼子挂著激动的眼神,看著小熊说:
「我是为了骑Cub而活的。」
小熊指著那张白纸,回应道:
「你有办法那样写上去吗?」
礼子低下了视线。她根本不可能这样写或说出口。礼子这份心愿,肯定没有人能够理解。
礼子回忆起方才在出路指导室所进行的谈话,同时回答:
「我只能跟老师说,我目前仍无法做出任何决定。结果老师吩咐我这个月之内要做出判断来。」
即使听到这里,小熊还是搞不太清楚礼子的话中之意及脑中想法,但只要有在骑乘Cub,多少会学到一些应对方式处理未知的事物。至今未曾骑过的道路,或是不曾体验过的障碍。那种时候自己是怎么做的呢?而礼子又会如何面对呢?小熊拿起了那张升学就业调查表。
「这张纸是什么?」
礼子愤恨地望著折磨自己的纸片,答道:
「填写未来出路的纸。」
「不对。」
小熊指著比记载出路的项目更高一阶的地方──也就是文件的标题部分,说:
「这张纸所写的内容,是要令那些想了解你日后规划的人认可。」
看礼子的表情,似乎得到了一点头绪。
「你的意思是不要照实写吗?」
身为Cub的车主,常有因为登录或申请许可等状况,必须制作并提交文件的机会。如果希望能够顺利送件并获得处理,那么全部依照事实填写并不见得是最好的主意。
「谎言、场面话、拖延时间。纵使之后东窗事发,也不会要了你的命。」
礼子的神情豁然开朗。就小熊所知,那张打著坏主意的模样,是礼子最为活力充沛的时候。尽管平时她不怎么想看到,但总比礼子刚才的表情要来得好。那副德性,让难得品尝一次的荞麦面和鸡内脏都变难吃了。
「该怎么写呢?」
「你自己想吧。」
之后,小熊与礼子两人一起思索著蒙骗老师的权宜之计。礼子绞尽脑汁想出了「准备留学」这个既模糊又婉转,事后要怎么解释都行的用词。只见她心情愉快地加点了一碗白饭。小熊也跟著点了一碗,接著她们开始吃起鸡内脏来。感觉要比先前还美味了。
吃饱喝足的归途中,小熊费了好一番工夫,抑制得意忘形的礼子骑车沿路狂飙。