「咦,是小由耶。喂~」
这时候离与他约定碰面的时间,还有将近三十分钟。
我在车站南侧出口的拱廊商店街的一角停下脚步。那里有间明显是个人经营的小旧书店,我从敞开的大门看见小由在里面。
他似乎没听见我的声音,也没注意到我高高举起的手。
我稍微思考了一下后,轻轻改变前进的方向。
当然,是走去找他。
明明他不可能听得见,我还是压低脚步声接近他。
在阴暗的店内,从门窗射进来的光将空气中的灰尘照得闪闪发亮。这样的背景,让他沉浸在故事里的站姿显得非常上相。
即使上了一整天课,他身上的白衬衫依然没有任何皱褶,背也挺得像是在背后插了根棒子般笔直。或许是嫌最近稍微变长的浏海碍事,他偶尔会用指尖将前发拨到旁边。在以男生来说算很长的睫毛底下,温和的目光正不断上下移动追逐著文字。
抵达入口附近后,我从一旁塞满书的推车里随手抽出一本书。
那本书的封面非常破烂,书背上还有一道很长的裂缝。我把手上的书转过来,发现封底用铅笔淡淡地写著「一百圆」。比罐装饮料还便宜。
这明明是应该连平常不看书的人也知道,就连教科书上都有记载的知名作家的作品。而且或许还是最有名的一部。
我享受著被晒得又黄又乾的纸张独特的触感,但完全没在看构成故事的文字,眼里只有身影变得比刚才更加清晰,比自己年幼一岁的少年。
不晓得是感觉到我的视线,还是单纯的偶然。
小由总算像是突然想到什么般从书本里抬起头,看向这里。他吓了一跳,但马上就露出微笑。
所以,我也跟著笑了。
『那本书有趣吗?』
『还好吧。』
『但我看你读得很认真?』
我们没有发出声音,而是透过眉毛的细微动作、嘴型,以及潜藏在眼睛里的感情等小小的肢体动作对话。
『被你发现啦。可以再等我一会儿吗?就快看到一个段落了。』
『欸~该怎么办才好呢。』
『拜托了。』
『我开玩笑的啦。你慢慢看吧。』
『谢谢。由希,你看的是什么?』
小由轻轻点头致谢后,困惑地歪了一下头,所以我将手里的书举到脸附近让他看封面。视野被书分隔成上下两个部分,从上面能看见他露出了然于心的表情。
『原来如此。是部名作呢。那再等我五分钟。』
『嗯。』
就这样,小由再次潜入故事之海,重新开始他的航程。
为了不妨碍他,我也跟著浏览那些从刚才开始就蠢蠢欲动地想讲述名作的文字。
❄
我在两天前与濑川春由相遇。
在他放学回家时,我跑去问他车站要怎么走。
即使是这种老套又拙劣的搭讪方式,他还是会毫不怀疑地相信,这点我从很久以前就知道了。
「谢谢你。真是帮了大忙。我住在车站前的商务旅馆,但出来散步后,就找不到路回去了。」
在彷佛随时会开始落泪的阴天之下,两把伞的前端不断碰触柏油路面,发出「喀啦喀啦」的声音。
「既然住旅馆,表示你正在旅行吗?」
「嗯。大概就是那样。」
「既然是外出旅行,应该还有其他更适合观光的地方吧。啊,不是那里,走这里比较近。呃──」
「我叫椎名由希。」
「我是濑川春由。」
我们走在其实已经一起走过好几次的路上,互相自我介绍。内容包括了姓名、年龄,以及明明没有必要说的血型等内容。即使早就已经不晓得听过几次了,我还是装出初次耳闻的样子。
「我果然还是觉得太可惜了。这种什么东西都没有的乡下,逛起来应该很无聊吧?」
「呵呵,不可以这样说自己住的地方喔。我啊,比起观光胜地,更喜欢看著平凡无奇的普通景色,漫无目的地到处散步。而且我喜欢这个城镇。」
这是我的真心话。
我还满中意这个城镇的。
「如果是这样的话,那我也不是不能理解。因为我也喜欢散步,所以只要一发现陌生的小路,就会忍不住想走。」
「确实会让人想走呢。」
「嗯。明明不知道通往哪里。」
「就是因为不知道才有趣啊。」
「我懂。虽然不想懂,也觉得不该懂,但我懂。然后就会像你现在这样迷路。」
在我们闲聊的时候,刚好发现了一条小路。我用伞敲了一下入口。我知道小由在背后停下了脚步,所以转身对他一笑。
他脸上的笑容明显像在说「真没办法」,看起来有点好笑。
我知道那绝对不是厌恶的表情,也只有我看得出来。
「好,那就走吧。」
「哦~」
我干劲十足地举起手,走进小路。
季节一天比一天接近夏天,随著月历上的叉叉记号愈变愈多,气温也逐渐上升。从某户人家的围墙延伸出来的某种花,将绿叶衬托得更加鲜艳。
「椎名小姐是从哪里来的啊?」
他拨开差点碰到眼睛的叶子,开口问道。
「叫我由希就好,当然也不需要加敬称。」
因为无法回答这个问题,所以我直接岔开话题。
「咦,可是你比我年长吧。」
「没关系啦。相对地,我也会直接叫你小由。」
「不是叫阿春?」
「你平常都被这样叫吗?」
「嗯。」
「那果然还是叫你小由好了。跟大家一样也很无趣。就这么决定喽?」
或许是因为天气闷热,我笑著这么问后,小由的脸就变得有点红,默默愣了一下。
「小由?」
我一从下方窥探他的表情,他就慌张地回过神,然后不知为何突然移开视线。咦,这是为什么?我没看过他的这种反应。
「咦?哦……哦,我知道了,请多指教,由希。」
「嗯?算了,请多指教喽,小由。」
这件事发生在六月二十九日星期三。
我们在梅雨季即将结束的那天,完成了第一百三十次的「初次见面」。
❄
就在我看完那本旧书里的一则短篇时,小由从店里走了出来。他的侧肩包在腰部附近晃动,手里拿著一个刚好能装一本书的褐色纸袋。
「久等了。」
「结果你还是买下来啦。」
「是啊。但如果不看到一个段落,还是会觉得不舒服。」
他轻轻举起纸袋说道。我发现他手里除了纸袋以外,还有其他东西。那是一张长方形的淡蓝色纸片,大概是书签吧。
不过看起来未免也太没情调。
「吶,小由。那是什么?」
「哪个?」
「那个淡蓝色的。」
「哦,这个啊?算是赠品吧,呃,今天开始就是七月了吧。」
「嗯。」
「就是七月七日用的。」
「原来是七夕啊。」
被银河分隔开的两人,一年唯一能够见面的一天。
所以那张纸片应该是──
「是啊。好像是工会今年为了活络商店街提出的企画。店家会发这种短签给有买东西的人。这条路再往前走一点,有块比较宽敞的地方。那里放了矮竹,在七夕的晚上还会点灯呢。」
我试著想像那个场景。
摇晃的竹叶。
被灯火照亮的众多愿望。
我忍不住激动地说道:
「听起来很棒呢。」
「咦?是吗?」
「是啊。唔哇,真好。不晓得我能不能一起参加。」
「应该可以吧。就像我刚才说的那样,只要在商店街购物,就能拿到短签。」
「这样啊。好,等我一下。我也要去拿。」
继小由之后,这次换我走进旧书店。
店内比想像中还要阴暗又狭窄。
在店里的柜台那里,有一个穿著宽松上衣搭配家居短裤,打扮得一点都不像服务业人员的老先生坐在椅子上看书。那应该就是店长吧。他只稍微瞄了我一眼,就立刻继续看手上的书,所以我也只有轻轻点一下头,就开始缓步走在书架之间的狭窄通道上。
有名的作品和我不知道的作品,都被以相同的方式排列在一起。
每一个书背,都像是通往异世界的大门门把。
该、选、哪、一、本、好、呢?
像这样挑选故事时,会让人觉得非常开心。其实我想要多花点时间好好挑选,但小由还在等我,所以必须尽快做出决定。该选太宰好,还是芥川好呢。试著挑战没看过的三岛由纪夫或许也很有趣。我记得他写的《金阁寺》还满有名的。
呃,三岛,三岛在哪里呢。
我用指尖一一抚过按照作者姓名顺序排列的书背后,发现这里插了一本完全无关的书。
书名是采用深蓝底搭配白字的设计。
大概是有人没把它摆回原本的书架,就随便找个地方放吧。
用指尖按住精装本坚硬的书背让书本倾斜后,封面也跟著稍微从书架里探出头来。上面画了大大小小的光点,看来是一本星座图鉴。
我对星星的名字和星座的形状可说是一窍不通。
因为经常被当成小说的主题,所以我曾想过总有一天要好好学习这方面的知识,但一直找不到机会。既然如此,现在或许就是个机会。
在排列整齐的书堆当中,只有一本书被硬拉出来,我强硬地抽出那本书。
轻轻吹掉书上的灰尘后,我摸了一下封面,光滑的封面摸起来很舒服。
这本作工精美的书虽然有点脏,但以二手书来说算是相当乾净。
稍微翻阅了一下后,我发现里面使用了许多彩色图片,并按照季节说明各个星座。我在夏季的部分确认完七夕的页面后,轻轻阖上书,就这样拿在手上。然后,我对看店的老先生说道:
「请给我这本。」
价格刚好是五百圆。
我也不太清楚这样算贵还便宜。
附赠的短签是淡粉红色。
啪啦啪啦,咚咚。
因为听见窗户被拍打的声音,我从正在看的书里抬起头。
拉开窗帘后,我发现外面不晓得什么时候开始下雨,而且雨势还愈变愈大。街上的灯光因为雨水变得模糊,让已经看惯的夜景显得比平常柔和。
湿淋淋的道路反射著红色和蓝色的光芒,只要走在路上的某人的脚步,或是雨滴落在倒映著光芒的水洼上,就会缓缓掀起波纹,产生一种情趣。
我阖上今天刚买的星座图鉴,稍微打开窗户。饱含水气的冷冽空气,窜入闷热的房间。
这股轻轻扩散开来的香味,应该算是雨的味道吧。
或是天空的味道。
看在我的眼里,从天而降的无数透明水滴,就像连接天空与大地的丝线。
一个雨滴在碰到我伸出窗外的指尖后弹开。雨水绝对不会停留在我的手指上,只会不断往下滑落。
我看向雨的源头。
天空原本拥有不输城市的光辉,只是今天被一层灰色笼罩。
所以即使看不见灰色云层的另一头,我还是能够想像一定存在于对面的景色。
刚才在图鉴上看到的星座。
说到夏季的天空,最有名的应该就是将天津四、河鼓二和织女一连起来的夏季大三角吧。蓝白色的织女一是七夕的织女星,河鼓二则是牛郎星。两颗星星的中间隔了一条银河,据说两人一年只能见一次面。
我用没湿的手轻抚放在书旁边的粉红色纸片。
那是一张平凡无奇的纸片。
因为作成细长方形,所以乍看之下就像是素色的书签,不过好像只要在一年一度的七夕之夜,将愿望寄托在上面并绑在竹子上,就能实现愿望。
奇迹不可能这么容易就发生。
世界有时候很温柔,但大部分的时候都很残酷。
我很清楚这点,只是清楚归清楚──
我还是好几次都动了写这张短签的念头,但总是想不出具体的愿望,所以到现在还是什么也没写。
如果看得见星星,结果或许就不同了。如果能够想像出横跨闪耀银河的鹊桥,或许就能获得一点勇气。
雨下个不停。
云层也依然很厚。
我的眼里,看不见任何闪耀的星星。
好热。
不自觉地睁开眼睛时,我这么想著。并非只有特定部位,而是全身都很热。从脸到脚全都像是正在燃烧,这股热量到底是从什么时候开始栖息在我的身体里的?
从身体深处涌出的高温,让我醒了过来。我真的不晓得发生了什么事。
背部流的汗让衣服黏在身上,感觉很不舒服。鼻子也不通,变得好难呼吸。
这到底是怎么回事?
从关节传来令人不悦的刺痛,让我忍不住皱起眉头。眼皮好重,身体又更加沉重,让我无法像平常那样起身。我试著努力抬起身子,但很快又躺了回去。原本清爽的床单变得皱巴巴,床垫也跟著发出惨叫。
我反覆进行短促又炙热的呼吸,只移动头部看向放在床边的电子钟。绿色的光芒,显示距离我和小由约定的会合时间只剩不到一小时。
我居然睡了十二个小时以上。
但如果可以的话,我还想再稍微睡一会儿。我现在一步都不想动,也没办法动。
即使如此,我还是不自觉地伸出手。
就像我小时候在事故现场寻求光芒时那样。
我必须过去。
小由在等我。
如果我没去,他一定会一直在这场雨中等我吧。一想像那样的场景,就让我感到心痛。
最重要的是,我今天莫名地想看他呼唤我时的笑容。
「嗯……嗯嗯。唔。嗯嗯~~」
我这次换用双手撑起身体。
然后缓缓用毛巾擦汗,拿出冬天穿的外套。
我一看向镜子,就发现自己满脸通红。一定比苹果或草莓还红吧。眼睛也睁不太开。这样的脸一点都不可爱,真不想被小由看见。
我压抑想哭的心情,替自己梳头和化淡妆。当然,也绝对不会忘记喷樱花香水。
虽然等我离开旅馆时,早就已经过了约定的时间,但我还是急忙赶去找小由。我穿过车站,走到位于车站另一侧的拱廊商店街。
我依靠双脚和雨伞持续前进。现在也彷佛随时都会倒下。还要多久?还要再走多少路,我才能见到小由?
就在这时候。
「由希。」
我听见了声音。
有人在呼唤我的名字。
不过,那个声音听起来不像平常那样温暖。
反而让人觉得充满担心。
啊,不过,那果然还是让我觉得很温暖。
「你在做什么?」
他大喊著靠近我。或许是松了口气,我顿时感到全身无力,多亏被小由抱住才没有倒下,但还是觉得好硬好痛。
这就是男孩子的手。
还有男孩子的身体。
「因为我们约好了。」
「约好了?」
这是为什么呢?小由的身体应该没有不舒服,但他的表情看起来比我还像在哭。
「嗯。约好了。我们昨天有说『明天见』吧?」
「是这样没错,但也不用在这种状态下勉强自己赴约吧。」
「因为如果我没来,你一定会担心,而且还会一直等下去吧?」
「我才──」
他原本是想说「不会那么做」吧,但我用食指抵住他的嘴唇,不让他把话说完。
「骗人。我很清楚你的个性。」
因为你现在不就在这里吗?
你是因为担心我,才会来找我吧?
我都知道。
我很清楚你是个多么温柔的人。
不过我现在难受到说不出话。
喉咙挤不出声音。
意识逐渐变得模糊。
「由希?由希?」
就连呼唤我的声音听起来都好遥远。
嗯,不用担心,我只是有点困,休息一下就好了。
不过,正因为你是这样的人,我才会──
我的意识到这里就中断了。
所以在最后的瞬间,我究竟在想什么,想说什么,包含我在内没有任何人知道。
❄
很久以前,我曾经去看过一次星星。
地点到底在哪里?
又是什么时候的事呢?
「吶,由希,看得见吗?」
我下车后,爸爸如此问道。
几十分钟前,爸爸突然莫名干劲十足地叫我上车,在不晓得目的地的情况下就被带来这里的我,感到非常紧张不安。
同时也有点闹别扭。
「嗯~看不见呢。」
「亲爱的,要先把车灯关掉。」
「啊,说得也是。等我一下。好了。这样如何?」
爸爸一把车灯关掉,世界就突然变得一片漆黑。
在这个崭新的,没有任何光亮又远离喧嚣的地球角落。
我的眼睛还无法捕捉到那些微小的光点。
「果然还是看不见。」
「要给眼睛一点时间习惯。好,就这么办吧。」
「呀!」
爸爸用手遮住我的双眼。他的手又大又有力,摸起来硬硬的,最重要的是还很温暖。等注意到时,我已经冷静下来。听得见风的声音,感觉得到青草在晃动。这让人感到非常舒服,想要用力吸一口气。
「吶~姊姊和爸爸在做什么?玩捉迷藏吗?」
「是啊。宇美也要加入吗?」
「要!」
「那宇美就和妈妈一起玩吧。过来这边。」
「哦。」
我听见妹妹天真无邪的声音和妈妈温柔的声音。她们的声音既不会让人觉得太强烈,也不至于让人听不见,巧妙地与风声同调。
「吶,爸爸。还没好吗?」
「你也问太快了,我才刚遮住你的眼睛吧。由希真是性急,到底是像谁呢?」
「哎呀,不是我喔。」
「那难道是我吗?」
「你很清楚嘛。」
妈妈的笑声,就和我的朋友一样轻快──
「好~了~吗?」
宇美不懂察言观色的声音,让爸爸和妈妈大笑出声,并异口同声地回答:
「「还~没~」」
「哦。」
「看来宇美也像我呢。」
「这样很好啊。这表示我所爱的事物,未来也能继续传承下去。」
「那我爱的事物怎么办?」
「哎呀,她们也有地方像我吧。」
「例如?」
「美貌之类的。」
「嗯,确实呢。」
「我说亲爱的。」
妈妈刻意叹了口气。
「怎么了?」
「讲这种台词时,应该要表现得害羞一点。」
「即使是事实?」
「这种事就是这样。」
此时,原本一直保持安静的两位少女,再次不看气氛地大喊:
「「好~了~吗?」」
虽然我不晓得宇美是怎么想的,但我之所以大喊出声,是因为再也听不下去这两人的对话。
从刚才开始,我就莫名地觉得脑袋里和喉咙好痒。
面对两道年幼的询问声,两位大人也按照标准的方式回答。
「「好~喽~」」
爸爸突然放开手,让我的眼睛瞬间恢复光明。
下一个瞬间,眼前出现了一片光的海洋。这是为什么?明明刚才还是一片黑漆漆的空间。
我看向旁边,宇美也坐在妈妈的腿上开心地笑著。
「宇美?有看见吗?」
「嗯。」
「那就说出来吧。」
「我发现星星了。」
如同宇美所言。
数以千万计的星星倒映在我们眼中。感觉现在只要一伸手,就能碰到星星。我试著挺直背脊伸出手,但当然碰不到。即使如此,我不知为何仍觉得有星光停留在我的指尖上。
站在一旁的父亲指向天空。
「难得有机会看到春天的星空,来找北斗七星吧。由希知道北斗七星吗?」
「只知道名字。」
前阵子看的书里有提到过。
「嗯。这样啊。」
爸爸蹲下来配合我的视线。
「试试看在北方的天空上方,将星星连成杓子的形状吧。那就是北斗七星。」
「在哪里?」
「那里有四颗特别亮的星星吧?从右下那颗星星开始连吧。」
我按照爸爸的指示将光点连起来。
我在眼里的漆黑画布上,用黄色的光线连出星座。
「将这个、这个和那个像这样连起来吗?」
我用手指描绘出线。
「没错。把这条弧线继续往前连,前面有个橘色的光点吧。那就是大角星(Arcturus),意思是熊的看守者。那是牧夫座的α星。再前面是纯白的珍珠星,室女座的角宿一。将这些星星连起来,就是春季大弧线。」
在那之后,爸爸继续向我说明星星的名字。例如将角宿一、大角星和五帝座一连起来的春季大三角,以及加上常陈一组成的春季大钻石。
坦白讲,我听到一半就已经开始无法把那些名字和星星连在一起了,但爸爸看起来很开心,所以我静静地聆听。就算不具备那些知识,我也喜欢看亮晶晶的东西。毕竟我是个女孩子啊。
「由希喜欢哪颗星星?」
我稍微思考了一下这个问题。小颗的星星可爱,大颗的星星漂亮,颜色也是有白色和黄色等各式各样的颜色。然后,我抬头仰望天空,说出第一个发现的星星的名字。
那里闪耀著橘色的光辉。
「大角星。嗯,我喜欢大角星。」
我一说出那颗星星的名字,就觉得它刚好填补了内心某块无名的空白。原来如此。或许喜欢上某样事物的瞬间,意外地就是会在这种随意的时刻降临。
「这样啊。」
爸爸摸了一下我的头。那种大男人的草率摸法会把头发弄乱,所以我平常不怎么喜欢,今天却觉得有点舒服。
「那么,今天就来学一些关于大角星的知识再回家吧。就像刚才说的那样,大角星的意思是熊的看守者,但在夏威夷是被称作荷库雷亚。」
「荷库雷亚?」
像是要刻在记忆里般,我跟著爸爸念了一遍。
「没错。荷库雷亚(Hokulea)的意思是『欢愉之星』。如果遇到开心的事情,就仰望天空寻找这颗星星吧。你的喜悦一定会传到星星那里。」
❄
一睁开眼睛,我就看见在遥远过去仰望的橘色星星。
我忍不住喊出那颗星星的名字,让坐在床边的少年露出困惑的表情。那个人是小由。仔细一看,眼前并不是满天星空,而是熟悉的旅馆天花板。那道光芒远比星光黯淡,但更大且更近。
「咦?为什么小由会在这里?」
爸爸、妈妈和宇美,都已经不在了。
这就是我现在身处的现实。
「你不记得了吗?由希,你明明发烧还勉强跑来和我见面,然后就昏倒了。」
这么说来,好像确实发生了这样的事情。
虽然我隐约还有一点印象,但现在脑中都在想别的事情。直到刚才都还在身边的家人的笑声、爸爸有力的手掌,以及妈妈随风摇曳的长发。每一样东西都牢牢抓著我的内心不放。
「看来你什么都不记得了。」
「是小由送我回来的吗?」
「咦?啊,嗯。费了我一番工夫呢。像是跟旅馆的人解释状况什么的。另外,有件事我先说清楚,帮你换衣服的是旅馆的人,不是我喔。」
不知不觉间,我就连衣服都换了,内衣也和之前的不同,感觉有点清爽。
「呵呵。原来如此。你害羞啦。」
我试著起身,但被小由制止了。或许是因为发烧,感觉他贴在我额头上的手,温度比平常还要低一点。
我将脸转向旁边,在枕边发现了前阵子刚买的星座图鉴。
之所以会作那样的梦,一定是多亏了这本图鉴吧。图鉴光滑的表面摸起来凉凉的,感觉很舒服。
我将毛毯拉到嘴巴附近,用带著高温的声音说道:
「我跟你说,我作了一个梦。梦到小时候和家人一起去看星星。」
「星星?」
「没错。那时候应该是春天。爸爸很了解星星,教了我很多事情,但我当时还小,所以听不太懂,难得他特地帮我讲解,我却全都不记得了。」
虽然已经太迟了,但要是当初有更认真听就好了。
多听他们说话,多和他们说话。虽然爸爸和妈妈那种肉麻的互动还是让人觉得有点难为情,但我并不讨厌。
「好~了~吗?」
「怎么突然说这个?」
「我和妹妹在一起找星星时,曾经玩过这个游戏。『好~了~吗』、『还~没~』、『好~喽~』。然后,眼前就出现了好多漂亮的星星。那副场景真的很美。」
不知为何,我流下了一滴眼泪。
声音在颤抖。
胸口好难受。
感觉好痛苦。
等回过神时,我已经朝天花板伸出手。橘色的萤光灯并非星光,只是人造的光芒。大角星、荷库雷亚、欢愉之星。不对,不是这样。我的手里根本就没有这些东西。无论是那些日子、过去、家人的声音,还是温暖,都在很久以前就失去了。
然而──
我原本空荡荡的手,正握著其他东西。
摸起来柔软,但有点粗糙,而且又大又温暖。
那是小由的手。
我突然吸了一下鼻子。
小由用空的那只手替我拭泪。他做这种事情时,动作意外地草率,这种笨拙的地方和爸爸有点像。
我用乾涸的声音说道:
「我想去看星星。」
「咦?」
「带我去。」
「……好啊。我知道一个秘密景点,就连本地人都很少知道。等你感冒好了,我再带你去。」
「吶,小由,谢谢你。」
这句感谢里包含了很多意思,不晓得他有没有察觉。
──谢谢你陪著我。
然后,我再次闭上眼睛。
少年的笑容,烙印在我的眼睛深处。
感觉寂寞和痛苦都稍微缓和,原本难受的呼吸,现在也变得顺畅了。
雨下个不停,我也睡了一整天,等太阳重新露脸时,我的烧已经不可思议地全都退了。
我们还剩下一点时间,这让我松了口气。
要是再晚一天才痊愈,我就无法和小由一起去看星星了。
太阳下山后,我们在小由家附近的公车站集合。我们要去的秘密景点好像要走一段山路才会到。
因为他特别提醒我要做好防虫的准备,所以我挑了能遮住全身,方便行动的衣服。唉,如果露太多给小由看,他一定会害羞,所以或许这样正好。他意外地是个闷骚色狼。
我在车站前的租车店租了一辆自行车后与小由会合,然后骑在田野间的小路上。
风一直从前面飕飕吹过来,景色也不断往后面流逝。我踩著踏板,用比平常还快的速度前进。
每十公尺就有一根路灯,在被黑夜笼罩的空间中制造出一个个黄色光圈。已经稍微习惯黑暗的眼睛,重新捕捉到被染上夜色的各种物体的轮廓。
绿油油的田地里,挺直的叶子舒服地随风摇曳。
青蛙的大合唱听起来忽远忽近,到了让人觉得吵的程度。
自行车持续发出运转的声音,附设的小白灯照亮我前进的方向。前面能看见一个男孩子挺直的背影。
「小由~」
我呼唤他的名字。
感觉有点难为情,又有点开心。
大概是被夜晚甜美的气氛影响了吧。
「什么事?」
「还要多久才会到?」
「再骑十分钟吧。」
「这样啊。」
我们用不输青蛙叫声的音量大声讲话。这条路左右都是田,没有任何遮蔽物,所以我和小由的声音一扩散,就逐渐融入周围的声音。
「真舒服。」
「咦?什么?我听不清楚。」
「晚上的风吹起来真舒服。」
我用比刚才还要大的声音喊道。
将自行车停在山脚后,我们沿著铺过的山路爬了约五分钟的坡。中途有一个足够让一位成年男性通过的空隙,小由毫不犹豫地走进那里。他在进去前替我喷了驱虫喷雾,让我忍不住咳了几下。我讨厌这个味道。
愈是前进,周围就变得愈黑,不晓得是谁先开始的,我们牵起了彼此的手。
手摸起来有点湿湿的,究竟是哪一个人在流汗呢。
既然是自己的事情,那应该很清楚才对,但我脑中一片空白,完全搞不清楚。
我们拨开草木,持续走了约十分钟后,总算抵达一个开阔的地方。即使他没有特别说明,我也知道这里就是终点。
一阵风吹乱了我的头发,但我还是没有放开手。
「由希,闭上眼睛。」
「咦,为什么?」
「闭上就对了。」
「可是。」
「放心,我会好好引导你前进。」
在那道温柔声音的诱导下,我闭上眼睛。小由的手稍微用力,我被他拉著往前踏出一步──在真的完全没有亮光的黑暗当中。
「好~了~吗?」
我低喃的声音有点颤抖。
小由轻轻笑著,按照标准的方式回答。
「还~没~」
「好~了~吗?」
「还~没~」
我们重复了好几次这样的对话。我把他的声音当成路标,持续前进。从鞋子底下传来踩过草地的声音和触感。
虽然感觉过了很久,但大概只前进了十公尺左右吧。
过不久,小由开口说道:
「可以了。公主殿下,请睁开眼睛吧。」
「为什么突然叫人家公主啊?」
我脑中不自觉地浮现出小由面红耳赤的表情。
「如果你可以不要追究这点,那我会很感激。」
小由在一旁嘟囔著「可恶的卓磨,跟你说的完全不一样」,看来这招是朋友教他的。
「总而言之,我可以睁开眼睛了吧?」
「咦,啊,嗯,睁开吧。」
然后,我总算睁开眼睛。
「咦?」
我感觉自己的声音被眼前的景色吸了进去。
这里是个阳光照不到的地方。周围全都是一片漆黑。在那当中,有许多黄、白、橘、红、绿色的小光点发出耀眼的光芒。彷佛要从天空满溢而出的天上繁星,以及由众人在地面的生活构成的地上繁星。
我和小由两个人,正漂浮在宇宙当中。
「上方和下方都有星星在闪烁呢。」
「漂亮吧?这是我珍藏的景点呢。」
「嗯。好厉害,真的好厉害。」
就在我不断喊著「好厉害」并忍不住往前跑时,和我手牵手的小由被我害得差点失去平衡,我慌张地喊道:
「啊,抱歉。你没事吧?」
「不,没关系。看你这么开心,我也很高兴。那么,我们走吧。」
这次我们肩并著肩,一起朝光的方向踏出脚步。
幸好今天是万里无云的晴天,只是月亮很大,盖过了一些星光。尽管没太阳那么强烈,夜晚的王者仍用凛然又锐利的金黄色光芒,将夜空染成深蓝色。没错,并非黑色,月光将黑夜染成了蓝色。
等注意到时,月光已经在我们的脚边照出一道连在一起的影子。
「这是我这辈子第二次看见这么美的夜空。」
「您还满意吗?」
「当然。」
「太好了。」
「很漂亮呢。真的非常非常漂亮。啊,对了。吶,小由,我们来找星座吧。」
「由希懂星座吗?」
「完全不懂。小由呢?」
「我也完全不懂。」
「那我们半斤八两。我前阵子买了星座图鉴。要用这个一起找吗?」
「好啊。试试看吧。」
小由准备得非常周到,他在手电筒上面盖了一张红色透明纸,这样就不会觉得灯光刺眼了。我们一起凝视指南针和图鉴,距离近到快碰到彼此的额头,但或许是受到夜晚的气氛影响,我们完全不觉得难为情。
「好像要先找夏季大三角,再从那里连到其他星座。」
我们同时仰望正上方,长长的头发掠过脸颊。
首先直落眼中的蓝白色光点是天琴座α,亦即织女一。那道光芒──织女星就像是夏季天空的女王。织女一的旁边有一道像白色云雾的痕迹,那应该就是银河吧。在银河的对面应该能找到牛郎星,也就是天鹰座的河鼓二。
「是……是那颗吗?」
「咦,哪颗?」
「你看,就是那颗很亮的星星。」
小由用温柔的笑脸指向天空。我大概知道他在讲哪一颗星星,但没什么自信。毕竟那里有成千上万个光点。
「嗯~是这样吗?剩下的天津四,应该在可以和它们连成三角形的地方。啊,小由,我们好像找对了。因为那颗星星就是天津四吧。你看,夏季大三角。」
在那之后,我们像收到新玩具的小孩子般,兴奋地将星星连在一起。拥有红色心脏的天蝎座,然后是天秤座和蛇夫座。当然也有找到天鹰座和天琴座。我们有可能是真的连对了,也可能是连到了错误的星星。
但还是很开心。
嗯,我觉得很开心。
我们翻阅图鉴,讨论星星的故事,并且因为一直无法达成共识又互不退让,变得像是在吵架一样,但气氛一点都不紧张。最后,不晓得是谁先笑了出来,另一个人也跟著笑了,整个世界里,就只有两人份的笑声在回响。
「好,那么,翻下一页吧。」
翻页后,从敞开的书本里掉出了某样东西。
我原本将那样东西夹在介绍七夕的页面。
捡起来后,我发现那是张粉红色的纸片。用来许愿的短签上还什么都没写。不对,应该说我没办法写。
「好像是十五光年。」
「咦?」
「织女星和牛郎星的距离。这里有写。」
我轻抚著「十五光年」这几个字。
从这里看过去,那两颗星星的距离绝对不算远,甚至只要伸出双手就能将它们包住。即使如此,如果要让这两颗星星相遇,就算用光速前进也要花上十五年。简直就像我和小由一样。
明明离得这么近,手也握在一起,想法和内心却离得十分遥远。
「真远啊。难怪他们两人要许愿。」
「什么意思?」
「因为距离遥远,所以才要许愿。祈祷能再次和重要的人相会。」
然后,小由讲出了他们许的两个愿望。他仰望著星空说出十分令人难为情的台词,但我并不觉得讨厌。
「说得也是。毕竟他们是两情相悦。如果最喜欢的人愿意拚命那么做,并对自己说出那样的话,一定会很开心吧。」
「由希,也和他们一样吗?」
「你说什么?」
「呃,那个,并不是说我要那么做,没错,我只是好奇一般来讲,女孩子对这种事有什么看法。」
小由说这些话时,仍继续抬头望著天空。
「……或许会很开心吧。」
我一试著想像,就稍微露出笑容。幸好小由没有看向这里。
至于我想像的对象是谁,这点绝对要保密。
为了掩饰自己的害羞,我和小由一起仰望银河。
我试著想像横跨银河的鹊桥。那座桥的真面目,一定就是小由告诉我的那两人的愿望吧。虽然不是什么大不了的念头,但如果彼此都一样强烈地许愿,那一定不管几次,都会化为让相隔遥远的两人重逢的希望。
我将自己,以及自己该写的愿望,和牛郎织女的故事重叠在一起。
「小由,你有带笔吗?」
「有喔。请用。」
我用他从口袋里掏出的油性笔,写下不会被消除的愿望。小由好几次都想偷看,但我弯下腰用身体挡住他的视线。
「不可以看喔。」
「无论如何都不行吗?」
「无论如何都不行。」
「我知道了。」
小由将视线从短签移到手表上,用力伸了个懒腰。
「那等你写完后,我们就差不多该回去了。已经很晚了。」
「嗯。」
确认我已经将短签收进口袋后,小由踏出脚步。我原本跟在他的后面,但突然停下脚步,最后再一次仰望天空。然后,我发现了那颗星星。
在倾斜的星空当中,有一道特别闪耀的橘色光辉。据说玻里尼西亚人过去曾以那颗星星为指标前往夏威夷。如果我也仰望那颗星星,朝著它前进,将它当成指标,最后会抵达何处呢?是喜悦,还是幸福呢?
那颗包含了这种愿望的星星就叫作──
「荷库雷亚。」
我用小由听不见的音量低喃道。
我的喜悦,仍在遥远的夜空中闪闪发亮。
七月七日。
那一天,我和这星期的小由一起去看了七夕的短签,不过在回到旅馆前,我又独自重返商店街。
绿色的矮竹上,挂著五颜六色的愿望。
在橘色的灯光照耀下,每一个愿望都散发出透明的光辉。无论是天真无邪的愿望、精打细算的希望,还是鼓起勇气的祈愿,全都一样美丽。
就像星光那样。
我轻轻拿起一张挂在下方的黄色短签。
「想要女朋友」。
上面这么写著。若这是小由的短签就好了。他非常晚熟,所以我也不太清楚他对这种事有没有兴趣。
顺带一提,小由的愿望一点都不有趣,是希望「成绩变好」。因为实在太不有趣了,下次就贴身教他念书好了。就这么办吧。
当然,我的愿望仍对小由保密。我小心地不被其他人看见,将愿望挂在离天空最近的地方。
即使被看见,现在的他应该也不晓得那是什么意思。
因为他在几天前和我一起看星星的事实,已经不存在于这个世界的任何地方了。无论是那段对话,还是小由告诉我的答案,一定也都已经消失无踪了。
我放开黄色的短签,与眼前这副洋溢著热闹光芒的喧嚣景象拉开距离。
矮竹的叶子突然晃动。
一阵风吹了过去。
「唔哇,好强的风。」
某人如此说道,大家也稍微骚动了起来。
我像是在追著风的去向般抬头看向天空,发现有一个愿望正随风飞舞。我忍不住伸出手,接住那个拥有粉红色的外表,看起来像樱花花瓣的愿望。我反覆翻转纸片检视,但还是搞不清楚哪边是正面,哪边是反面。
因为上面什么都没写。
究竟是真的从一开始就什么都没写。
还是上面的字在昨天消失了──
我不知道答案,也无从确认。
即使如此,我还是轻轻抚摸那张粉红色短签。
我再次朝那张什么都没写的短签许愿。
许下小由那天告诉我的两个愿望。
虽然之前蒙混了过去,但即使当时因为发烧而意识模糊,我还是隐约记得小由带我回旅馆时的事情。我在看见小由的脸后松了口气。他急忙冲到我身边,让我觉得很开心。光是被他呼唤名字,就让我感到安心。
所以,那天晚上。
我连结繁星,许下愿望。
「来见我,呼唤我的名字」。
为了让两人能够持续相会所需要的心意。
就像织女向牛郎许愿那样。
就像牛郎向织女许愿那样。
我真切地希望,小由有一天也能为了我这么做。
我轻轻将什么都没写,形似樱花花瓣的许愿用短签收进口袋里。