因为某件事而退出SKILLOUT的滨面仕上，现在在作为学园都市暗部而存在的“ITEM”这个小组织中打杂。“ITEM”的组成成员只有四人，因为很能出力，因此能拿到许多不知道从何处筹来的预算。
这是以这个秘密组织的成员之一、只有十二岁的少女绢旗最爱的一句话引发的故事。
“滨面、滨面，你能超紧急地准备好身份证件吗？”
“虽说只是一时，但我好歹也管过一百人以上的SKILLOUT，为什么要做这种杂事………”
“不要超唠唠叨叨的了，身份证件啊身份证件！”
“可恶！也就是要‘做’一张吧。这要看你要到哪种程度，IC卡的话马上就好，护照的话就得花些时间。”
滨面不会说做不到，而是什么都只说个大概。
绢旗吧嗒吧嗒地挥着小手。
“这个嘛，不用那种超精巧的也可以。我只是想谎报年龄而已，只要是哪座学校的学生证件就超可以了。”
“？？？准备这个是要来做什么工作？”
滨面问了个很单纯的问题，绢旗说了个“是极端超大事件任务”的前缀后，才接到：
“——为了去看这周公映的15禁电影！！”
就这样，滨面第二人生的第一件工作决定了。
绢旗最爱的兴趣是看电影。
虽然总称为电影，但也有各种各样的种类和级别之分。她的情况是，就算罗列出名字，她的反应甚至不是“没听说过”，而是“那个是什么？”这般让人扫兴。绢旗可以说是个只看自己认为有必要看的作品这一类的电影狂。
“……或说，这种地方也有电影院啊”
“这次偶尔是B级，B级的话超在这里有哦。C级的话超多话说的，没有必要潜进去看。”
“呜欸”
滨面呻吟出声。
从大街拐进小巷子里，接着再拐进分叉的小巷子，再拐再拐再拐最终穿过缝隙一样的地方后，有座几乎能从上面挤压垮杂居大楼的建筑。
立于连人工卫星都难以确认的建筑密集地里的电影院，好像是绢旗最爱的秘密据点。如同理所当然的一般，这是专门单馆上映的电影院，也就是专挑看到了那种“除去这里就没别家能看到了”的二流作品上映，是个让门外汉害怕的恐怖设施。
绢旗双手插腰，自我鼓励般地叹了口气。
“姑且准备好了身份证明，但我还需要一样增强我外表的要素。如果不是两个人拿着同样的身份证的话，可是超骗不过售票处的姐姐的。”
因此，两人想方设法骗过了有着如同英国系图书馆的司书大人一样的售票员，侵入了电影院内部。走过和恐怖游戏中的洋馆一样的走廊，打开双扇门后，前方就是放映室。
本来建筑物就很小，这个放映室就更加小了。只有附近学校的视听室一样的大小，就算坐在阶梯座位上看，也像是在大学的讲堂里看电影一样。
可在这之上更让人在意的是——
“……喂，本日公映的真的是除了这里之外在日本的任何地方都看不到了？这样会在公映十五分钟前还没有一个客人吗？”
“啊啊嗯。”
提了问题后却听到奇怪的喘息声，滨面猛地转脸看向那边。只见绢旗最爱现在像是要昏倒般的抖着膝笑，一边双手搭在脸颊上。
“单馆上映的公映首日的客人只有我，也就是说，超能明白这作品的精彩之处的只有我！！嗯嗯，我知道，我知道这是错觉。就算是这样，但在现在这一瞬间，我超独占导演大人想传达的东西啊啊啊啊啊啊~~~！！”
看到绢旗在这种奇怪的地方陷入自我世界，决定不管她的滨面去买爆米花。等他回到上映室正中的座位上时，看到爆米花的绢旗哼着鼻子笑了。
“哼，吃牛奶味的爆米花会在看电影的时候超觉得口渴，我都说过很碍事了。滨面你真是个超不识趣的男人哪。”
“那就不要从旁边伸过手来叽咕叽咕地吃得比我还多。拿去，饮料。”
“哦呀哦呀，这就是对策？可选的确是碳酸型的大杯，这样不是会在看电影的途中想去上厕所嘛。滨面果然是超滨面的。”
“一边接过这种碳酸饮料一边用在座位下的脚吧嗒吧嗒打拍子的女人有什么资格说这种话？”
就在两人交谈期间，上映室关了灯。随着电子蜂鸣音想起“嘟~~”的应景音，屏幕上闪了起来。一般而言开映前十分钟左右会磨磨蹭蹭放些配售公司的预告片，不过这里一下子就从本篇开始了，像是没有余裕准备其他片子介绍一样。
“哪。”
“怎么了滨面，这可是人生的超高时期。”
“………开始三十秒的镜头全是脸色发青、血气旺盛的将士，我该怎么做？”
“你真是超不懂享受B级之乐趣的人哪。”
绢旗又加了句“原本上映中是禁止交谈的”，一边擅自吧唧吧唧地吃着滨面买回来的爆米花一边开口说：
“听好了，B级看上去有些模糊是当然的，老实说，这是没财力没人力的家伙们超拼命做出来的东西，只要不是差得太过分就不能过于追求外在。”
“那你干嘛专程跑到这种小电影院的经济席一样的位子上来看？找家大街上的电影院去看好莱坞的超大作不是更好？”
“是那样吗？比起才公开就老是反复刷新大热门记录的电影，反而是被称为B级和C级的东西更像宝玉一样耀眼，更能留在心中。边看边抱怨着‘真是超笨的啊’，但等察觉到时才发现自己已经超沉迷其中了。”
“哈啊——搞不懂。”
果然，向从最初开始就很享受的家伙问哪里有趣也是白费。滨面已经服了绢旗了，就像是没完没了地解说自己不感兴趣的乐队魅力到底何在的感觉一样。
（比起糟糕的超大作，反而是被称为B级和C级的意外地闪亮吗？）
他们自己可能也和这个很像，滨面这么想。
世上有着拥有各种各样才能的人，但能有用武之地的人又有多少？不管是庞大的预算还是优秀的人材，只要没有让这些活跃的设备和设施，连本人都没有察觉的埋藏住的“不出之才能”在这世上又有多少？
比如说，滨面世上被判定为无能力者（等级0），但这或许是教师那一边“才能的培养方法”有问题也说不定。比如说，绢旗最爱如果走到有更多阳光的地方，说不定就能健全地发挥这个能力了。学园都市里仅有7个超能力者（等级5），真的是这样吗？学园都市之外的广大世界里，说不定还有其他拥有这种能力的人在，第八个、第九个资质的人或许争意外地在路边卖花也难讲。
这么一想，这间小小电影院的屏幕上映出的，正用大型手枪把青色僵尸砰砰埋葬掉的刑警，说不定是在对这个不平等的世界挑战吧。就算被能让自己最大限度发挥才能的场所和命运弹开，自己也要在这个地球上极致地享受人生。
“……”
在滨面的心中，屏幕上的情报变了样。
的确，当脑中有这种想法时，似乎看作品的角度就会改变。这和苦闷的心情不同，是种奇妙的理解。虽然不认为现在有的东西是完美又有趣的，但能期待今后会变得有趣。这也不是信赖和兴奋，而是一种不可思议的感觉。想要追着看这个导演、持续下去的感觉。
这就是绢旗被吸引的真正原因吧？
滨面若无其事地看向她的侧脸，承受着屏幕反射之光的绢旗没有察觉到滨面的视线，只是以某种真挚的表情一味地将注意力集中到屏幕上。
这样的绢旗突然开了口：
“啊——超无聊——”
这一瞬间，滨面在座位上弄翻的牛奶味爆米花哗地全撒向一边。
“呜哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇哇喂~~~~~~！！！我可是帮你弄了身份证还陪你来看这种二流电影啊！！至少冲在最前头呼呼摇摆着喜欢电影之旗的本人要表现出高兴一点的表情来呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀！！！”
“奇怪呢，我看介绍时的确觉得很有趣啊。结果才开映十分钟左右就分心了，果然电影是不亲眼看就不知道的东西啊，好深奥好深奥”
“给我等一下。那刚才在我心里萌生的什么对B级的理解感到底是什么啊？至少我认为，以现在这场电影来说绝对不可能明白享受B级的方法。”
“?!”
期待落空的滨面世上一口气关闭了对电影的心门。像是给这样的他加以追击一般，绢旗边打着呵欠边再次开口：
“呜啊啊啊在二十分钟左右女主角就要超死的了，似乎从刚开始就表现出工作人员一致要迅速杀死女主角的信号。”
“你完全没有代入感情？不、不会的，不会死的！！这个女主角当然会从僵尸地狱里逃出去，和主角一起迎来朝日！！”
“那么来超赌一次吧。我赌她死，口香糖一块。”
“不会死！！因为那个说话少又精神的女主角身上有我的希望！！”
两人争说着，屏幕当中一点红色慢慢渲染开来。虽然没有即死，但女主角那如同花朵散落般的表情中，肌肉已经几乎全青了。
滨面仕上抱着头，上映室响起绢旗最爱没啥干劲的一声“口香糖超入手”。
看电影还是要和不会中途丧失兴趣的人一起去。