那是在某个寒冷日子发生的事。
当时我还是高中一年级学生，对未来充满梦想与希望，肌肤也还是光滑透亮有弹性。只可惜现在几乎不复当年，时光流逝便是如此残酷。
「冷到既累又难受，真是糟透了。」
不过立刻抱怨的个性与现在还是没变，所以那天我也是与朋友A小姐唠唠叨叨地诉苦。
「是吗？冷不是好事吗？」
顺带一提，不像是走几步路就会忘记对话内容的我其他朋友，A小姐是个既理性又冷静的美女。
「不不不，这怎么想都很痛苦吧。」
「是这样没错，不难过就没意义了。」
「咦？该不会你有那方面的兴趣吧──」
「毕竟这就像为了避免我们死掉的警告吧？」
面对吃惊地张大嘴巴的我，她一副理所当然般继续这么说道：
「也就是说，这是人类为了活下去的生理机制，所以只会抱怨不做任何对应就不配当人了。」
被她这么一说，由于实在是相当正确，就连我都没办法耍嘴皮子地回答「连太宰治都被你吓一跳了」。总之我只好前往超商，买了热腾腾的肉包代替暖暖包。
就这样，当放学后的肉包变成日常行程，并且在腹部附近开始展现存在感的某天。
几乎是冬季特产的流行性感冒在校内传染时，她浮现出由衷感到不解的表情开口说道：
「我从以前就在想……为什么这种病毒会让宿主身体变弱？让物种繁荣明明是生物的本能，毕竟要是宿主出了什么事，自己应该也没办法活下去。不是吗？既然这样，你不觉得病毒不适合身为生物吗？」
这家伙在鬼扯什么东西？
可怕的是，这就是当时我的感想。
要是被丢出这个问题，虽然只有粗浅知识，但如果是现在经过社会历练并而稍微养出一些沟通能力的我，肯定会用「那我们得先讨论病毒是生物还是无机物这个永远的命题」这种冠冕堂皇的话岔开话题。而如果是大学时代很迷道金斯博士的我，或许会用「那肯定因为是很自私的基因」这种不懂装懂的话回嘴。
顺便忍辱表白，虽然太过不符合现实，但其实那时候我的梦想是成为生物系的学者。毕竟听起来感觉很帅气，理由只有这样而已（现在回想起来，只有生物『系』这种含糊笼统的印象时，就得发现自己的思考太过短浅了）。
所以A小姐的话让我倍感震惊。她就是当时我想像中最典型的「最强研究者」，而且让我发现自己不论如何，也没办法出现此种想法或观点，本来就缺乏现实感的梦想也在瞬间崩毁。
那应该是我首度体验到通过他人理解自己。即使对瞬间改变的世界感到惊讶，但我也记得不知为何有股极为爽快的感觉。
从那之后经过长年岁月，很令人荣幸的是，现在藉由本作体会到了几乎相同的经验。凭藉周遭人士的协助，在各位阅读本作的读者鼓励之下，我偶尔差点沉溺在这片陌生的宽广海域中，暗自期盼总有一天能成为像那位小姐般的「最强研究者」。
那么，最近虽然过著被骨头毛病摆弄的日子，但也实际体会到目前为止的生活受到多少人的支持，因此每天皆怀著感激感谢之情。其实我很想对所有人大声传达感谢，说实话在心中随时都是如此吶喊，虽然不知道有没有传达出去就是了。
不瞒各位，拙作也是多亏各位，才能像这样顺利出版第二集，真的是十分感谢。责任编辑仍然准确地将我引导到目的地（当然是附带导引灯），夕剃老师的插图不论哪张都是一击贯穿心脏，桃山老师的漫画版也是太厉害到让我太喜欢而总是痛哭流涕。
最后，接续第一集持续购买本作的各位读者，请容我擅自将各位视为同团队的一员。顺带一提，我是很常跟不上流行的人。
那么，希望还有与各位见面的一天──常磐くじら