──在毕业典礼一周前，我才知道他在这个时间轴的「结局」。
我在放学时间来到学校做最后的道别。
在教职员办公室和老师们道谢后，我就会收回闲置许久的私人物品，离开学校。
这天本来就只是要做这件事而已。
可是……事情处理完之后，我忽然有个念头，便往社团大楼移动。
来到以前我和他度过放学时光的天文同好会社团教室。
「……咦，门没锁？」
可能是有人忘记锁门，或是有什么原因吧。
手轻轻一碰门就打开了，于是我小心翼翼地走进室内。
──好怀念的景色。
成排的学校备品、矿物资料，还有东西德尚未统一的世界地图。
坏掉的收音机、满是涂鸦的书桌、布满尘埃的石膏胸像。
还有──钢琴。
平常都是我在弹的那台老旧直立式钢琴。
仔细想想，那天也是。
被巡告白的那一天，我也正在弹钢琴。
「──二斗，我喜欢你。」
「──可以跟我交往吗……」
回想起当时的台词，眼泪就快掉下来了。
我咬紧下唇，拼命忍住呜咽声。
我哪有资格哭。
都是我自作自受才会走到这一步，根本没有权利怜悯自己。
──就在此时。
「──所以啊──」
「──对啊──」
熟悉的嗓音──从身后，也就是社团教室外传了进来。
一男一女，十分亲密的谈话声──
是巡和──芥川学妹。
我吓得浑身一震，望向周遭。
用眼睛寻找躲藏的地方。
桌子下，置物柜后方，橱柜里面──不对，是准备室。
这间社团教室旁边的狭窄置物区。
每当我消沉沮丧时，都会独自在这里消磨时光。
应该能躲在那里──
我用最快的速度奔向那扇门，急忙躲了进去。
与此同时，巡和芥川学妹也走进社团教室──
「……嗯？」
「怎么了？」
「好像有股……熟悉的气味。」
「什么气味，霉味吗？」
──他们坐在附近的椅子上开始闲聊。
隔着门能听见两人有点闷闷的声音──
「不，不是霉味，是洗发精那种香味。」
「咦，是我的吗？忽然说这种话有点恶心耶……」
「不是啦！我现在哪会拿你的味道做文章啊！但到底是谁啊……这是谁的味道……」
「千代田老师吗？」
「不，不是……」
感情融洽的愉快对话。
巡再也不会在我面前使用的爽朗嗓音。
胸口顿时苦闷起来，差点就要发出呻吟。
我用右手拼命捂着嘴憋住声音。
绝对不能被他们发现我在这里──
「……是说，千代田老师好像很遗憾呢～」
巡发出有些苦涩的低喃。
「她好像对我的前途有点自责……」
前途一词让我的心跳稍稍加速。
在这个时间轴，巡毕业后会做什么？
我还──不知道这件事。
希望还没有瓦解。
他在这个时间轴确实没有找到小行星。
和我认知中的他走向截然不同的未来。
可是……大学考试或许会不一样。
或许会考进某所大学的理工学院，继续研究天文学。
我如此期盼。
期盼他能下点工夫，继续追寻自己的梦想。
芥川学妹却用类似苦笑的声音。
用半开玩笑的语气说──
「是啊……毕竟你全都落榜，变成重考生了嘛。」
──全都落榜。
──重考生。
「寄予厚望的学生沦落到这种结果，老师一定很遗憾啊……」
……脑袋一片空白。
这个未来和我认知中的他差异太大了。
这个结局与发现小行星，立志成为天文学家的他完全不同。
心跳以惊人的气势开始加速。
演变至此的理由──我只想到一个可能性。
和上个时间轴不一样的因素。
忽然介入他人生的那个女人──
「……唉，到头来我也只有这种程度啊。」
巡用自嘲的语气如此说道。
然后──
「所以……才跟二斗不一样啊。」
他──说出了那个女人的名字。
说出了让自己沦落至此的那个元凶的名字。
二斗千华。
是我让他的人生脱序失常──
「我没办法像她那样，不断努力做出结果……」
「……嗯，那个人很特别嘛。」
「亲眼见识到那种天才以后，就会意识到自己的努力有多没意义嘛～」
──我已经流不出眼泪了。
没必要正确理解自己的存在，也不需要动摇和后悔。
事实已经明摆在眼前。
我过去伤害的那些重要的人。
例如萌宁。
例如六曜学长。
此外还有好多人──最后是坂本巡。
一切都是我的错──
每一件事我都做错了──
所以……我想到一个方法。
自己该做的事，最后能弥补他们的事。
如果一开始就这么做，或许才是正确答案。
或许不必有任何期待，不用伸出手，一开始就该这么做──
「……对不起。」
已经虚软无力的身体，最后只发出了这个声音。
「我对不起大家──」