第一卷 秘密

福永律在楼梯聆听结局造访。

并能感受到充满于餐厅的悲壮气息。

──原来犯人是佳音啊。

律坐在楼梯上,把无线电夹在膝盖中间,呼了一口气。

他无论如何都得到外面一趟,所以才离开大家身边,之后一直透过无线电听着大家的议论内容。大家重新面对不愿回想起的过去,并且互相交流、并借此得出真相,应该是很完美的结果才是。

但他的心情一点都不愉快。

虽然这样说有点俗套,但每个杀人犯背后都有隐情。即便揭发了这些隐情,也不保证能够获得相应的回报。律想揭发的隐情就属于这一种。

手冢佳音应该是误以为真鹤茜对福永律做了些什么猥亵的行为,并把这件事情与自身体验重叠了。而追根究底,是因为她内心的伤并没有获得治疗。

律感受到一股难以释怀的情绪,只见他按着脑袋,摇了摇头。

──监狱就在这里。

一直为这种封闭感所苦,结果仍是什么也没变。对照大家的证词后得出的结论,是所有成员身上都背着诅咒般的伤。

手冢佳音因为老师的性骚扰,一直在心里对性抱持强烈的厌恶。而这个问题在并未妥善处理的情况下,最终酿成了悲剧。

武井周吾因为儿童相谈所的关系被迫与母亲分开。在情感驱使下的他攻击了茜,并一直因为这项过错而懊悔。

真鹤美弥一直在身边看着姐姐日渐憔悴。在茜死后,她虽然比任何人都强烈地跟警方表示需要好好调查,却未获得采纳。

越智蓝理一直逃避双亲吵个不停的家庭,并且亲眼目击因此认识的井中澪自杀现场。她遵守与澪之间的约定,一直将真相埋藏在心里。

古谷樱介背负着长期受到父亲虐待,却没人察觉的过去。心中非常感谢茜的他,怀疑茜自杀身亡,并且一直自责没能阻止憾事发生。

这跟在重下集合住宅区的角落,哀叹没有人听得到自己声音的那些时光没有差别,没能获得解放。即使过了这么长一段时间,心中的这些痛苦,仍停留在七年前的阶段。

──所以才一定要毁掉这座监狱。

律深吸一口气,站起身子。

假扮黑幕的游戏就到此为止了。坦承一切、面对大家的时刻已经到来,必须为七年前的那件事情划下休止符。

律一步一步登上楼梯。每踩上一步,楼梯就发出嘎吱声响,这声音让他想起烟火大会那晚的记忆。

律没有跟任何人透露过自己和茜度过的那段时间。

他不打算跟任何人说明与她一同度过的日子,那是只属于他的宝贵回忆。

•••

律从懂事开始,就一直活在哀嚎之中。

这个感觉无法用言语表现。该怎么形容呢,有点像是潜入海中,全身感受到强大的波浪,然后被无法抵抗的力量玩弄,并被拉扯到未知的黑暗之中。低沉的声音持续在耳边回荡,呼吸渐渐变得困难,意识远去,并急忙挣扎着想要回到岸上。这就是律在重下集合住宅区的体验。

要活下去,就是得学会变得迟钝,但律是完全处于另一个极端上的孩子。

律从小就具备神奇的特技。

「妈妈,刚刚从我们旁边经过的男人,在公司受到苛刻对待喔。」

他常常跟父母报告。律只是说出自己察觉到的事情,只是诚实地实践幼儿园老师教导的:「碰到有困难的人,记得跟对方搭话喔。」

「同班的阳子常常挨爸爸打耶,可以放着不管吗?」

「流星的妈妈心里很不好过,碰到了很难过的事情。」

律提出的问题几乎都是真的,让父母觉得他很恶心。

他可以好似事情发生在自己身上那样,感应到居住在集合住宅区里数千人所感受到的痛。从脸上表情、从声音、从仪态、从步伐、从呼吸,律也不知道原因为何,那是一种才能、天生能力。只要看到一个人,对方压抑在心里的烦恼就会化为声音传到律的耳里。后来律称呼这些声音为「哀嚎」。

这完全不是什么好事,周遭的哀嚎不断压迫律的心。

即使跟父母报告,也无法排除邻居的痛苦。就算律察觉了,父母也不可能每每介入他人的家庭。

因此律只能闹了。

每次只要听到别人的哀嚎,他就会在房里大闹。捶打、脚踢墙壁,借此宣泄激动的情绪。随着律成长,父母觉得再也无法控管他,于是变得会把他赶出家门,却造成反效果。每当律与集合住宅区内的人们擦身而过,就会感受到这些人的痛,并在体内累积。等到他无法承受这些情绪的时候,他就会毫不留情地出手制裁这些恶行。

即使在打断同学的手,被警察交给儿童相谈所接管,他也没有停止使用暴力。进入暂时庇护所之后,只要在那里看到小孩之间的霸凌行为,律就会出手痛揍加害者的脸,然后因此被移送到别处的暂时庇护所。他的暴力行为有正式的病因,尽管开立了安定精神的药物给他服用,却不见多少成效。

不知是否当时的儿童福祉司放弃了,后来换了一个儿童福祉司负责带律。那个人就是真鹤茜。

律在暂时庇护所看到她的瞬间很是吃惊,因为律见过她。

「你是不是有去越智蓝理家拜访过?」

律不禁直接问出口。

律还记得,在集合住宅区里曾听到十一栋的某户传来巨大的哀嚎。但是当一位神秘的女性拜访过那家之后,哀嚎就停止了。

茜轻轻惊呼了一声。虽然她因为个资的关系不能明确回答,但律从她的反应能够推测得出,就是眼前这位女性,拯救了正在烦恼的越智蓝理。

茜对律说:「你真是个体贴的孩子。」

从那天开始,当律觉得自己无法负荷时,也不再使用暴力,而是转而告知茜。她会非常感同身受地听律说明,也会给予合理的建议。

后来两人发展成互助关系,一起帮助集合住宅区的孩子们。

律也有告诉茜井中澪的事情。悲惨的哀嚎一直以幻听的形式回荡在律耳边,他握紧拳头,忍耐想要使用暴力的欲望,告诉茜此事。

所以他不能接受。

他明明告诉过茜这个少女──井中澪有危险,但她还是从阳台摔死了。

听闻井中澪死讯后,律一直关在房里不出来。

他无法踏出房门。只要稍微踏出去,就会听到哀嚎幻听。总是如此。这可以忍。然而当在脑海回荡的哀嚎与死亡连结时,律就只能捂上耳朵蜷缩着了。

救救我。

嘴唇动了起来。自己与他人的分界早已不存在,只能不断乞求帮助。用棉被包裹身子,持续等待哀嚎止息。

──在这个世界,人会死。

明明是已经理解的事实,却以刁钻尖锐的形式贯穿身体。律一直知道井中澪在哀嚎,也很确定井中澪是自杀。自己明明听见她的哀嚎了!

过了两周,律总算能够踏出房门。他首先前往的,就是真鹤茜的家。

在家门前见到面时,真鹤茜消瘦了一整圈。

「律……」茜的声音沙哑,「……对不起。」

茜害怕似地别开了目光。

律觉得很奇妙,她为什么道歉呢?然后马上察觉她是为井中澪的事情道歉。律明明已经提醒过她说,那个女孩有危险了,却还是任由她死了。茜应该是因此觉得愧疚吧。

茜让律进房。美弥和父母都不在家,两个人在餐桌面对面而坐。

茜开头就说:「其实规定是不可以这样的。」接着,说明了井中澪与儿童相谈所之间的关联性。

井中澪的案子不是她负责,而是另一个儿童福祉司的工作。他虽然怀疑井中澪遭受虐待,却没有明确的证据,因此只能采取今后会持续拜访的措施。

知道井中澪坠楼,相谈所的职员们立刻推测是自杀,或者是虐待到最后的他杀。但这些职员手上还是有处理不完的儿童问题。

──对警察得出的结论提出异议的不该是相谈所。

──与其一直挂心已经死去的孩子,还不如把精力用在仍活着的孩子身上。

以上就是相谈所得出的结论。

对于怀抱拯救小孩的梦想,并志在成为儿童福祉司的茜而言,着实难以接受。

「真的很对不起。明明你有特地告诉我……那明明是一条有机会拯救的性命。」

茜哭了。

律第一次看到年纪比自己大上许多的成年人哭泣。泪水从捂着脸颊的手掌溢出,滑过白皙的手臂,豆大泪珠滴落在餐桌上。

「我很忙。这不能当作借口,但我真的很忙……虐待通报一直进来,没人有空去井中家,都在处理别的案子……我手上也有几十个案子在跑……注意力都放到其他小孩身上了……」

茜颤抖着声音说。

「对不起……澪……对不起……」

茜仿佛吐出所有压抑的情绪般放声大哭,哭得简直像个孩子。平常那个温柔体贴、游刃有余的面庞已不复见。

律只能茫然地看着这样的茜。

这时候的律并不知道,美弥所说的──儿童相谈所接获的咨询数量激增、儿童福祉司的人数压倒性不足的问题。

他感受到的,是哀嚎。

茜内心发出的哀嚎,不断在律体内回荡。

她多次拯救了集合住宅区的孩子,但没有人拯救她。

律激动了起来,每当听到哀嚎,他就觉得自己的心要被撕碎了。无论体验多少次都无法适应,很想大闹。过去是透过忘我地破坏周围事物的方法宣泄这些冲动,但现在律采用不同于暴力的方式呈现给茜。

他大声哭喊。茜就是自己。律跟她的哀嚎同步,茜的痛填满了律空荡荡的心。疼惜如此挣扎的她,觉得这样挣扎的她很美。

──必须支持这个人。

律走近茜,用力地紧紧抱住了她。茜原本惊讶地动了动,但后来也用力地抱住了律。律也放声大哭,两人哭泣的声音在房里不断反射,混杂在一起。

律和茜已经不能离开彼此了。

茜的心受了重伤。她太有责任感,无法消除认为是自己害死井中澪的念头。另外,长时间的沉重工作也让她身体出了很大问题。在接受诊察时,甚至被医生指出可能罹患酒精依赖的症状。

茜自己也到极限了。她只能勉强维持正常,但真的差一点就要倒下。前来集合住宅区拜访时,眼神也是无比空洞。

律能够做的,只有拼命安慰她。

两人几乎每天都会见面。

深夜,律会穿上羽绒外套溜出家门,前往供水塔。那是一座建设在集合住宅区中央,高约十五公尺的高塔。只要来到高塔下方,树篱就能遮掩两人的身影。他会在这里和茜会合,聊一些无关紧要的话题,内容大多跟天气、学校有关。这样约十分钟的小小密会,让他很高兴。

在寒冷的冬天之下,与茜并肩而坐,什么也不想地仰望天空。空气清新,在集合住宅区上方闪烁的星星如此清晰。两人会用手指着星星,述说感想。

有时候,茜会带着哀伤的眼神望向第十栋。这种时候律也会在她身边看过去,陪伴着她。跟律相处的大多时候,茜都处于放松而平稳的状态。

律没有忘记两人一起过圣诞夜的时候。律偷偷买了材料,瞒着父母挑战做蛋糕。虽然成品是一个因为在途中失去平衡歪倒,外表看起来歪七扭八的鲜奶油草莓蛋糕,但茜仍然很高兴。两人搭配茜带来的热红茶一起享用蛋糕,度过了一段幸福时光。

「我好像很久没有吃过手作蛋糕了。」

笑着如此说的茜脸上表情非常柔和。

随着两人相处的时间增加,茜也渐渐恢复了元气。看来她真的比任何人都坚强。

后来,命运般的决定性瞬间造访。

某个寒冷的夜晚,律在傍晚走在集合住宅区时,和一位眼神昏暗的男孩子擦身而过。律曾经听茜提过,那就是受到虐待之后,在绝望之中冻僵的眼眸──警觉冻结note。

注:警觉冻结,frozen watchfulness。清楚意识周围环境的状态但不表现出任何反应。是受虐儿童经常出现的行为。

律听到足以令他头痛的哀嚎,那是怀抱着强烈痛楚的存在带来的。

律看着男孩走进集合住宅区内的房子后,立刻动身找茜。他踩着脚踏车,直接前往儿童相谈所,告诉茜那个男孩的状况。

「他的状况很危急。」律拼命诉说。「茜姐,你一定要帮助他。」

看到律突然到访,茜显得困惑。

「身上没有外伤……?」茜一个接一个提出问题。「有没有什么明显的特征,比方说消瘦,或者散发着异味之类的呢?」

她的问法很像在盘问,律不懂她为什么要逐一确认这些。

茜一脸苦楚,悔恨地咬着指头。

律明白了。茜曾经告诉过他,儿童相谈所跟警察不同,如果没有经过一定程序,是无法介入他人家庭的。明明在他们耽搁的时候,那个男孩的状况很可能愈来愈糟糕的。

「是真的。」律快哭出来了。「那个男孩很奇特。」

「……可能是用水。」

后来听到低语。

「比方泼冷水,或者把人按在浴缸里面之类的。如果没有明显的痕迹,可能是类似这样用水加以虐待。考量到二月现在这个气温,有可能处于会冻死人的状态。」

茜整理好思路之后点了点头,拍了一下律的背说:「我相信你。」

接着她立刻采取行动。当下将律所说的内容当成一般民众通报,并且召开紧急会议。相谈所马上决定让茜前往家访。

两人立刻回到集合住宅区。夜晚的重下集合住宅区缺乏足够照明,很难看清楚高楼层的阳台状况。但随着两人愈来愈接近,可以朦胧地看见七楼的位置。

「茜姐!」律边跑边大叫:「他在阳台!」

男孩站在室外机上看着远方,阳台栅栏只到他的膝盖高度。井中澪的新闻闪过脑海,律拼命地呼唤他。但男孩只是仿佛被吸走那样看着远方,律的声音根本传不到男孩耳里。

茜迅速做出判断,直接从集合住宅区的楼梯往上狂奔,打算冲去阻止男孩。律也追着那道背影而去。根本没空等电梯,只能以最快速度冲上七楼。

途中,律的脚步愈来愈沉重,走在前面的茜也放慢了速度。

最糟糕的想像窜过脑海。

──如果没有赶上呢?如果再有孩子死在茜面前呢?

已经不想再去想了。

「加油。」律挤出声音。「茜姐,加油啊。」

茜又加快了奔跑速度,瞬间从律的视野里消失。律追着上去,发现了滴落在楼梯上的水珠。不知道那是汗水,还是泪水呢?

当律追上的瞬间,男孩家的大门已经打开了,门前的瓦斯表后面似乎有备用钥匙。茜以带着荣耀的声音说道:

「我来救你了。」

茜赶上了,这回成功拯救了一条即将毁坏的性命。

律在房前流着泪,衷心祝福她。

恭喜你。律在心里不断默念,并且看了看房前的名牌。

那里写着「古谷樱介」这个名字。

救出古谷樱介成为转机,茜整个人的状况跟着好转。

然后似乎下定了决心。

──必须改革目前的困境。

茜也告诉律自己的计划。调查井中澪事件,并且证明她的死是相谈所的疏失造成,借此增加人手。

虽然要利用井中澪的死让她有些抗拒,但现在没有其他方法。

茜和律前往集合住宅区,拜访井中峻树,并且询问了详情。他的父亲已经失踪,下落不明。好像有个小孩目击了姐姐自杀,能够证明姐姐是否遭到虐待。

他提出四个可能性。越智蓝理、手冢佳音、武井周吾、古谷樱介。

很巧的是,他们刚好都是茜负责过的小孩。井中澪应该是直觉性地找到了家庭有问题的小孩吧。

井中峻树并未加入旅行成员中,因为参加者很可能认识他,要避免大家因此抱持戒心。

旅行顺利进行。成员马上打成一片,敞开心胸。接下来就是趁烟火大会途中,茜亲自探问大家关于井中澪的看法就好。孩子们可以创造夏日回忆,茜和律也可以完成自己的目的,应该可以有个完美结尾才是。

但是发生了意外。

周吾用菜刀攻击了茜。

两人被迫中止计划。在烟火大会中,律回到设施替茜包扎,并且负责清理餐厅的血迹。在这之间,樱介和蓝理回到设施,茜则出面应对,以防止两人上去二楼。勉强撑过这一段之后,两人也交谈了一下。

那就是最后的时光。

樱介和蓝理离开设施之后,两人简单聊了一些。

主要是聊周吾的状况。

律无法原谅他行凶。因为律不清楚他的状况,也觉得无论有什么理由,都不可以伤害他人。虽然自己没什么资格说这些就是。

茜嬉闹地说:「为了保险起见准备的遗书派不上用场了呢。」并且笑了笑,她刻意隐瞒恐惧的态度令律很难过。

擦掉所有血迹,把脏毛巾丢在垃圾桶之后,律觉得非常疲惫。

茜似乎也一样,只见她拿出烧酌调酒喝了起来。应该是如果不能喘一口气,就无法进行下去吧。

两人站在窗边仰望天空,从设施只能看到烟火的上半部分,另外一半被树林挡住了。而且还有铁窗妨碍,只能从铁窗的缝隙之间欣赏,但传过来的声响令人无比舒畅。

「周吾的状况……能不能告诉我可以透露的部分呢?」律这样说,茜则笑着说:「不是什么愉快的内容喔?」

茜一边拎着罐装调酒,一边慢慢述说。

「真的很难。即使只是采取暂时保护措施,相谈所觉得自己保护了小孩,但监护人却主张是相谈所抢走了小孩。我们太过缺乏听取周吾声音、关照他心情的时间了。樱介说集合住宅区是一座监狱,真的没错。」

声音里面充满哀愁。

「所以必须毁掉这座监狱。」

空虚感让律心痛。

觉得自己好无力,无法接近茜打算挑战的对象。律只能以崇拜的眼神,看着尽管如此受伤,仍以理想为重的茜。现在的自己太过幼小了。

正当律的心要被撕碎的时候,茜对他微笑。

「我没事的,因为有你帮我。」

那是偷偷地、低语重大秘密般的声音。

「刚刚樱介告诉我,他当初果然是想要自杀。你看?我和律两人一起救了他喔。」

茜靠近律的脸。

律不会忘记她下一句所说的话。

「你变得能够拯救他人了,我觉得很骄傲。」

身体一阵发热。

感觉获得回报了。认为一直只会使用暴力的自己,总算能够完成些什么了。炙热的情感从喉头涌出。

律无法克制冲动,反射性脱口而出:

「我喜欢你。」

「我知道。」茜说。「等律长大之后,如果还是没有改变想法,可以再告诉我吗?」她仿佛想含糊带过地笑了。

「即使如此,我还是喜欢你。」律再次说。

他知道这是荒诞无稽的恋爱。

二十五岁的茜和十一岁的律,身为儿童福祉司的成人和被她拯救的小孩。

不可能有结果,但律无论如何都想传达。

茜的手抚上律的脸颊,律伸手按住那只手,闭上眼睛,没有更进一步。茜也不希望吧。

律感受着从她指尖传来的热度。只是这样。

然而,或许真的不该这么做吧。

遭到报应了。

知道真鹤茜死亡时,律当下理解了。

当警察告知此一消息,其他小孩都哭了的时候,只有律没有流下泪水。他只是无比绝望,发出了无声的痛哭,惨叫从身体深处涌现。这是他自出生以来第一次听到自己的哀嚎。那不是别人带来的,是属于自己的悲伤与痛苦。

他不懂,为什么茜非死不可。

不可能是自杀。既然这样,是谁杀的?果然是周吾吗?虽然律如此认为,但他又发现在烟火大会途中,因为一直要忍受对周吾的怒气,所以疏忽关注其他几人,因此无法推测到底谁是犯人。只不过,他确定是他杀。

──为什么?是因为我跟茜告白了吗?

律也不清楚为何自己会有这样的感情。

但敏锐的直觉稍稍掌握到了真相,一股意念流入脑海。

是正义。面对真鹤茜的死,律所感受到的是无比粗暴的正确性。

因为要澈底排除犯错的人,所以真鹤茜才遭到杀害。她走偏了路,被世界抛弃了。为了不要干扰他人、妨碍他人,而遭到排除。

杀人犯的想法是什么?想帮助自己?比起眼看悲剧发生来得好?要让精神尚未成熟的自己远离茜?然后主张这是正义。

不是!律大叫。杀害茜的行为怎么可能正确。

──听我说啊!

他想对神秘的杀人犯说。

──看看我已经被撕得支离破碎的心啊!

即使悲叹也无法改变什么,一切都太迟了。

真鹤茜已经遭到世界排除。

•••

走完楼梯,律已经想起所有记忆。

与茜一起度过,那些无可取代的日子,以及其结束。

律花了七年时间才走到这一步。他虽然很早就想到把这六个人同时关起来,并且借此解开谜题的方法,但当时的自己还太小,无法实践。自己只是个没有任何智慧的普通小孩罢了。

到了十八岁,总算能实现了。

在井中峻树帮助下,终于成功将当年参加旅行的成员关起来。然后律本人也参加议论,彼此探讨七年前的事件。

然后,他终于拿到了想取得的物品。七年前似乎被某人藏了起来,但因为把所有成员关进设施,并将犯人逼到走投无路,所以才能找到。

七年前遗失的,记载了真鹤茜遗言的手帐。

面对周吾之际,茜为了以防万一,在手帐上写下了自己的遗言。这段遗言之中,有一句特别写给律的话。

给律 我认为你会好好珍惜这本手帐

这是律一直想知道的资讯。他在这七年间,一直思考着要怎么找到这本手帐。

时隔七年,律终于接收了茜的资讯。他感到自己眼眶一阵热,于是深深呼了一口气,想办法忍住泪水。要哭,得等自己完成使命之后再说。

──茜一直在倾听我们的声音。

为初恋对象祈祷。

──现在换我们倾听茜的声音了。

上一章目录+书签下一章