「你想和谁见最后一面？」
谷口健司完全不瞭解眼前的状况。他在这个不可思议的空间内醒来，但在半梦半醒之中，甚至觉得自己还在做梦。自己在梦中做梦，然后醒来，所以现在仍然在梦中。他觉得这么想比较自然。
「谷口先生，我在问你……」
刚才发问的男人有点急躁地再次询问谷口。
那个男人自我介绍说是引路人。谷口眨眨眼睛，再次看着眼前这个男人的脸。
「不好意思，我还有点搞不清楚状况……」
谷口满脸歉意地鞠躬，引路人并没有表现出明显的厌恶，用习以为常的语气改变了问题。
「你知道你为什么会来这里吗？」
「我就是搞不清楚这件事，我记得刚才还走在路上……」
谷口在说话时努力回想起，然后突然叫道：
「啊！对了，那位小姐！她没事吧？！」
谷口想起一件事问道。刚才在他面前发生紧急状况。他看到一名女子在夜晚的路上遭到暴徒攻击，奋不顾身地上前救人，然后就在中途失去意识。
「那位小姐平安无事，而且歹徒已经落网。」
「太好了，真是太好了，终于转危为安……」
谷口露出心满意足的笑容，但引路人带着歉意。
「问题是你并没有平安无事，也没有转危为安……」
「啊？我吗？」
「谷口先生，你已经死了。」
「什么？」
谷口似乎真的没想到自己死了，惊叫出声。
然后重复和刚才相同的话。
「我吗？」
◆
「很少有人像你这么迟钝，大部分人都会察觉自己死了……」
「以前别人就经常说我少根筋，哈哈……」
谷口轻轻一笑，似乎想要掩饰内心的害羞，但他的笑声渐渐变得很干。
「这样啊，原来我已经死了……」
他的笑容消失在远方。
接着他好像回想起什么重要的事，低喃着一个名字。
「叶子……」
那是谷口最爱的女人。
「对不起……」
叶子在谷口的回忆中，始终面带笑容──
谷口二十八岁，叶子二十五岁时，他们结了婚。
他们是在职场──本地的邮局相识。谷口对她一见钟情，只不过他并不是那种会积极追求女生的人，认识半年之后，才开口约她吃饭，而且他第一次开口邀请，就被叶子拒绝了。
谷口反省之后，觉得一开始就约吃饭似乎难度太高，于是就在下班后约她一起散步。叶子答应了。第一次散步时，叶子告诉他，上次拒绝他吃饭的邀约，是因为那天刚好要为家人庆生。上次之所以没有告诉他，是因为叶子还来不及开口说明，谷口就垂头丧气地离开了。
那次之后，虽然他们没有特别约定，但很自然地每周散步一次。星期一是他们的散步日。
久而久之，每周一的散步变成了每周一、二，接着又增加为每周一、二、三，最后变成每天都一起走两站的路程散步回家。
在他们相处了三个月后的某一天，谷口问叶子：
「下次要不要一起去吃饭？」
叶子听到他这么问，笑着回答说：「你终于开口约我了。」
又经过三个月，谷口向叶子表达心意。在不知道第几次吃完饭后，他们像往常一样，并肩走在两个车站距离的散步路上。
在斑马线前等红灯时，谷口突然伸出手问：
「你愿意一直走在我身旁吗？」
谷口说完之后，才发现这句话听起来像求婚。
叶子也没有马上回答。
太性急了……谷口觉得自己太冲动，做了不像是自己会做的事。
但是，叶子开口。
「绿灯了。」
她说完这句话，浮现微笑，然后轻轻握起谷口悬在半空的手。
这就是她的回答。
谷口紧紧握住叶子的手，叶子用力回握。
然后，他们就在一起了。
谷口和叶子很快就结婚，习志野的旧公寓成为他们的新居。
──他们一起生活了两年左右，但婚姻生活突然被画上句点。那天，叶子身体不舒服，晚上吃了谷口特制的鸡蛋粥后躺在床上。
电视上正在播出考验直觉和联想力的猜谜节目。
叶子并没有看电视，谷口独自坐在电视前，绞尽脑汁猜谜。
这时，叶子小声地说：
「……我想喝点甜甜的东西。」
谷口听到叶子这么说，立刻丢下猜谜节目，换衣服准备出门。
「你想喝什么呢？红豆汤吗？还是可可？」
「嗯，我也不知道，没有明确的想法。」
「那没关系，我慢慢走去附近自动贩卖机，一路上帮你想出最好喝的饮料。」
「那就拜托了。」
「你就慢慢躺下，继续休息吧。」
谷口蹑手蹑脚走下公寓楼梯，以免老旧楼梯发出的声音吵到其他住户。
自动贩卖机离家并不远。要买什么甜甜的饮料呢？他和刚才在看猜谜节目时一样，绞尽脑汁思考。
叶子很少提出这种要求。谷口觉得走到自动贩卖机前再考虑也不迟。虽然叶子临时请他跑腿，但他内心有一种幸福的感觉。他走在路上时，忍不住哼着当时的流行歌曲。
「要买什么呢……」
自动贩卖机在黑暗中亮着灯，他站在贩卖机前，瞪着里面的饮料。
他想了一会儿，终于决定好要买的饮料时，听到不远处传来的声音。
──发生什么事了吗？
他走向声音传来的方向，看到一名女子双手撑在地上。
起初他不知道发生了什么事。
就在这时，他看到路灯的灯光下，一个高大的男人准备伸手去抓那名女子。
「喂！你想干嘛？」
谷口没有丝毫的犹豫。
当他回过神时，发现自己已经像箭一样冲过去，挡在女人面前。
那个高大的男人立刻把手伸进胸前口袋。
然后，亮出一把刀子。
下一刹那，那把刀子刺进了谷口的腹部──
女子大声尖叫起来，那个男人拔腿就逃。
「……来、来人啊！救、救护车！」
谷口听到女人的声音越来越小。
他的视野渐渐模糊。
谷口逐渐失去意识，最后浮现在他意识中的是叶子的脸。
那是妻子在平淡无奇的日常生活里，在熟悉的风景中的柔和笑容。
不知道为什么，蹲在地上的谷口在回想起叶子的脸庞后，露出了笑容。
这就是谷口的临终──
──此刻，他便已在引路人面前。
谷口回想起一切之后，陷入极度绝望。
自己再也无法回到叶子所在的那个世界。当他得知自己离开人世后，就连指尖都颤抖起来。
他的生命就这样轻而易举地结束。
他做梦都没有想到，自己的人生会突然落幕。
「……我想起来了，我的确已经死去。」
「没错。」
引路人大力点头。
谷口很想说，这一切都搞错了，但是，所有的记忆都很鲜明清晰，他无法反驳这些事实。
引路人向他竖起食指，似乎在对他说，刚才的话还没说完。
「你还有最后一线希望。」
「最后一线希望？」
「你在最后，可以回到现世，去和想见的人见最后一面。」
谷口听到引路人的这句话，立刻回答说：
「请让我去见叶子。」
他没有一丁点迟疑。
除此以外，没有其他选项。
但是──
「很遗憾，没办法。」
「为什么！」
谷口气势汹汹地问，和前一刻判若两人，引路人皱起眉头回答说：
「……你只能去和还不知道你死去的人见面。」
「只能和不知道我死去的人见面……啊，所以叶子已经……」
「对，你已经死了一个星期，叶子太太已经以丧主的身分，为你举办了葬礼。」
「怎么这样……」
这太难以接受。
最后的希望落空。对谷口来说，这非但不是希望，反而把他推入绝望的深渊。
「……能不能想想办法？」
「……这是规定。」
「我就是在拜托你，能不能通融一下，不要遵守这个规定？如果我坚持要去见叶子，会有什么结果？」
「在见到她的瞬间，你就会消失，可能连一句话都来不及说。」
「为什么会这样……」
谷口难以接受，他说不出话，声音沙哑，但是，他仍然费力地挤出声音说：
「没有其他方法吗？有没有偷吃步的方法？」
「如果你真的要去见那个人，恐怕很困难。如果假扮成别人，对你来说就失去了意义，更何况不知道这种方法是否能够成功……」
「是啊，如果假扮成别人去见叶子就没有意义了，我想用这双手，再次拥抱叶子！没有其他方法了吗？有没有像是通过上天的几个考验，就可以让我重生之类的方法？」
「……很遗憾，并没有。」
「拜托你，我愿意做任何事。只要能够再次见到叶子，即使是地狱，我也可以去走一趟……！」
「……谷口先生，对不起。」
谷口说破嘴皮，引路人没有提出任何令他满意的答案。两个人的谈话完全没有交集。
「……谷口先生，你还有没有其他想见的人？如果你想不出除了叶子太太以外的人，就无法走过最后的门，迎接投胎转世。」
「……就算你这么说，我还是想不出要见谁。」
谷口的回答还是和刚才一样。
「……而且，我现在并不想投胎转世。」
谷口并不是固执。
他是真心这么想。
「我的妻子叶子，是我发自内心想见最后一面的人。」
「……那真是伤脑筋啊。」
引路人似乎真的很为难。
于是，引路人提议。
「你可以在这里继续想一想吗？也许可以想到其他理想的方法。你在这里的话，不会有其他人过来。」
「谢谢你，那就这么办，给你添麻烦了。」
「别放在心上，只要你能够想出自己可以接受的答案就好，那我会在适当的时候再来这里找你，我必须先为其他人引路。」
引路人说完这句话就消失了。
谷口独自留在空无一物的空间内。
于是，他试着回想生前遇见的人。
但是，最先浮现在眼前的还是叶子的脸，除了叶子以外，他完全想不到其他人。
◆
两天后，引路人又出现在他面前。
「已经过了四十八个小时，你有没有想到谁？」
「不，还没有。」
引路人可能已经预料到他会这么回答，因为谷口的神情和两天前完全一样。
「……你要再想一下吗？」
「好，我会努力。」
「不知道该不该说是幸运，你已经死了，在这个空间并不会饥饿，不必担心。」
「这里似乎很适合思考。」
「那就太好了，我真心祈祷你赶快想出好方法。」
◆
引路人说完后再度消失。一个星期后，引路人又出现在谷口面前。
「谷口先生，好久不见，我想你应该已经有结论了吧？」
「其实并没有……」
「……这样啊。」
引路人有些失望。
谷口虽然很认真思考，但迟迟想不出答案。
「不知道该不该说是不幸，你已经死了，在这个空间内并不会想睡觉，就会一直思考，但请你不要想太多了。」
「不，我很庆幸有很多时间思考。」
「……那真是太好了，那我下次等到你有答案时再来。」
◆
──一个月后。
三十天。七百二十个小时。
普通人在空无一物的空间独自生活这么长的时间，十之八九会发疯，但是引路人现身后，发现谷口一脸若无其事。
「好久不见……原本想说这句话，但这句话在一个星期的时候已经用过了。我不知道隔了一个月没见面时要说什么。谷口先生，你的身体别来无恙吧？」
「是，如你所见，我活力满满，健康得不得了。啊，虽然我已经死了。」
谷口的样子的确和之前没什么两样，难以想像他一直独自在这里。
「……那就来听听你的答案。请问你想和谁见最后一面？」
「叶子。」
谷口不加思索地回答。
「……」
「我的回答并没有改变。」
「……真伤脑筋，我发自内心觉得伤脑筋。」
引路人已经不是失望，而是感到无奈。
「你独自在这个空无一物的地方持续思考，比身处地狱更加痛苦。」
「对不起，造成你的困扰。」
「不，你对我造成的困扰微乎其微，但是我真的很伤脑筋，至少希望我下次来这里时，你已经想出答案。」
「是啊，我会尽量努力。」
「……那就拜托了。」
◆
──三个月后。
「谷口先生，你想出答案了吗？」
「没有。」
「你最后一面想见的人……」
「是叶子。」
「……这样啊。」
引路人有点垂头丧气地离去。
◆
──半年后。
「谷口先生，你想见的人……」
「是叶子。」
「……我改天再来。」
引路人这次没有多问，就转身消失了。
◆
──一年后。
「谷口先生，已经一年了，你想见的人……」
「是叶子。」
「嗯。」引路人点点头，然后离开。
◆
──三年后。
「谷口先生，你想见的人还是叶子太太吗？」
「对。」
◆
──十年后。
「……谷口先生，你想见的人──」
「是叶子。」
「我就知道，不用问就知道答案了。」
经过十几年，谷口的外表没有任何改变。在这个空间，并不会因为时间的推移而变化。
「谷口先生，我和你打交道超过十年，总觉得好像和你变成了朋友。」
引路人的外表也没有改变，如果硬要说有什么改变，就是引路人对谷口说话的语气和以前不一样了。
「我觉得我们之间的关系很不可思议。」
谷口听了引路人的话，从容不迫地微笑。虽然过了十几年，但谷口的内心和外表一样，完全没有不同。
「话说回来，我第一次遇到像你这样的人，正常人绝对无法忍受这样的生活。这根本是地狱、地狱，无间地狱。」
「也许我不是正常人。」
谷口说完这句话，再度微笑。
谷口至今为止，从来没有对现状表达过任何不满或是怨言，似乎证明了他说的这句话。引路人原本打算只要谷口出现任何显示他已经撑不下去的异常状况，就会立刻赶来这里。引路人随时都很关心谷口的状况，只不过这十几年来，引路人完全没必要这么做。
这一天，引路人基于某个原因，再次出现在谷口面前。
──他有一个提议。
「……谷口先生，我问你一件事。」
这个提议完全出乎谷口的意料。
「──你想不想成为引路人？」
「啊？」
「你想不想代替我成为引路人？我差不多该功成身退，迎接投胎转世了，正在找接班人，像你这么有忍耐力的人很适合这个工作，毕竟有时候会有一些古怪的人来这里。」
「你是说……像我这样的人吧？」
「没错，就是这个意思。」
引路人大幅度点头，两个人都笑了起来。
「你愿意接受吗？」
引路人停顿一下之后，意味深长地说：
「……虽然你会在这里等很久。」
「在这里等很久……」
引路人为什么提出这个提议？说起来，这件事太不可思议了。但是，即使是向来很迟钝的谷口，仍意识到了引路人的深意。
「……请务必让我接手。」
谷口意识到，引路人是为了他着想，才要求他接下这份工作。
他当然没有理由不接受引路人的好意。
「太好了，我就知道你会这么说。」
引路人扬起从来不曾见过的爽朗笑容。
「啊，对了，成为引路人之后，每次只要完成引路工作，就可以得到想要的东西作为报酬。谷口先生，你有没有想要什么？」
「原来是这样……」
谷口没有想太久，就说出了答案。
那天，在叶子的拜托之下，出门想要买的东西──
「我想要两罐Max咖啡。」
「……Max咖啡？只要这种东西就好？你可以要求奢侈的东西。」
「当时我正在跑腿。」
「你这个人真节俭啊，一个人在这里思考超过十年，竟然想要这种东西，简直古怪得出奇。」
「对，没错，我这个人不仅古怪，而且忍耐力很强。」
引路人噗嗤一笑，谷口拍着手笑了起来。
他们看起来就像是十几年的老朋友。
「……那从今天开始，谷口先生，你就是引路人。」
「好，我会努力。」
「你不必太努力，做这份工作，我行我素更好。」
「那是我很擅长的事。」
「你真的从头到尾都很我行我素，不知道该说是悠哉，还是不食人间烟火，你真的很适合成为引路人，一定能够好好守护来这里的人。」
引路人说完这句话，打个响指。
这时，眼前出现一道白色的门。
「谷口先生，那就请你多保重。遇见你之后，我有了很多新发现，和别人相遇的确是一件有趣的事。」
「是啊，我也没有想到，在死后竟然还可以认识你。引路人先生，你也要多保重。」
接着，谷口带着满腔的感谢，对引路人说了最后一句话。
「万分感谢，谢谢你直到最后一刻的照顾……」
他因找不到感谢以外的话而焦急。
「……这不是最后，对你来说，这才是开始。说起来太不可思议了，我从来没有想到会有人为我送行。谷口先生，『谢谢』才是我最后要说的话──」
◆
新的引路人──谷口为这个一无所有，没有名字的乳白色空间取名为『再见的彼岸』。人们在向现世说再见后，才会来到这里，因此他认为这个名字很贴切。
他在这里为各式各样的人送行。起初他不知道该怎么做，曾经手忙脚乱，但他都诚恳真挚地为来到这里的人引路。
谷口的外貌并没有变化，但是不知道为什么，他的头发渐渐变成白色，也许他满头的白发代表流逝的漫长岁月。
身为引路人，无论为多少人引路，他都清楚记得每一次，觉得好像是昨天发生的事。
回想这一个月内引路的对象，都在他记忆中留下特别的印象。
中学的理科老师彩子的最后一面充满了爱。
漆器工匠的儿子山脇，在最后终于消除和父母之间的心结，变成一个坦诚的人。
名叫幸太郎的猫，在最后向最爱的主人道别。
歌手美咲在最后把歌曲留在这个世界，也让他明白和别人之间的关系有多么重要。
所有的生命都同样美丽。
所有的生命都同样宝贵。
同时，所有的生命都很脆弱。
谷口一次又一次瞭解到这些事。
他知道任何人都无法知道意外和明天，哪一个会先到。
任何人都不知道什么时候会见不到自己想见的人。
即使想要见对方，可能永远都见不到了。
所以，不要让每天的生活中有任何遗憾。
在心爱的人面前必须坦诚。
他希望把这些话牢记在心，传达给其他人。
在经历无数次的相遇和离别后，宛如一阵春风吹来，谷口终于和发自内心想要见面的人重逢了。
「你是……」
送走美咲后，又有一个女人来到再见的彼岸。
她的年纪大约七十岁左右。
当她醒来，一看到谷口的脸，立刻脱口而出。
女人的头发花白，眼尾的细纹更衬托出她整个人的柔和气氛。
听到女人这么说，谷口这才发现。
虽然她的容貌和以前大不相同，但声音几乎没有改变。
「叶子……」
出现在眼前的女人。
这个女人正是谷口生前的妻子谷口叶子──
当时，上一代引路人的提议有一个真正的目的。
那就是无论如何，都要让他和妻子叶子再见一面。
上一代引路人将这份工作交给谷口，让叶子有朝一日来到这里时，他们能够再次见面。
这是上一代引路人用十几年的时间，最后一次为谷口引路。
谷口回应了上一代引路人的心意，独自在这里度过漫长的岁月。
只为了能够身为叶子的丈夫，再次和叶子说话。
同时，能够用自己的双手，紧紧拥抱叶子。
谷口不知道叶子什么时候会来这里。
不知道将经过多少岁月。
但是，谷口仍然以引路人的身分，持续在这里等待。
然后，他终于迎来引颈期盼的这一刻。
叶子就出现在他眼前。
这时，距离谷口离开人世已经经过了四十年的漫长岁月──
「……我这么老了。」
谷口的外表仍然和离开人世的三十岁时一样。
岁月只有在叶子身上留下痕迹，她六十七岁了。
「……你一直没变，和以前一样。」谷口缓缓摇摇头。
「……但是我让你等了这么久。」
叶子注视着谷口的一头白发说道，谷口用他的口头禅回答说：
「我并不讨厌等待。」
他带着平静的表情继续说：
「而且我的学长还称赞我很有忍耐力。」
接着，他从胸前口袋里拿出了什么东西。
「而且，我才让你等得太久太久了。」
那是两罐Max咖啡。
他把其中一罐交到叶子手上。
「……真是的，你到底跑去哪里买？」
叶子轻轻一笑。
谷口看到叶子柔和的笑容，也浮现了满面笑容。
回顾这四十年，发生了很多很多事。
最初十几年，他独自在这个空间内。
虽然他并没有说出口，但内心始终充满了不安。
接着，他接了上一代引路人的班，开始引路人的生活。
起初他曾经旁徨，不知道自己是否能够扛起这份重责。
因为只有谷口一个人在再见的彼岸这里。
但是，造访这里的人和新的相遇，拯救了谷口。
他曾经遇到很多人。
也经历无数次离别。
他从那些人身上明白一件事。
无论有再大的困难，每个人最后都会选择和心爱的人见面。
每个人都一样。
谷口自己也是。
因为心爱的人在自己身旁，是无比幸福的事──
「……我有一句话一直想要对你说。」
谷口注视着叶子的脸，露出微笑。
「叶子，我回来了。」
叶子听到他这句话，以柔和的笑容回应，眼尾的细纹变得更深了。
「健司，你回来了。」
然后，他们缓缓拥抱，彷佛要弥补至今为止的漫长岁月。
──谷口今天也在再见的彼岸等待。
他争取到一点时间。
这是和叶子共度的时间，他以引路人的身分留在这里。
他留在这里，不让造访这里的人感到寂寞。
他留在这里，让造访这里的人能够去和想见的人见最后一面，不留下任何后悔。
他的口袋里准备着两罐Max咖啡。
又有新的人来到了再见的彼岸。
引路人谷口等那个人醒来之后，缓缓说出了那句话：
「想和谁见最后一面？」
──终──