凡恩带来的孩子很快就融入这个家族。
家里已经很久有没有这么小的孩子了,女人们都开心地帮忙照顾。
幸好这孩子个性不怕生,才没过多久,已经能在多马的母亲季耶膝上玩耍,好像生来就习惯如此。
当多马的祖母曼桠问起这孩子叫什么名字时,凡恩不假思索地回答「悠娜」(香鱼)。刚开始听到别人叫自己的名字时,那孩子也只是傻楞楞的,不会应声,一度还觉得这下可糟了;但渐渐的,她已经懂得用还不灵巧的舌头叫自己悠娜。
因为奇妙的因缘,凡恩救了这孩子;但每当这孩子看着他、露出满脸笑容时,却也让他感受到一股平静而深沉的喜悦。
能够遇见躲在灶中的这孩子,真的很幸运。每当晚上坐在炉边、把悠娜抱在膝上时,他都会这么想。
清晨开始的漫长狩猎终于结束,在日落后的泛蓝天色里回到帐篷后,全身都包围在一种舒适的疲惫中。回到位于平缓山脚下的帐篷,渐渐让他有种安详的归属感。
凡恩在帐篷前停下雪橇、卸下货车上的山猪肉,再扛上肩,喊了一声,便掀开帐篷的布帘。正在炉边玩耍的悠娜表情一亮,立刻站起来。
「欧跄!欧跄回来了!」
她正要跑过来,却被多马母亲季耶鞣过的毛皮绊到脚,还来不及伸出手,便重重跌在地上,下一个瞬间,就是铺天盖地的凄厉哭声。
「唉呀唉呀,你看这孩子。」
季耶连忙把她抱起来哄着,但她还是哭个不停。
凡恩苦笑,把肩上的肉放在帐篷边缘较冷的地方,再从季耶手中接过悠娜,把她高高举起。
悠娜瞪圆了眼,每次凡恩伸手把她举高,她就会发出咯咯笑声。
「还没哭完马上又笑了,还真是闲不下来呢。」
在炉边做女红的曼桠笑着说。在她身边拈绳的多马也露出笑意。
「这只山猪真大,一定很重吧。」
奥马拿着剁刀去切肉,带了两块肉回来,坐在炉边说道。
「大家伙的足印还不少,但是小山猪的就很少见了。」
凡恩放下悠娜说道。
奥马也点点头:
「最近好像是这样。我也这么觉得。」
磨着猎刀的多马抬起头来。
「以前尤稽叔叔说过,可能是因为黑兄弟(狼)变多的关系。」
「他说的应该没错。不过为什么突然增加这么多呢?现在驯鹿和飞鹿的数量都少,勉强可以关在围篱里;不过等春天生了小鹿,可就连晚上睡觉的工夫都没有了。」
凡恩接过多马磨好的猎刀,放进炉火里烤了烤,接着把冻硬的肉切成容易入口的大小。
他一边切着肉,一边问道:
「你们有『送别兄弟仪式』吗?」
奥马露出惊讶的表情。
「喔,土迦山地也有吗?」
凡恩点点头。
狼跟其他野兽不同。追本溯源,人跟狼都是由相同神灵所生,是和伙伴一起以狩猎为生的野兽。
而且狼比人更亲近神灵,是能够跑到黄泉边界,悄悄潜入深沉黑暗,令人畏惧的圣兽;所以人们必须敬畏它们,绝对不能像那些遭天谴的农民一样,轻率地喊它们为「狼」。
从前土迦山上曾有毛色黑亮的美丽黑狼,但后来因为它们带来可怕的疾病而多半遭到扑杀,现在几乎看不见了。
取而代之的是占地为王的跋扈山犬。老人家说,土迦山地有种灰背狼,多亏了这种狼的存在,才稍稍抑制了山犬的增加。
当然,狼会袭击飞鹿。这确实很令人头痛,尽管如此,仍不能像扑杀猎物般杀害狼。必须用火光,或大声告诉黑兄弟自己的困境来说服它们,请它们放弃。
在这般礼遇下,万一兄弟过度繁殖、不肯听劝时,人们才会下定决心,举行仪式——这就是所谓的「送别兄弟仪式」。
奥马盯着炉火,轻抚下巴。
「也对。兄弟增加这么多,说不定该是时候考虑了。如果其他地方也是同样的状况,下个月的『氏族大会』上应该会提起这件事吧。」
话题由此转移到邻近氏族的大小事上。
等到聊得差不多了,屋里开始飘出美味的香气。
围着炉火插在灰里的,是切成小块再刺成串的猪肉串烧,油脂一滴一滴落下,发出阵阵诱人香气。
每当油脂滴在灰上、发出小小火光时,悠娜就会拍着手开心笑着。
多马的母亲季耶看着,笑说:
「炉神一定很开心。你看他呵呵吹着气呢。」
「他在说好吃吗?」
「就是啊。炉神最喜欢山猪的油脂了。」
季耶掀开咕噜咕噜烧滚的锅盖,立刻冒出蒸气,满屋子都是炖得软嫩的山猪肉和青菜香味。
「青菜也差不多快没了。好好尝尝吧。」
季耶一边替大家分盛,一边说道。
这些青菜在冰雪之下成长,味道相当甘甜。季耶曾向住在河畔的农民买过好几次他们种的青菜。但是接下来,雪会越积越深,农民大概也不会再来卖菜了。
往后只能靠秋天采集的果实,还有埋在雪下经得起久放的根茎类,一点一点省着吃。
猪肉炖得很软,根本不需要咀嚼,入口即化,浓郁的香甜满布舌尖。
季耶煮的山猪肉锅好吃极了,但和凡恩熟悉的味道有些不同。
可能是因为没放山葱吧。
妻子总是会在山猪肉锅里放山葱。山葱可以生吃,品尝它辛辣的味道;也可以丢进山猪肉锅慢慢熬煮,让它吸满油脂、变得甘甜。那种甜味和香气,还有微微的辛辣真是令人怀念。
还有用面粉揉成面团、烤得香气四溢的麭(面包)。用麭沾着剩下的汤汁吃,不知道有多美味……
这边天气太冷,应该没办法种小麦吧。女人们只能用黑麦粉烤出酸味较强的麭。
但奥马他们还是吃得津津有味。
「以前可吃不到这些呢。」
奥马百感交集地说。
「第一次看季耶烤麭,我吓了一跳。怎么会有这么好吃的东西?」
季耶脸上挂着淡淡微笑,听着丈夫说话。
奥马接着又说:
「不论黑麦还是欧吉豆,在这种寒冷地方还能种得出来,真的很了不起。我们很感谢东乎瑠的移住民把这些好东西带来;但听说南边草原有很多人不高兴。说是他们种这些东西会让马发狂,净找麻烦,还有人会故意攻击移住民。」
他轻轻叹了口气。
凡恩也听说过这件事。
南边的犹加塔平原原本住着培育火马的人,自从受到东乎瑠统治后,这片平原开始有很多人来牧羊、辟地种植豆类和黑麦。
很久以前,曾有火马吃了黑麦后相继死亡,「火马之民」在盛怒下烧光了移住民的村子,甚至发展成必须由东乎瑠军出兵平定的乱事。
这次事件最后由东乎瑠军处决动手放火的火马之民作结,但自此之后,火马之民就被逐出犹加塔平原,成为失去故乡的人。
「……那些养火马的人,是不是不懂得麦子啊?」
看丈夫没再说下去,季耶轻声接口:
「黑麦很容易长毒穗的。」
黑麦确实会长有毒的穗。但「火马之民」居住的阿卡法大平原也有阿卡法麦这种麦子,他们应该是吃这种麦子过活的。
(难道阿卡法麦不会长毒穗吗?)
或许吧。
都是你们把毒带来的!火马之民这么对移住民怒吼。但是在欧基地方,大家却很感谢移住民带来美味的食物。
故乡土迦的人又是怎么想的呢?每当凡恩吃着黑色的麭,他都忍不住好奇。
「住的地方不同,生长的植物和野兽种类也都不一样呢。」
奥马喝着汤,说道。
「听说东乎瑠人不喝奶。哪,你之前说过吧?」
听到丈夫这么问,季耶露出温婉的笑容。
「你本来还不相信呢。」
奥马瞪大了眼睛。
「那当然啊!这个世界上竟然有不喝奶的人,谁会相信哪!他们养马又养牛,为什么不喝呢?」
季耶苦笑着说明:
「正统东乎瑠人是清心教徒,他们觉得污秽的东西不能入口。清心教认为,人应该喝母奶;只要喝了动物的奶,就会变成动物。那些住在城里的人跟南方的农民都信奉清心教。
「不过我们虽然算是东乎瑠人,其实也只是因为那些人慢慢扩张领土,我们才会被东乎瑠人统治。我们本来就不是清心教徒,自古以来就是靠驯鹿的奶长大的,像我们这种人应该还有不少吧。」
听着他们这么说,凡恩望向悠娜。对于还不识母亲味道就来到这里的悠娜来说,季耶做的菜,就会成为她故乡的味道吧。
悠娜也跟其他大人一样,自己捧着碗,吃得津津有味,嘴边油亮油亮的。
没多久之前,她总是一口气喝下热汤,然后又哀叫着好烫好烫,弄得大家人仰马翻;现在已经知道要先吹凉后,再一点一点喝。
看到悠娜噘起小嘴,呼呼地吹着气,凡恩不觉笑了。
「不用再吹了,已经凉了吧。」
但悠娜坚定地摇摇头。
「才咩有,还烫烫。」
最近这孩子常常顶嘴。已经到这年纪了啊。
这孩子现在几岁了呢?凡恩有时会在心里暗自计算。
他一边回想养育自己和亲戚们的孩子的事,一边试着推测,但还是看不出正确的年纪。大概是一岁半,或快要两岁左右吧。
来到这里的一路上,她偶尔会因为想念母亲而哭。尤其是晚上,要哄她睡的时候常常会哭。
但现在已经不会了,夜里只要一钻进凡恩怀里,她马上能安详地睡着。
这孩子记得母亲的脸吗?一想到这里,他不禁为那个把孩子藏进灶中、用背护住灶口的年轻母亲感到可怜。
等她再大一点、开始懂事后,应该告诉她真相才是。不过凡恩知道的,其实并不多……
(不管怎么样,都一定要告诉你,你母亲有多爱你。)
看着认真喝着肉汤的悠娜,凡恩在心里这样告诉自己。