台版 转自 负犬小说组
图源:六太
录入:七号插管
积水不可极,
安知沧海东。
九州何处远,
万里若乘空。
向国惟看日,
归帆但信风。
鳌身映天黑,
鱼眼射波红。
乡树扶桑外,
主人孤岛中。
别离方异域,
音信若为通。
——王维——
※
大雪纷飞。
又大又重的雪花在冰冷的空气中纷然飘落。抬头仰望,苍白的天空中渗出无数淡薄的灰色影子。天空中落下的灰影以渗透般的速度穿越天空,在视线的追逐下,不知不觉变成了白色。
他看着轻轻飘落在肩上的一片雪。雪片又大又重,可以清楚地看到宛如棉絮般的结晶。雪片一片又一片地飘落,从他的肩膀到手臂,落在他冻成鲜红色的手上,融化成透明的水色。
他已经在那里站了一个小时,一双小手和露出的膝盖也像熟透的果实般红通通,完全失去了知觉。即使用力摩擦,抱住双腿,也只觉得冷,但他仍茫然地站在那里,眺望不停飘落的雪片。
那是北侧的中庭。狭小的庭院角落有一间久未使用的仓库,土墙上的裂痕更增添了几分寒意。庭院的三个方向分别是主屋和仓库,另一侧是泥土围墙,但在无风却寒冷的此刻,几乎无法发挥任何作用。庭院内也没有可以称为庭树的树木,快到夏天时,蝴蝶花会在庭院内绽放,如今光秃秃的地面被染上白色的斑点。
(这孩子真倔强。)
祖母从关西嫁到此地,至今说话时,仍然带着乡音。
(如果哭一下,还会让人觉得他可爱。)
(妈妈,不需要这么严厉责备他。)
(全都是被你宠坏了,他才会这么固执。)
(但是……)
(时下的年轻父母只会一味宠溺,这怎么行呢?管教孩子,严厉一点刚刚好。)
(我担心他万一感冒……)
(小孩子不可能因为淋这么一点雪就感冒——我有言在先,在他乖乖道歉之前,绝对不可以让他进屋。)
——整件事的起因很微不足道,只是为了了解谁把洗手间的地板弄湿了没有擦。弟弟说是他弄湿的,但他说不是自己。因为真的不是他,他只是据实以告。祖母经常教导他,说谎是最糟糕的行为,所以,他当然不可能谎称是自己弄湿的。
(只要老实承认,道歉一下不就没事了吗?)
祖母严厉地责备他,他只能一再强调,真的不是自己。
(如果不是你,还会是谁?)
他不知道是谁弄湿的,只能回答说不知道。因为除此之外,他不晓得该怎么回答。
(这孩子为什么这么倔强?)
祖母整天这么说,年幼的他知道自己很倔强。虽然他不了解「倔强」这两个字明确的意思,却知道因为自己是个「倔强」的孩子,所以祖母讨厌自己。
他感到困惑,所以没有流下一滴眼泪。虽然祖母要求他道歉,但一旦道歉,就是祖母最讨厌的说谎行为。他不知如何是好,只能手足无措地站在那里。
眼前是一条走廊,走廊上的落地窗内是饭厅的格子门,格子门上有一半装了玻璃,隔着玻璃,可以看到祖母和母亲正在屋内争执。
看到母亲和祖母吵架,他总是难过不已。因为他知道每次都是母亲认输,最后去打扫浴室,而且会在浴室偷偷落泪。
——妈妈今天也会哭吗?
他茫然地站在雪中,思考着这些事。脚有点麻木了,他把身体的重心移到其中一条腿上,膝盖隐隐作痛。脚尖已经失去了知觉,但他硬逼自己动了一下,立刻感受到一阵锐利的刺痛。在膝盖上融化的雪变成了冰冷的水滴流向小腿。
年幼的他忍不住重重地叹了一口气,这时,突然有一阵风吹向他的脖颈,但并不是令人瑟瑟发抖的寒风,而是一阵暖风。他巡视四周,以为有人怜悯,为他打开了门。
但是,他看了半天,发现所有的窗户都紧闭着,甚至没有人看他。
他偏着头纳闷,再度东张西望,温暖的空气不断流向他的方向。
他看向仓库旁,立刻惊讶地眨了眨眼睛,因为一个白色的东西从仓库和泥土围墙之间狭小的缝隙中伸了出来,看起来像是人的手臂。裸露的手臂白皙丰腴,从仓库的后方伸向他的方向,但他看不到手臂的主人。可能躲在仓库后方吧。
他感到很不可思议,因为仓库和围墙之间的缝隙很狭小,昨天弟弟还因为棒球掉进那个缝隙却捡不到而哭了起来。像他和弟弟这么小的身体,也无法挤进那个缝隙,只能勉强把手伸进去而已,但目前出现在他眼前的是大人的手臂,到底是怎么躲进那个缝隙的?
那条手臂好像在游泳般摆动着。他意识到是在向他招手,便走向那个方向。冻僵的膝盖很不灵活,他很讶异自己走路时,膝盖竟然没有发出声音。
他并未感到害怕,因为他发现温暖的空气就是来自那个方向。他真的太冷了,真的不知道该怎么办,所以就听从了那条手臂的召唤走了过去。
白雪已经覆盖了地面,留下了他小小的脚印。苍白的空气仿佛晕染了墨汁,颜色越来越深。
白昼短暂的冬日正迎接暮色降临。