早上的一本杉山丘上，升起一缕烟。
「……早知道带地瓜来。」
「现在还不到烤地瓜的季节。」
「月子妹妹竟然不以食物为优先……怎么可能。还好吗？身体不舒服？是不是今天吃太多了？」
「你什么意思，真失礼。」
我们并肩看着天空，漫不经心地凝视那缕烟。
它慢慢升向清澈的蓝天，下方是劈里啪啦燃烧的火焰。
烧着好几本笔记的火堆。
是她自己提议要这么做的。
「可是，真的好吗？」
我问了一次以防万一，筒隐点头回答：
「……嗯。因为，珍贵的回忆我全部记得。」
「这样啊……」
「一字一句、一举手一投足，学长在世上犯下的恶行恶状，全都被我储存在永久保存脑内记忆体。」
「这样啊!?」
月子妹妹眼神是认真的。好恐怖。真想尽快抹消物理证据对不对？
我们茫然看着十一本文字结晶崩坏，化为灰烬，在原地站了一段时间。
「……嗯。」
不知不觉，我的肩膀感受到些微的重量。
筒隐轻轻靠在我身上。笨拙地、提心吊胆地。
我也放松肩膀，接纳那轻微的触感。
「那边也是。一直维持那样不好吗……」
她的视线从烟上移开，在远方的建筑物屋顶上徘徊。
我想了一下，明白她在讲那栋仓库。
一直注意不让钢铁小姐接近，导致它从筒隐的历史中遭到遗忘的仓库。像在等待腐朽般，被拒绝的少女神明沉睡的场所。
「也许，我太执着于要控制历史，害她寂寞了。」
「嗯……」
「如果我开放仓库，那个人会对我笑吗？」
月子妹妹用「那个人」这暧昧不明的代名词称呼她。
仿佛要模糊人类与神明的境界。
猫神的诞生经过，一定也是这样。从纯粹的祈祷开始，汇集了人类想保护家族的愿望于一身的祖灵，之后聚集到真正的信仰，连神像都有人帮她做出来。
若是如此，我们真的对她做了很过分的 ──『 ── 小孩子想那么复杂干么，笨蛋。』
「…………？」
思考被打断的我抬起头。
筒隐纳闷地看着我。
好像听到了声音。
僵硬、笨拙、温柔的母亲笑声。
「月子妹妹？」
「怎么了？」
「啊，没事……」
也许她没听见。
什么事都没有 ── 我怀着疑惑回答，做了个深呼吸。
仿佛要将此地所有的吐息、某人的气息，吸入体内。
「仓库啊，放着不管也没关系吧？」
「……学长？」
「不用勉强改变一切。顺其自然就好。」
「是这样吗……？」
我轻轻戳了下筒隐的手肘，用眼神示意。
长在山丘顶端的那棵杉树，已经耸立在那里很久了。世上八成没有人记得它的树龄。
然而，它的根部 ──有棵刚冒出头的小绿芽。
随着微风摇晃，混在杂草中，依偎着杉树生长，强调新生命的存在。
「月子妹妹，我觉得。」
「嗯。」
「正因为是神，神才会是神。」
「这是同义反复……」
筒隐神情严肃，讲出艰涩的词汇。比起同义反复，我更喜欢出演咸湿素人片的女生（注9）。噢好痛，开玩笑的不要弄我手肘的关节！
「神明做得到人类做不到的事，所以才是神明。祂们应该不会只窝在一个地方。大概也会去交朋友吧。」
「……噢。」
「如果她会对你笑就好了。」
我如此祈祷。不是希望，只是祈祷。
祈祷我、你和你们，能一直面带笑容。
「呣呣呣……」
筒隐又露出严肃的表情咕哝着，蹲下来用小小的手指玩嫩芽。
也许，她果然没看见。
我当然也没看见。
重要的事物，总是眼睛看不到的。不会留在脑海，而是心中。
就算我们没看见，她们肯定看着我们。
因为 ── 她们是我跟你的神嘛。
我如此相信。
一本杉山丘吹过一阵强风。
火堆的烟晃来晃去，从树上飘下来的树叶不知被吹向何方。月子妹妹举起一只手挡在眼前，抬头看它飞走 ──
插图16
「……哈啾。」
打了个像呛到的喷嚏。
细小夜露碎片蒸发的大地，开始散发青草的热气。一本杉宏伟的影子烙印在地面上，宣告新的一天开始。
「月子妹妹，该回去了吧？」
「回哪去？」
「不知道，回某个地方。」
「……是啊。大家也在等我们。」
月子妹妹握住我伸出的手。
我们牵着手，依偎在一起，走下筒隐家的山丘。
所有的故事，终有结束的一天。
可是，不会结束的故事虽然不存在，一定也有无人讲述的故事。
这是漫长的终章，也是更加漫长的故事的序章。不会刊在笔记的剧情大纲及目录上，全新故事的序章。
我们的人生仍在持续，今后也会继续下去。
虽然不知道前方有什么在等待我们。
有一条通往新世界的新道路，不用别人说，我们也会踏上去。
「我能给你幸福吗？」
「呣呣呣。」
听见我不经意的一句话，筒隐想了一下，抬起下巴。
「在那之前。学长现在，幸福吗？」
「……谁知道呢？」
我没想过自己幸不幸福。幸福是用来分给别人的，绝对不是用来感觉的 ── 奥斯卡‧王尔德好像说过，又好像没说过。
「那 ── 」
筒隐伸出空着的那只手，碰触我。
她捏了下我的脸颊，下一刻。
「上下拉啊上下拉，左右拉啊左右拉，画一个圆圈嘿。」（注10）
「啊唔呣啊!?」
恶魔在我脸上肆虐。莫名其妙被当成牛头犬玩。我的脸像刚捣好的麻糬般伸长。为什么!?
「嗯，为什么呢？不告诉你。」
月子妹妹歪过头，故意装傻。
然后拉着我的手，在山丘上踏着跳舞似的步伐。
「我会让学长幸福。学长一定也会让我幸福。」
「……嗯。」
我配合起她的步调。
我们一同走下吹着舒适微风的舞台，小跳步地走着，如同野餐时间的延续。
月子妹妹用黑曜石般的大眼看着我 ──「就这样，大家一起得到幸福吧？」
露出完美无缺的笑容。（完）
插图17
９注 同义反复日文为トートロジー，咸湿素人片日文为トロトロシロートモノ。
１０注 牛头犬游戏的口诀。