升学二个月的时间里，我交的朋友就达到了十八个。朋友到是怎样定义的呢，详细说明就太麻烦了，凡是合得来的人，我就都当朋友了。虽然是朋友，正值六月，我却从没有和那当中的某一个人一起共事过。说起来真不可思议呢。
以前也有过类似的经历。初次见面对我的印象都很好，可见过二、三次面以后关系就渐渐疏远了。就连和同一个女孩子约会的次数，最多也只有三次而已。在此之后就被对方以忙为理由拒绝了。一直都是被人敬而远之。这是为什么呢？
这算不上是事不过三吧！我和不中意的女孩见面不会达到三次，更不用说男孩了。也就是说，和我这个人见三次面还是可以的，我不具备和其他人见三次以上的条件。以貌取人大概就是这么回事吧。
这样的事情反反复复，我一个人独处的时间也随着增多了。所以在上大学的时候我就立志要在大学里创造能够长期交往的友谊。可结果不令人满意，甚至不能再糟了。
“真无聊啊，大学生活可真无聊啊。”
我在梅雨前期充满潮气的大学讲堂里，坐在如同两个半圆的鸡蛋组成的椅子上发着牢骚。每呼吸一口空气，咽喉处都像烧焦一样变得很热。这让我意识到自己的身体现在缺少水分。想到应该去哪里喝点茶什么的，也只是眼球转动着观察外面。感觉身体像吸收了过多的潮气一样感觉重得不行，又不困，为什么只有脖子上面这部分能动呢。
最近我一点也感觉不到上大学的意义了。不怎么去看中间的公示板，即使来上课也只是趴在桌子上睡觉，没有什么大起大落。已经没有上大学的意义了，也找不出自己和他人的人身价值。存在意义这四个字就像飞蚊症一样在我眼前闪动。然后这四个字又变形成为人字。学生们如同蝴蝶和飞蛾，欢快的挥舞翅膀一样左右走动着。
终日看着这些流动的人流，我终于得出了结论。
好吧，我退学。
退学，是厌倦了上学的学生们的一个选择。没有目标的人要在大学和工作之间做出选择，首先想到的就是这个了。这种苦涩的感觉和后悔差不多。
这个设想接下来会怎样发展呢？有人妄想退学之后开始写小说，投稿，热销。还有的人就寄生在家里，然后像其他的人一样去工作。把各种可能都想一遍之后开始自嘲自己愚蠢的想法。结果打消了退学的念头。
我选择了不退学，维持现状。选择对无聊的生活妥协。
我要怎么办才好呢？如同一个旁观者，由思绪的角落里油然生出了一丝遗憾。
我决定对朋友说说自己的想法。对这两个月里认识的一个朋友说我想退学，想看看对方听到这个问题后的反应。
对方有怎样的反应才是正确答案呢？这个没有判断标准。对我进行挽留，不一定就是正确的，置之不理也不能说就是理所当然。只要能让我感觉到对方是朋友就好。
说不定这些人里面还是有真正的朋友的，只是我没看出来而已。没和所有人都交换电话号码，那就先试探一下能联系到的人吧。我感觉不适合面谈的问题，用电话交流的话，可能会更容易说出真心话。
于是我马上对第一个人进行了试探。这个人的名字开头字母在“南”行假名上，是一个名叫安达的男孩。我记不清我们是在体育课上认识的，还是在别的机会下认识的了，正想着的时候，电话接通了。
要是正常坐着的话屁股会疼的，于是我脱下鞋盘腿坐在椅子上，把手机贴在耳边。路过的学生们缩着身子吃着便当。
“哦—一哦—一喂。”
从电话另一端传来对方熟悉的声音，里面还带有一丝防备。看样子他不大记得我了。电话里除了安达的声音以外，还有乐器的演奏声和嘈杂的说话声。世民研（世界民族音乐研究会）好像又外出活动了。从那嘈杂的音乐和周围人的喧闹声来看，为了不被别人看到，他已经离开了人群聚集的地方。
“喂、啊，是我。”
“我知道。有什么事啊，怎么了？”
虽然交换了电话号码，他可能没想到我真的会打给他吧？
“啊——我想退学了。”
“啊？真的啊？”
“真的，真的。”
“为什么啊？是因为、因为家里经济条件拮据，不能再支付学费了吗？”
“不是因为那个。”
我不觉得退学有多可惜，也没有觉得对不起父母。前期交的学费都是我用高中时打工的收入一次性缴纳的，从家到学校的车费也是我自己负担的。上不上学都在我自己。那为什么还要给别人打电话呢？
“觉得有些无聊了。”
“啊，是这样啊……是这样啊。”
看样子对话已经无法再进行下去了，对方也开始不知如何是好。他叫什么来着，是安达。安达有些为难。也是，突然接到这样的电话怎么能不为难呢。
“嗯，再见了。”
唉，是个旁观者。下一个。
“……啊，喂，是上川吗？”
“是，我是上川。嗯……你叫什么名字来着？”
“我是户井啊，户井刚。”
“啊，户井君。我们是一个研究室的吧，怎么了？”
“啊——我可能会退学了。”
“啊？为什么啊？”
他的反应和安达相似，能想象到接下来的进展，换个说法试试。
“我有想做的事了。”
“但是你不觉得可惜吗？好不容易才考上大学。”
“话倒是这么说。”
当初考大学的时候倒没有那么辛苦，我是推荐入学的。
“啊，你要退学啊——是这样啊。”
哎呀，是该结束谈话了。这么容易就知道该什么时候结束还真好，现在的孩子们还真是直率呢。
“那再见了。”
“嗯，再见。”
我一边挂断电话一边苦笑着。“啊，再见了”，尽是些言不由衷的话。不用做表面文章，怎么不问问我想做什么呢？我知道你们对我有什么打算不感兴趣。连我的名字都说错了。
“可能有些这方面的问题吧。”
虽然第一印象不错，再深入了解也没什么意思，自然就没兴趣了。因为事情就是这样发展的，所以和我的关系也没那么好。虽然交友面很广，可是连最基本的标准都达不到，只是在人群浮浮沉沉而已。
“谁能对我感兴趣一下啊。”
我小声嘟哝着的时候，正好被路过的穿着蓝色工作服的保洁员听到了。四十多岁将近五十岁的大叔，一边清空旁边的白色垃圾箱，一边毫不掩饰的看着我。他可能是听到我嘟哝的话之后才这样注视着我的吧。要是那样的话就有些可怕了。这种热心很可怕。我一点也感觉不到旁边这个人的善意。
他要是前来和我搭话的话，我是不是应该把退学的事和这位大叔也说一说呢，正犹豫的时候，大叔已经将垃圾收拾完毕，拿起架子上面的三个垃圾袋走出大楼了。出去的时候取出电话贴在耳边，感觉就像是做给孤独的我看似的，和我这毫无头绪的烦恼一样让人吃不消。看到大叔的背影完全在我眼中消失后，我开始重新寻找目标了。选择了一个熟悉的名字，又把电话贴近耳边。
虽然打电话的时间不长，可能是因为电话贴得太近了，耳朵和电话都有汗珠在上面了。
电话通了。
“喂，我是户井，是莲池学长吗？”
“这还用问吗？什么事啊？
“你总是一副不高兴的样子。”
“我是真不高兴，挂了，你忙，我也忙。”
“啊，请等一下，那个，我——要退学。”
“再见。”
被挂断了……学长不是朋友啊。我挑错了人选了。他原本就是个听不明白话的人，这里面有多重意思。哈哈哈，正在我自嘲的时候，电话铃声像为了斥责我才响起来的。是学长吗？我看了看屏幕，是其他人的名字。
上面显示的是田才。啊，是那位自称是第二食堂主人的大叔吗？他有什么事呢？
我一边想着是否和他交换过电话号码，一边接起了电话。刚一接起来，电话里就传来了对方的声音。
“你啊你，好久不见了啊！”
说话的时候离电话太近了，他那大得离谱的声音从电话那边传来。我立刻把电话从耳边挪开，我愁眉苦脸的看着不断传来说话声的电话听筒。他还在你你的叫着。你是过去所说的骗子吗？
“什么事啊？”
我学着之前接我电话的那两个人的口气说。带着防备的语气问他有什么事。
田才哈哈的笑着说：“呀，我没有什么事，没事就给你打个电话而已。”
“……嘿，你闲着呢？真悠闲呐。”
一看就不像学生的大叔，大中午就闲着了？好可悲呢。
“弄错了，其实我很忙的。”
“到底是忙还是不忙？你搞错什么了？你现在在做什么呢？”
我随口就把希望别人问自己的问题问他了。接下来田才的反应快得有些离谱。我很容易就能想象到戴着棒球帽的大叔正像要拥抱电话一样，前倾着身子。
“我正享受着仅有的可丽饼呢。”
“我不明白你在说什么。你在说时令水果吗？”
“不是的，大学前面有一家可丽饼店来着，上个月关门倒闭了。在那认识了一个在那打工的孩子，我们正一起吃可丽饼呢，要不要和她说话啊？很可爱的人哦。”
“可爱也只是声音可爱吧……似乎没有要和她说话的理由啊。”
我一边把玩着头发，一边表示出一副暧昧的态度来。虽然现在没有心情和不认识的人说话，但是还不至于连可爱的孩子都拒绝。嗯嗯……我嘟哝着挠头。在我正纠结的时候，他竟然擅自把电话给了别人。于是音质开始一百八十度大转弯。
“你好，我叫中村。”
颓废中的我，经过田才的介绍，开始与这个叫中村的女孩子对话。
“啊，你好，我叫户井。”
“久仰大名了。”
“诶？是从谁那听说的？”
“趁势说了个谎，对不起。”
“啊，没关系的。”
除了声音可爱之外，简直就是个怪人，这是她给我的印象。
“接下来，我们要聊些什么比较好呢？”
“你问我，我也不知道。”
“因为我正在和你说话，所以觉得问一下对方比较好，我们谈的话题问别人就有些不对了吧。”
“是—一啊……啊，可丽饼店倒闭了，真可惜。”
“是遗憾。”
中村就像提醒我更正用词一样断言。我咬牙握紧了拳头。
“真希望这个店有一天能像结束冬眠的熊一样重新营业。”
“有点坐享其成了。”
“还有别的话题吗？”
“……这叉不是多么严肃的谈话。”
“请吧请吧。”
“其实，我打算退学。”
把这个想法对毫无关系的人说，就偏离了考验朋友的话题了。但是考验一下朋友的候补人选也是不错的嘛。中村没有说话。
“啊，要是不好回答的话，那就……谈话到此结束吧。”
“你……”
仿佛为了强调后面的话一样停顿了一下。我握紧了手中的电话。
“你想通过这样的话题引起朋友的注意吗？”
“……”
我顿时噎住了。感觉心脏上面的部分被勒紧了一样，把我的舌头紧紧Bg拉长。感觉舌头像要被拉断似的。左脑像被锁住了一样。
被人说中心思，让我的五官都麻痹了。
“你对别人说这些事，感觉就像是对别人撒娇似的。”
“……我没有朋友，正在烦恼着。”
我对她坦白，以免她进一步知道真相。中村用夸张的声音大声回答我说：“哎呀，朋友？交不到朋友吗？……那是因为你不喜欢自己的缘故吧。”
不喜欢自己一交不到朋友。
“那个，我说的对吗？这可能是空中分析吧。”
“根深蒂固。”
我非常自信的说着用错的词语。中村继续滔滔不绝的说着她的主张。
“不能做到欣赏自己的话，也不能去欣赏别人。这是毋庸置疑的。你所信赖的朋友里面有一半以上都是按你自己的标准来的。”
“这是指什么呢？”
“也就是说，把他人都看成是自己理想中那样，这是人自然的理想状态。”
“………………………………”
“人最不会爱自己了。所以要用‘朋友’这个词来装饰‘他人’，完全忽略其他人并不等于自己这个事实，然后对比自己和其他人所共有的特点，也就是说，其他人身上也有自己的影子，这样友谊才能够成立。”
她的口才几乎就像是讲师在为学生讲解朋友是什么含义一样。我无法反驳她，只能任由她的言论敲击着自己的鼓膜。咣当！不知道脑中的哪个零件已经开始摇摆了。
感觉从零件上的镙钉掉在脑中。
“……啊，对不起。不知不觉就说了这么多。请见谅。”
“没关系……啊，谢谢你，我会试着考虑一下的。”
我这样回答着，忍不住挂掉了电话。就在挂电话的一瞬间，田才似乎在那边说了什么一样，声音传到了我的耳朵里。放下手中的电话，肩膀已经很酸了。我筋疲力尽的弯下了身子。
一下被人说了个够。我是撒娇的小孩子吗？啊，我正在做的事情就是这样的。不是希望他们能挽留我，只是希望他们能对我感兴趣一些而已。希望他们能注意到我。
这些都是我的心里话。被人看出心思让我感觉很羞辱，我在走廊里郁闷得死的心都有了。为了能够忍住，我用手抓住了自己的大腿。每呼吸一口，喉咙都像着火了一样，眼睛也发热。
但是，我追求的东西，不正是大家都追求的东西吗？
世界不只一个。在距离我很近的地方、在我不知道的场所存在有各种各样的世界。我想知道有没有这样一个人需要我呢？
这就是我的动机。
“……啊。”
我正坐着的椅子旁边有一把相同的椅子，一个男人坐在了这把椅子上。我重新坐直身子抬起头来看，从我的方向看去，他和我差不多，只是年龄和印象不是很清楚。感觉在哪里见过，但就是想不起来。那个男人侧目向我看来，好像在瞪我一样定睛看着我。我还是以原来的姿势坐着，那个男人擦了擦汗就起身离开了。就在男人走出讲义楼时，我在自动门的位置想起来他是谁了。
他是研究生，在图书馆里保存的报纸上有他的照片。想想，能和他坐得这么近的机会几乎没有，当自己发觉是时，他已经云消雾散了。丧失这为数不多的机会的话，我就上年纪了。
“好了。”
现在虽然已经没有心情给其他的朋友打电话了，但是最后还是想打给一个人。这个人还不知道能不能算是朋友呢……我哈哈哈的笑了。
以前我可是把只和这个老师说话的同学给当做傻瓜了呢。
“……啊，教授，好久不见了。”
我对接电话的人问好。我点了下头，对方好像看到了我的动作一样，笑了起来。
“不是教授，是临时讲师哦。你说好久不见了，是不是你没来上我的课啊？”
“不是的，哈哈哈，您真严肃呢。”
“没关系的，大学的课程就是自主选择的。你有什么事要和我商量吗？这样的事还是和保健室的生活顾问说比较好。有句话不是说‘一知半解吃大亏’嘛。”
“这是恰当的说法吗？”
“不知道。我不是国语老师啊。好吧，我可以代你问问。”
这个电话似乎已经定性为是为了商量事才打的了。除此之外，我也没给讲师打过电话。我也不知道为什么，感觉这个讲师还是很亲切的。
“其实，我对一个不认识的女生说打算退学……的时候，被她给驳倒，感觉很丢人。”
“哦？……没想到你会和一个不认识的女性辩论呐。”
“不是那个意思。”
“那你想和我说的是什么呢'？哇哈哈哈。”
“谢谢您对我的鼓励……啊，不，不是。”
“那是什么呀？要是不养成想好了再说的习惯，答辩的时候可要吃苦头的哦。”
听到讲师的忠告，我苦笑了一下，迎着冷气抬起了头。虽然还是六月，讲堂走廊里的空调好像已经打开了。空调的风吹着我的脸。
“你是说你打算退学吗？那可就是太沉重的一件事了，我无能为力。”
“那，什么样的事情才能和您商量昵？”
“是啊，比如说帐薄的制作方法什么啦。”
“那个我在上课的时候学就可以了。其实也算不上是商量了。”
“你为什么想退学呢？”
他突然问了起来。虽然在与他的交往中，我也大概了解到他是个怪人了，但是，是他愿意继续这个话题了，还是他原本就是这样的人呢？我还真不知道。
“……大学里没有朋友，很无聊。”
其实就是这个问题。
“朋友吗？好吧，我就做你的朋友吧。”
“哇——”
“开玩笑的。”
是开玩笑啊？空欢喜一场，其实这当中也有一半是玩笑。
“朋友啊，我觉得在大学里没有朋友的话，离开大学也一样没有。”
“唉。”
他竟然这么直接就戳到了我的痛处。正如他所说。不论是待在大学里还是离开大学，我都不可能变成另一个人。
比如说，人生不论能重来我少次，只要是同一个人，就不会有太大的不同。即便是深入剖析我，也只能看到我所表现出来的东西。
“要是有了朋友每天就能过得很开心的话，在大学找朋友就是了啊。”
“……挽留我的，只有您一个人。”
“你身边都是一些薄情寡义的人。”
讲师毫不留情的说道。随后他又补充了一句：
“退学并不代表逃避。我不建议你这样做。”
“……是吗？那我怎样做才好呢？”
“嗯，你是说交朋友的方法吗？要是我能详细说明的话，就从心理学者变成骗子了……对了，你听说关于秘密基地的谣言了吗？”
“‘秘密基地’？没有，我已经很久没有听到这个词了。”
“据说是在大学里面。要是去了那里，就能从一个人的阴影里解放了。”
“那也只能说那个秘密基地的谣言和现在的话题恰好吻合而已吧？”
“哈哈哈，被说中了。但这是希望，这样虚构下去的话就像是梦一样了。”
“原来如此。”
那样的话，那我就先预约了一个希望吧！
“再坚持一下，要是还不行的话，能不能考虑一下刚才提到的做朋友的事呢？”
“好啊。正好我也没有太多的朋友，很好啊。”
“您叉开玩笑了。朋友太多的话，会激动得睡不着的。”
“怎么想也不至于激动成那样。”
“那是那时的谎话。”
于是挂断了电话。我又把刚才的事情想了一遍。
有人挽留之后，自己也感到了一丝欣慰。虽然像个傻瓜一样，但对我来说那是最佳答案。即使对方不是朋友，是谁都可以。我只是想让别人注意我一下。
这样还可以继续做大学生，能做到这点就相当于一举两得。
请多关注我。也就是感兴趣、引入注目、被人需要等等。
打电话的时候，身体好像已经脱水了。感觉身上很热，光坐着就很难受。我急忙站起来向前面的出口方向跑去。感觉这之后会有讲义，管它呢。
现在对我来说最重要的是在这段休息时间内找到了一个特别的讲师，然后对我说了很多。
我走出公用讲堂。外面是阴天，天看来还不会晴。但现在的我，感觉自己可以穿过乌云走到任何地方去。位于坡上的大学什么时候都有风。六月的风里既没有早春气息，也没有初夏的气息。是如同蒸馏水一样的无色无味潮湿的风。
我深深的呼吸了一下，以平息身体里的灼热。
最终我还是和其他的同学一样，没有选择退学这条路。我也不例外。我就是一个普通人，有着和其他人一样普通的想法和希望。普通人没有必要选择一条特殊的路来走。继续在大学里努力吧！
我昂首走了起来。
我勇敢穿过正在讲义楼前唱歌演奏的世界民族音乐研究会的学生们，伸出右手夺过了麦克风。周围的视线都聚集到我这里，安达在学生们中间惊讶的看着我。我月j力举起手来，如同对他做出了回应一样。随着世民研中断的音乐声再次响起，我睁开眼睛呼喊着。
我已经想好要呼喊什么了。
是的，去秘密基地。
0《秘密基地创世记IIII》
这个秘密基地属于我们“秘密基地棒球同好会”。
我们被带到讲义楼内一个房间里，刚打开门的时候，后辈就回过头叫着：哇，怎么像寿司饭一样酸。走在孤立者团队后面的我也对他的意见表示同意。复杂的表情把我的想法如实的表达了出来。
能适应的话就能在这里吃饭。我们哈哈笑着，穿着鞋子走进了秘密基地。我跟在捏着鼻子的后辈后面，我想向右转来着，讲义楼走廊下的灼热感，让我们在看到房间里倒在一边的风扇后，以雪崩一样的势头进入了秘密基地。
热〉寿司饭。
这里感觉就像是被扩大了更衣室里的橱柜一样，变成了桑拿房了。先进来的田才脸上的汗不停的落到地板上。他准备风扇的同时，透过被汗水浸湿的T恤衫已经可以看到他黝黑的皮肤了。后辈瘫软的坐在了地板上。他可能快被烤化了。
这让我想起了学校走廊上的亚麻油毡，淡绿色的墙壁、地板、屋顶。没有窗户，感觉像是更衣室里才有的深灰色的橱柜贴在墙的一边。橱柜上面只有一张标签，上面写着‘田才’两个字。其余有的半开着，有的歪歪扭扭的。
六块榻榻米大的房间里，除了电风扇以外就没有任何值钱的东西了，有两个男人和一个不明身份，有着一头让人感觉发闷的长发的人。如果这就是我们平凡的一天中的一部分的话，我会恨神的。
我到底在这里干什么呢？
我呆立在房间中间哀叹的时候，被一阵温风（弱）吹到。电风扇吹出来的风让脚趾感觉痒痒的，田才穿着半裤，露在外面的汗毛也随风蠕动。真难看。刚才萎靡不振的后辈如同僵尸一样恢复精神，他像是回报电风扇的恩惠一样，开始在房间内走来走去。我和后辈还有忘记了风扇的摆头功能的田才，开始兴奋的争夺离风扇最近的场地了。这世上的人们都在重复着类似于这样的场地争夺战吧。
这样，其他人真就如同是多余的生物了。
正当我们在电风扇前争夺那片极净之土的时候，田才的身体越来越热，身上的的汗也随之四散开来，我们后辈一边向后仰着躲避汗水，在不离开自己位置的同时，也把汗向田才挥去。就在醋拌饭一样的酸味在屋里蔓延时，我觉得人类还是灭绝的好。在这之前电风扇不知道被哪个人有些脏的脚给踢倒在一边停止工作了。不知这是不是在示意只要这个房间里的人灭绝就好了呢？
重新站起来的风扇，用摆头功能结束了我们的地盘争夺战。但是，即使风扇的风吹得再强，只能让热气在这间封闭的屋子里的不停的循环往复而已。根本不会变凉快的。
我和后辈还有田才三个人呈三角形坐在地板上，开始了第一次秘密会议。
接下来你们在这里做什么啊？
是啊，做什么啊？
听到田才的疑问后我看向后辈。后辈眨了眨那双泪眼，眼泪全部和皮肤上的汗珠融合在一起，一副酷热难耐的表情说着，这个……
就把这里当做我们的乐园吧！
在这样的地方。
再看后辈的时候他这样说着。我们三个人流的汗都浸到地板里了，把这样的地方当做乐园，就如同在沥青地上种大萝卜一样。真是没脑子。
刚才的热情有所减退，后辈的眼神稍稍有些变得不安了。不管是秘密基地还是训练场地，他的即兴发言意思已经很明显了。后辈不安的开口说话了。
不管怎样，我们先把这里需要的东西搬进来吧！然后把橱柜扔掉。
喂！你胡说什么！好不容易才凑到三个人的。
不是十五个人吗？
那是两年以前的事了。从墓地到这里来已经过了两年了！
……啊，我知道了。
先不管别的了，想想这里都需要些什么东西吧。来，举手吧！来，前辈！
书架和书！
那我准备工作要用的桌子和椅子吧！
金属棒球棒！
说出最后那件物品的人发言时，我和后辈同时沉默了。几天后，我们就把东西都搬来了。
田才高兴的在屋子里挥舞着他的金属棒球棒，并把这种行为称之为“秘密特训”，后辈一边对田才怒吼着叫他去墓地练习，一边把各种家具都搬了进来。为了把书架填满，我把考试的事情抛到一边，忙着去距离这里最近的下坡处的车站的一家书店买书。孤立者们为满足自己的欲望各自忙碌着。这样也没必要都到秘密基地来呀！虽然这样想了，但我没说出来。
还有，为什么秘密基地的钥匙要交给我保管昵？一只红色的，用两条腿站立着的小兔子饰物，挂在钥匙的圆孔上，可能是当作钥匙环来用的吧。兔子有着奇妙的表情，做工粗糙。
这是什么啊？兔子吗？这家伙让人感觉不好，还这么脏。
啊，那个是我挂上的。是前些日子在墓地拾到的。
咩……
这叫声好像临终前的呻吟。是坏了吗？
可能是吧，它的叫声应该是什么样的呢？
不知道。咩……
色黑男，别学它叫！
事情的经过就是这样的。而且我见过这只小兔子。怎么说呢，这是我丢的。在两年前偶然从自己单相思的那个女孩子那得到它，从未离开过自己。原来的声音比现在的要稍可爱些的，无所谓了，对着坏了的小兔子微笑了一下之后，握紧了它。
咩……
彻底考完试之后，我和没完没了的挥舞着棒球棒的田才一起呆在秘密基地了。后辈还没有来，气氛稍有些尴尬。我从来没和别人一起在这么狭小的地方呆过。田才是不是和我一样呢？他默默的挥着棒球棒，有意不向我这边看。
我把脚架在后辈搬来的桌子上，看着这周的《少年JUMP》杂志开对田才说：
墓地棒球同好会是个什么样的组织啊？
啊，你问我啊？你问这个吗？你这位新成员真是值得表扬。
田才停下手里挥舞的棒球棒说着，看他的表情好像听到我说话他就放心了一样。热得满面通红的他没有擦去脸上的汗，摘下了在室内也戴着的棒球帽。
我加入的棒球部是去年的事了，当时还是一个普通的团体，和硬式棒球不同的是，这里的比赛是娱乐性质的，所以我也参加了。
嗯？于是就去墓地了吗？想必成员里面有定有很多怪人吧！
你说什么呢？那个讨厌的团体还存在着呢！这个墓地棒球同好会是我带头成立的。这才是正确的！这么说是不是有些语法错误呢？
……那结果怎么样了？
从来没有进行过比赛。一年当中一次也没有。附近也没有比赛对手，十八个人也有些不够……所以我成立一个团体进行比赛。
是你带的头？所以就有了墓地棒球同好会……墓地是什么呢？
我和他们约定，凑够九个人就进行比赛。但是那么大的操场不是我想用就用的，而墓地里谁也没有，所以就去墓地了。
……我知道为什么去墓地了。可是，团队成员正常招募就是了啊，不一定非得在墓地啊。
在大学里面挥球棒危险吧？会被告的，会被抓起来。
因此在陵园里挥木碑吗？
是的。因为那里比其他地方都醒目。而且你们不是来了吗？这样成员会渐渐增多的！尤其需要像们这样的队员。
……呀，不用吧，要我们这样的人干什么啊？
当然是打棒球了。
田才说着挥舞球棒。我不知道他的技术怎么样。
招募像你我这样没有朋友的队员，组成队伍参加比赛。
可怜巴巴的都让我有些受不了了，他想感动我吗？
那些人应该也没有参加过团体比赛。这样我自己也不会怯场了。要是有经验的人，会打破这种气氛的。
应该不会有那样的人吧。即使有，也都是一些不会参加的人吧。
我以正式成员的身份参加团队比赛，哪怕只有一次也可以。有和彼此相互了解的队友，在和睦的气氛中和大家一起应战……我很憧憬。
嗯。要是能实现就好了。
啊，反应好冷淡呐。你不想参加一次吗？
我在考虑。
我把杂志盖在脸上，随即闭上了眼睛。看到我的反应，田才没再继续和我说话。挥球棒的声音不时传到我耳边。
团体赛。对于孤立者来说，如同是外星人才做的游戏。
憧憬更是不可触碰的禁区。
在我看来，我们三个人还是不能使这个团体成立。就像是把三棵树栽在一起，但是这三棵树的生长方式却是不能统一的。怎样都让人觉得不自然。这一点，田才没有明白。不，可能他明白，但是佯装不知。
在这一点上，后辈是在充分明白了孤立者和他人这两个词的意义的基础上，追求其他东西的。
一天，后辈带来了油漆。整个秘密基地充满了我最讨厌的化学溶剂的气味，我的头痛发作了。我慌张的跑到了走廊里。田才却若无其事的在房间里挥球棒。
我要把墙壁重新刷一下，请出去吧！
后辈毫不客气的赶田才出去。田才灰溜溜的走到外面后，又小心的在走廊上挥起了球棒。因为夏天练习的话不会引起别人的注意，所以他没去墓地。要是碰到正去那里参加大学的传统活动——试胆大会的人就糟了，可能不去是对的。在进行劝说的前提下，对于错误的行为就视而不见了。
我一边观察室内的粉刷情况，一边愁眉苦脸的面对里面的气味还有油漆的配色。
浅蓝色油漆？这喜好可不怎么样。
简直糟透了。刷红色的吧。
但是，那样感觉像是在血管里似的，多吓人。
讨厌。夏天要凉快一些，这个颜色正适合。
后辈继续往墙上刷浅蓝色油漆。不知是因为刷与地板连接的地方累呢，还是嫌麻烦呢，他只是用刷子头简单刷过之后就去刷上面了。但是冬天怎么办呢。
要说凉快，只有试胆这个是最流行的了。
啊？试胆？
是大学旁边的陵园啊。据说有哀号的妖怪出没呢。
……哦。
我每天都在墓地练习，还没见过那样的妖怪呢。
那是因为你没有灵感。但是，用这种方法去试验胆量真是变态呢。据说如果墓碑上的名字和自己名字相同，站在那块墓碑前面的话就会遇见妖怪。这到底是怎么回事呢？你不觉得好奇吗？
……哼。想好了要用秘密基地做什么了吗？
我在走廊里问后辈。田才在挥舞球棒。后辈在刷油漆。
并不是为了做什么……只是想拥有它而已。
秘密基地吗？
即使是一个人独处，也不会觉得郁闷的地方。这样的地方大学里也有啊。
……是啊。
前辈大学四年里一直都没有想过这样的事吗？
想过吧。我当时好像是没等想好就受不了了，然后大声哭泣来着。
当自己承认了，就觉得一切都已经结束了似的。每天都很无聊。
请关注我吧，谁都可以。
我们为什么会如此不善于与他人相处呢？
就和蟑螂一样吧。
你这算什么比喻？
你知不知道到底为何人们会如此厌恶蟑螂？
蟑螂移动时那种沙沙作响的声音，还有恶心的色泽……我也搞不清所有的原因。
没错，就是这样。最近，我产生了一种想法。你我会很自然地与他人保持一定距离的原因，也是同样的道理。我们是不可能完全搞清楚的。
那么，你的意思是……我们对于现状无能为力了？
不。就算是蟑螂，也能和其他的蟑螂成为好友。
你是指，物以类聚？
嗯，没错。
后辈一脸的郁卒。我也同样因失望而心情郁闷。明明是我提出的建议……
……说起来前辈明年就毕业了，有没有考虑过将来的事？
啊？啊，多多少少吧……船到桥头自然直。你呢？
我啊，想成为学校的保健医生。后辈说道。我知道这家伙基本上只要一来学校就大半时间都窝在医务室里。听了他的话，我点点了头。若是能实现就好了呢。
在五年后，十年后，或是十五年后。
等到摆脱暗黑的大学时代的苦涩感觉后。
愿你的医务室中能有大量的学生到访，不再孤独一人。